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Soţiei mele 
cu dragoste și recunoștință 


„Din toate cîte mi le-aţi spus, prea iubiţi fraţi, am tras 
încheierea că, deşi sînteţi pedepsiţi pentru greşelile voas- 
tre, pedepsele la care sînteţi osîndiţi nu prea vă fac 
plăcere, şi vă îndreptaţi spre ele fără de nici un chef, şi 
cu totul împotriva voinţei voastre.. Îmi dau seama că s-ar 
putea întîmpla ca slăbiciunea unuia, cînd a fost supus 
la torturi, ori poate lipsa de bani a altuia, nenorocul ce- 
luilalt şi, în sfârşit, judecata greşită a magistratului să 
fie cauza pierzaniei voastre, şi să fi. împiedicat drepta- 
tea să iasă la iveală, chiar atunci cînd era de partea 
voastră. Toate acestea îmi vin acum în minte; spunîn- 
du-mi, încredinţindu-mă şi chiar silindu-mă să-mi arăt cu 
voi rostul pentru care cerul m-a sortit să trăiesc pe lu- 
mea asta şi să îmbrăţişez tagma cavaleriei, pe care am 
îmbrăţișat-o, făcînd jurămînt să ajut pe cei nevoiaşi, și 
pe cei obijduiţi de mai marii lor. Dar cum ştiu că este 
una din însuşirile cuminţeniei, să nu faci niciodată: cu 
răul ceea ce se poate face cu binele, vreau să-i rog pe 
aceşti domni paznici şi pe domnul comisar — căci sînt 
destui care să-l slujească pe rege cu bune prileiuri — 
că mi se pare prea crud să faci robi din cei pe care 
Dumnezeu şi natura i-a făcut oameni liberi. Cu atât mai 


mult, domnilor paznici — adăugă don Quijote — cu cît 
oamenii aceștia, bieţii, nu v-au făcut nimic vouă, așa că 
să-şi vadă fiecare de păcatele lui | Este un Dumnezeu 
în cer şi are el grijă să pedepsească răul şi să' răsplă- 
tească binele, așa că nu-i treabă de oameni cinstiţi să 
fie călăii altor oameni, cînd n-au a se amesteca în asta. 
Vă cer aceasta cu atita calm şi sînge rece, pentru că 
vreau să am de ce vă mulțumi, dacă o veţi face ; dacă 
n-o faceţi de bunăvoie, lancea şi spada aceasta, dimpre- 
ună cu vrednicia braţului meu, vă vor sili s-o faceţi de 
nevoie !“ 


Cervantes: Don Quijote de la Mancha 
“Cap. XXII partea I 


CAPITOLUL 1 


Despre profesiunea şi condițiile de viață. 
ele domnului Alonso Quijano y Bueno 


La Bogotá, capitala republicii Columbia, oraş situat la 
4° 35' 55”: latitudine nordică, 75° 05 50”. longitudine 
vestică, şi la 2617 metri deasupra nivelului mării, se 
stabilise de curînd un spaniol cu numele de Alonso 
Quijano y Bueno. 

Cineva îl întrebase o dată în ce împrejurări - fusese 
azvârlit din munţii Castiliei lui natale pe acest platou 
înconjurat de înălțimi din Cordilierii de Sud ai Americii 
Latine. După cît se pare, don Alonso Quijâno ar fi răs-: 
puns că, în zilele noastre, în era progresului, a libertăţii 
şi a unor mijloace de comunicaţie cu adevărat ameţitoare, 
într-un timp cînd avioane, transportînd cincizeci de pa- 
sageri, străbat oceanul în cîteva ore, lumea îi e deschisă. 
oricui ; de fapt e perfect indiferent, ar fi adăugat el, 
unde — dacă e vorba să ne exprimăm prin simboluri 
— îţi întinzi cortul, căci aceeaşi lume e pretutindeni, nu 
există decît o lume în care trăim cu toţii şi pentru a 
cărei desăvirşire trebuie să ne străduim. 

Cititorul şi-a putut da desigur numaidecit seama că 
don Alonso Quijano y Bueno era cam într-o ureche. 
` Tatăl lui Don Alonso fusese diplomat, dar renunţase 
la această carieră, după ce soţia sa murise de tifos în- 
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tr-o capitală sudamericană. Cum ea constituise factorul 
cel mai ambițios şi reprezentativ în această familie de 
diplomaţi, domnul Quijano senior încetă, după moartea 
ei, să se achite de obligaţiile sale cu plăcere, şi începu: 
să se simtă singur şi părăsit în ţinuturile îndepărtate 
unde reprezenta Coroana Spaniei. Grija pentru fiul său 
îi oferi un pretext pentru a-şi justifica -retragerea din 
diplomaţie. Băiatul crescuse singur la Madrid, în casa 
cea mare a familiei Quijano, se înţelege, sub suprave- 
gherea unui personal numeros, ceea ce nu-l ferise, însă, 
de consecinţele singurătăţii şi ale lipsei de ocrotire. La 

vîrsta de treisprezece ani, tînărul Alonso fugi cu o 
dansatoare de trei ori mai în vîrstă decît el. Un unchi 
al băiatului izbuti curînd, în schimbul unei sume de 
bani, şi luîndu-l cu binişorul — se prea poate să fi în- 
trebuinţat şi alte mijloace — să-şi elibereze nepotul din 
graţioasele gheare ale seducătoarei sale şi să-l aducă 
înapoi la cărțile de şcoală. Tatăl consideră, însă, în 
orice caz de datoria lui să-şi îndrepte atenţia asupra 
educației singurului său copil. 

Dar cum fostul diplomat trebuia totuși să se apuce 
de vreo treabă — se simţea încă prea tînăr pentru o 
completă inactivitate — iar pe de altă parte nu fusese 
pregătit pentru nici o profesie burgheză, începu să facă 
speculaţii de bursă, convins fiind că. în vremurile noas- 
tre, mai bine zis în epoca lui atît de materialistă, numai 
cu bani poţi cumpăra bunul cel mai de preţ, şi anume 
libertatea. Cum se întîmplă celor mai mulţi oameni de 
treabă, domnul Quijano se dovedi fără noroc în afaceri, 
astfel încît izbuti în scurtă vreme. să-şi micşoreze. sim- 
titor averea, ba chiar s-o topească aproape. Muri re- 
lativ tînăr de o boală de inimă; unii afirmau însă că 
se prăpădise de supărare. 

. Pentru a face față unor inevitabile exigenţe, casa pă- 
rintească fu vîndută, deci pierdută şi tînărul Quijano, 
se mută într-o locuinţă modestă de student. Avea încli- 
naţii de om de ştiinţă şi, cu titlul de amator, se apucă 
să studieze matematica, fizica şi chimia. Îl interesa şi 
aplicaţia tehnică a ştiinţelor şi, fireşte, se ocupa mai 
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mult de realizările altora decît de cercetări şi expe- 
riențe proprii.: ~+ 

Deoarece mijloacele de existență foarte modeste de 
care dispunea nu-i permiteau să se mulțumească cu 
lecturi şi cu studii, îşi găsi deci refugiu. în învățămînt, 
şi ca mulţi oameni: de ştiinţă rataţi, deveni profesor la 
un: gimnaziu. 

În măsura în care i-o îngăduia profesia ce-şi alesese, 
evita viaţa de societate şi trăia retras, dar în existența 
lui solitară avu de înfruntat nenumărate furtuni. Se for- 
tifică îndărătul unui zid de cărţi şi de reviste şttinți- 
fice în lumea lui proprie, bucurîndu-se de o libertate 
modestă, libertate care, în ciuda sărăciei, nu-şi pierde 
distincţia. Nici războaiele, nici revoluțiile nu izbutiră 
să-l stîrnească din izolare, şi împotriva furtunoaselor 
evenimente din patria sa, dictatura militară a lui Primo 
de Rivera, căderea. monarhiei, revoluţia şi republica, 
împotriva tuturor se apără îndărătul aceloraşi metereze 
de. hîrtie tipărită şi de spiritualitate. Din cînd în cînd se 
gîndea chiar că spiritul îl ridica plutind ca pe un nor 
deasupra tristeţii lumii înconjurătoare, în primul rînd 
deasupra şotiilor şcolarilor săi, care, spre marea-i uluire, 
nu-și pierdeau buna dispoziţie, încît meschinele com- 
plicaţii cotidiene aveau mai puţină putere asupra lui. 

Apoi izbucni revolta generalilor şi războiul civil din 
Spania ; abia atunci se dovedi, că meterezele de hîrtie 
erau prea subțiri pentru a-l izola de bubuitul tunurilor. 
Şi deoarece zgomotul îi împovăra cu stropi de plumb 
speculaţiile înalte şi-l cobora în mod neplăcut pe pămînt, 
domnul Alonso Quijano y Bueno' îşi aminti cu multă 
perspicacitate că o mînă de oameni inimoşi şi întreprin- 
zători puseseră odinioară, de cealaltă parte a oceanului, 
bazele unei alte Spanii. Nu-l stingherea faptul că între 
timp continentul acela se scuturase de jugul patriei de 
odinioară, căci important era doar spiritul ce-l însufleţea, 
iar spiritul Spaniei este egocentric ; fiecare spaniol, îşi 
are propriul lui partid politic şi cînd unul din aceste 
partide are adepţi numeroşi, poate fi bănuit că şi i-a. 
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cîştigat prin constrîngere. Dar don Alonso se ferea de 
constrîngere şi dorea să-şi păstreze libgrtatea personală. 

Tatăl său îşi făcuse cariera în ţările acelea, mama 
lui era înmormîntată acolo. Bătrînul. domn Quijano îi 
povestise: uneori despre Columbia şi numele acestei ţări 
îi plăcea: Columb fusese un aventurier şi un vizionar. 
Don Alonso alese Columbia. 

Columbia e o ţară tropicală, în consecinţă don Alonso 
îşi cumpără o cască colonială. Îşi vîndu mobila, îşi îm- 
pachetă cărțile în cîteva lăzi, izbuti să ajungă, nu fără 
oarecare greutate, într-un port şi se îmbarcă pe un 
vapor. 

Don Alonso ridică din nou bariera de cărţi între el 
şi lumea dinafară şi cum, pentru moment, era scutit de 
obligaţiile „plicticoase ale învățămîntului, această că- 
lătorie îi rămase în amintire ca una din cele mai plăcute 
perioade ale vieţii sale. 

De la Barranquilla, portul de destinaţie, unde medi- 
taţiile sale fură întrerupte de agitația sosirii, domnul 
Quijano îşi continuă călătoria în avion. Pentru prima 
oară i se întîmpla să străbată văzduhul şi simţi o uşoară 
neliniște. Îşi cobori privirile spre pămînt. Bălţile întinse 
de pe lîngă fluviul Magdalena se topiră în urmă, lanţul 
negru al Anzilor nu mai era departe; de fapt, priviţi 
cu atenţie, munţii se dovedeau a fi verzi şi nu negri. 
Avionul se săltă mai sus şi priveliştea se ascunse în 
ceaţă. „Am ajuns departe |“ constată don Alonso, cu 
avionul străbatem distanţa de coastă la Capitală, de 
la mare la Anzi. Peisajul îi era străin, dar se spunea că 
în capitala ţării, nobilul dialect castilian era mai puţin 
schimonosit ca în celelalte regiuni ale tînărului conti- 
nent şi spera să se poată simţi ca acasă. Numai să nu fie 
nevoit: să aştepte cine ştie cît, pînă ce biblioteca lui 
avea să traverseze fluviul Magdalena şi să se caţere pe 
povîrnișurile munţilor. Căci ce curios! trupul puteai 
să-l porţi printre nori, dar spiritul cîntărea prea greu, 
deci cărţile trebuiau să rămînă jos pe' pămînt, să fie 
cărate în vapoare şi trenuri de-a lungul fluviilor, să 
urmeze şchiopătînd zborul corpului. În mintea lui don 
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Alonso licări bănuiala că în această lume a progre- 
sului nu totul era în perfectă ordine. Neliniștit, se ho- 
tări să observe îndeaproape acest fenomen, recunoscu 
necesitatea de a-şi da şi modesta lui contribuţie în 
vederea unei .perfecţionări şi cu acest prilej se întrebă 
pentru prima dată în viaţa lui dacă nu neglijase nimic 
pînă atunci în această privinţă. > 

Avionul ieşi dintre nori. Don Alonso zări întinderi 
verzi, copaci. şi avu impresia că se găsea într-o ţară de 
oameni, ba chiar de oameni civilizaţi. În cele din urmă, 
avionul se înclină mult într-o parte ; stomacul protestă 
împotriva acestui gen de. scrînciob, moderînd în felul 
acesta elanul înaripat al reflecţiilor lui don Alonso. Apoi 
aparatul tresăltă de cîteva ori aproape de sol'— copaci 
şi tufişuri — ameţeală — stop. Fericit: să simtă din nou 
pămîntul sub picioare, don Alonso îşi aşteptă valiza în- 
tr-o 'sală mare. 

Era răcoare. Luă loc în autobusul care porni spre 
oraşul cuibărit la poalele munţilor. Începuse să plouă. 
În clipa aceea, don Alonso îşi dădu seama că făcuse 
o greşeală de neiertat neglijind legile fizice, potrivit 
cărora, la fiecare două sute de metri altitudine deasupra. 
mării, temperatura aerului scade cu un grad Celsius, 
Cînd începu să circule pe străzi cu: casca colonială pe 
cap, auzi în urma lui rîsul zglobiu, 'dar destul de ne- 
plăcut pentru el, al micilor lustragii din Bogotâ. Tre- 
mura de frig fiindcă haina i se lipea de corp ca o 
compresă umedă. Casca colonială se dovedi cu totul 
inutilă. Fu nevoit să-şi cumpere o pălărie, un pardesiu 
şi o umbrelă, cheltuieli care înghiţiră un procent neîn- 
găduit de mare din numetarul domnului Quijano. 

În perioada în care începe această povestire, adică 
în perioada sosirii sale în Columbia, don Alonso Qui- 
jano y Bueno era: un om de cincizeci de ani. Locuia în 
Capitală, în casa curată şi bine mobilată a unei dom- 
nişoare mai vîrstnice pe care o chema Emilia. Era. o 
femeie deşteaptă, practică şi energică şi faţă de omul 
acesta care se pomenise dintr-o dată singur şi neajutorat 
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pe aceste înălţimi manifestă o grijă de mamă. El, în 
schimb, se simţea mai curînd stăpîn şi proprietar decît 
chiriaş și considera de: datoria lui s-o ia sub protecţia 
sa pe domnişoara Emilia şi pe tînăra ei nepoată, Piedad ; 
aceste două ființe nevinovate, deşi nu duceau o viaţă 
izolată de orice preocupări lumeşti, aveau nevoie să fie. 
apărate împotriva oricărei jigniri. 

Don Alonso nimerise în acest cartier, datorită com- 
patriotului său,. doctorul Carrasco. Acesta îl recoman- 
dase cu multă căldură domnişoarei Emilia şi, cu toate 
că doctorul Carrasco era un spaniol revoluţionar fugit 
din patrie, în timp ce domnişoara Emilia trăia conform 
unor principii strict tradiționaliste şi cațolice,. păcatele 
lui fură pe deplin răscumpărate de faptul că, în cali- 
tate de chirurg, o operase pe Piedad de o apendicită 
acută, salvîndu-i astfel viaţa, după părerea celor iniţiaţi. 
În modul acesta obţinu don Alonso un loc considerabil în 
feciorelnicul şi opulentul sîn al stăpînei casei şi tot- 
odată două câmere la etajul de sus al vilei. . 

Erau două camere. mari şi bine aerisite. Dintr-însele 
puteai vedea înclinarea acoperişului, iar murmurul 
picăturilor de ploaie intră curînd în seria zgomotelor 
de toate zilele, care  influențau imperceptibil ritmul 
meditaţiilor pătrunzătoare ale lui don Alonso. . 

Don Alonso datora legătura lui cu doctorul Carrasco 
scrisorii de recomandare. a unuia dintre prietenii săi. 
Carrasco luptase în. războiul civil şi fusese chirurg în 
armata republicană, dar renunțase curînd la luptă, 
fiindcă era de părere că propria lui. libertate era mai 
prețioasă decît cauza în a cărei victorie încetase să mai 
creadă. În Columbia trecea drept-un eminent chirurg ; 
îi mergea atît de bine, încît putu să-şi realizeze visul 
lui favorit şi să-şi cumpere o moşioară. Acum, după 'ce 
perioada de frămiîntări din viaţa lui se sfirşise, acum, 
cînd ajunsese la o situaţie materială prosperă, devenise 
un om chibzuit. Îşi cîntărise dintr-o singură privire 
noul protejat. Nu era singurul, fiindcă doctorul Car- 
fasco socotea de datoria lui. să-şi ajute compatrioţii 
noi- veniți. i i . 
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De îndată ce îl instală'pe don Alonso sub acoperişul 
donei Emilia, doctorul porni în căutarea unei activi- 
tăți nimerite pentru el. Facultatea: de chimie a Univer- 
sităţii din Columbia fusese înființată recent, de fapt s-ar 
putea spune că se afla abia în germene, organizarea ei 
fiind încredințată unui chimist spaniol. E de la sine înţe- 
les că intervenţia lui Carrasco pe lîngă acesta fu încunu- 
nată de succes şi don Alonso Quijano y Bueno-'se trans- 
formă din profesor de gimnaziu în profesor universitar; 
El găsi că noua sa activitate se deosebea prea puţin de 
cea anterioară ; dat fiind că în programele analitice ale 
liceelor din Columbia. nu este cuprins 'și calculul infi- 
nitesimal, îi reveni domnului Quijano sarcina de a-şi 
introduce elevii. în complicațiile, cum spuneau ei, sau 
în. lumina limpede, cum afirma el, a calculului. dife- 
renţial şi a celui integral. „Ei, dacă eu vă sînt profesor. 
cel puţin sînteţi lămuriţi de unde vă vine ştiinţa“, se 
gîndea don Alonso şi se lăsa pătruns de sentimentul 
liniştitor al propriei sale importante" a strălucirii 
Europei şi a Spaniei. 

Salariul cuvenit pentru cele: cinci ore pe săptămînă 
în care don Alonso îşi ținea prelegerile abia acoperea 
nevoile cele mai stricte ale modestei sale existențe. Cu 
această sumă reuşea să-şi plătească locuința şi hrana, 
datorită mai curînd prețului neînsemnat fixat de înțe- 
legătoarea şi voluminoasa domnişoară Emilia, decît sa- 
lariul cu care Universitatea înțelegea să-i . răsplătească 
activitatea culturală sau, cum obişnuia el să se exprime 
în cursul conversațiilor intime cu doctorul Carrasco, 
„eforturile sale de a-i coloniza pe indieni“. În momen- 
tele cînd se năştea în el bănuiala că îngrijirea de care 
se bucura depășea posibilitățile sale de plată, încerca 
să diminueze cantitatea de substanțe destinată arderilor 
interioare necesare întreținerii organismului său. În ase- 
menea cazuri o auzea pe domnişoara Piedad rostind cu 
glas sever: „Acest mango e desertul dumneavoastră, 
don „Alonso, este de datoria dumneavoastră să-l mîn- 
caţi“, ceea ce îl determina să consume, intimidat şi 
ascultător, fructul dulce, cu iz de terpentină. 
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„Cum se face oare, se întreba -don Alonso, că mă las 
duş: de nas de fetişcana asta ? Sînt doar de trei ori mai 
bătrîn decît ea.“ Şi atunci îşi aminti că, pe vremuri, o 
femeie de trei ori mai în vîrstă decît el îl tîrîse la 
remorca ei. „Fără îndoială din cauză că femeile sînt 
mai legate: de toate deşertăciunile pămînteşti, îşi mai 
spuse el. Noi, bărbaţii, sîntem incapabili să ne întrînăm 
zborul înalt al gîndurilor, iată de ce reuşesc ele să ne 
conducă, prizonierele solului, aşa cum îşi ține în frîu 
orice ştrengar zmeul de hîrtie în vîntul toamnei.“ 

Hiîrtie — îndată ce-i scăpără în minte acest cuvînt, 
don Alonso fu cuprins de toată suferinţa lumii. Își in- 
vestise restul neînsemnatului său capital, cumpărîndu-şi 
încă o haină călduroasă, două perechi de ghete şi ceva 
mobilă, foarte modestă pentru cele două camere în care 
locuia. Pereţii camerei care nu servea drept dormitor 
fură căptuşiţi cu rafturi pentru' cărți — dar cărţile nu 
soseau... . l 

Don Alonso îl insultă furios pe directorul casei de 
transporturi căreia îi încredințase cărțile, un om poli- 
ticos şi rece, îi spuse că-i un neruşinat şi un hoț, dar un 
funcționar zelos să apere onoarea veneratului său şef 
îl zvîrli afară făcînd uz de forță. S-ar zice că e vorba 
de: o conspirație împotriva spiritului, își dădu cu pă- 
rerea profesorul ; întîi e obligat să se tîrască pe pămînt 
ca binecunoscutul şarpe, apoi e lăsat pradă neamurilor 
acestuia, crocodililor din fluviul Magdalena. 

„Cu braţele încrucişate nu pot să-stau! În definitiv, 
de ce tocmai eu unul «n-aş face America» — «hacer 
las Americas»;'cum se spune la noi ?“ 

Discută chestiunea cu doctorul Carrasco şi binevoi- 
torul său prieten medită asupra modalităţilor de a re- 
media situaţia. Din întîmplare, una din odraslele sale 
aduse acasă note cu totul nesatisfăcătoare: la geonietrie, 
astfel încît familia se văzu nevoită să roage pe domnul 
Quijano să-i dea lecţii particulare. În acest chip îşi 
cîştigă profesorul bani de buzunar pe care, aşa după 
cum procedase odinioară, la înapoierea. din escapada, 
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din fericire zădărnicită. urmată de întoarcerea tatălui 
său, începu să-i investească în material de lectură. 

Îşi propuse să nu comande acele cărţi de matematică, 
de fizică sau de chimie, pe care le putea studia şi în 
biblioteca facultăţii. Este de prisos să mai spunem că, 
ulterior, don. Alonso nu respectă întocmai această ho- 
tărîre severă. La început, însă, lucrurile ‘se desfăşurară 
altfel. Un spaniol poate să nu aibă decît o singură 
carte, dar atunci această carte e neapărat Don Quijote. 
Iată de ce don Alonso cumpără un exemplar din nemu- 
ritorul roman, într-o. ediţie frumoasă, legată în piele, 
tipărită la Barcelona, ceea ce era foarte important, căci 
apăruse. într-un oraş pe al cărui sol păşise piciorul age- 
rului hidalgo, un oraş din Spania, nu din acest continent 
lipsit de spiritualitate, unde cărţile sale servesc drept 
hrană crocodililor. Nădăjduia că monștrii aceia şi-au 
stricat cel puţin stomacul. Crocodilii sînt carnivori, 
aşadar nu sînt în stare, ca să vorbim în termeni teh- 
nici; să digere hîrtie, adică celuloză. Păcat că unele 
cărţi, asemenea noii sale achiziţii, fuseseră legate în 
piele. 

Întoarse cîteva file ale acestei comori de curînd do- 
bîndite. Ilustrații de Doré — păcat! Cartea nu mai 
era destul de spaniolă! N-am să i-o iert niciodată 
marelui nostru Goya că nu s-a gîndit să ilustreze opera 
de căpetenie a lui Don Miguel Cervantes de Saavedra. 
S-a apucat să deseneze lupte cu tauri și grozăviile răz- 
boiului. Oare nu mi-au tulburat şi mie liniştea tunurile 
astea blestemate şi nu m-au gonit dincolo de ocean ? 

Lumea nu părea de loc sătulă de război, în Europa 
situaţia devenea tot mai încordată. „Ne aflăm în erri 
îşi spunea don Alonso, încercînd să se liniştească, î 
acest continent care încă n-a fost .cucerit pe deplin: ; 
sîntem totuşi şi noi o parte a lumii acesteia. De vreme 
ce sîntem şi noi asociați în această mare combinaţie 
trebuie să ţinem seamă: de evenimentele care o zguduie.“ 
Aşa se întîmplă că don Alonso începu să cumpere zilnic 
ziare, ba chiar mai multe ziare în aceeaşi zi. În afară 
de asta îşi alcătui şi o colecţie de reviste. Cum, din 
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fericire, învățase pe vremuri limba: engleză, de care 
avea nevoie pentru .unele lucrări ştiinţifice şi o învă- 
ţase suficient ca s-o poată citi, își cumpăra şi reviste 
americane : Newsweek, Time şi Life, ce trebuiau. să:i 
ofere o privire asupra globului ; din înălțimea refugiului 
său muntos, cocoţat la două mii şase sute: de metri, le 
folosea ca pe nişte lunete, îndreptate asupra omenirii, 
ce mişuna jos la picioarele sale: 

Rafturile goale, destinate cărţilor, se umpleau, treptat, 
cu ziare vechi. 'Don Alonso nu se putea hotărî niciodată 
să arunce la. gunoi hîrtia tipărită şi deci înnobilată de 
suflarea spiritului. 

Încetul cu încetul începu să cunoască vedete de ci- 
nema şi oameni de stat, personalităţi economice, gene-. 
rali şi mari industriaşi şi să-şi formeze — cel puţin aşa 
credea el — o concepţie proprie despre lume. 

Primele pagini ale ziarelor erau pline de articole ame- 
ninţătoare, dar don Alonso nu avea intenţia să se lase 
absorbit de politică, în nici un caz de o politică război- 
nică. Înțeleptul acordă atenţie şi paginii 'a patra şi á 
cincea a unui ziar, citeşte printre rînduri, se orientează, 
pătrunde mai adînc şi, sub spoiala de politică, dă peste 
cheresteaua solidă a aspectelor economice. La obirşia 
amăgitoarei 'străluciri se găsesc conducătorii vieţii eco- 
nomice, oamenii care conduc în realitate, duraţi din 
aceeaşi cherestea solidă despre care am pomenit mai 
sus; numai ţinînd seamă de aspectele economice şi 
dovedind spirit întreprinzător şi o îndrăzneață tendinţă 
de expansiune poți să ajuţi oamenilor, ba poţi chiar să 
le dai aripi, să-i ajuţi să se ridice, ca să nu devină prada 
crocodililor. 

Pentru a pătrunde mai adînc în miezul problemelor 
şi al metodelor, proaspătul înnoitor al spiritului omenesc 
îşi cumpără lucrările privitoare: la economia naţională 
care erau elogiate şi recomandate în ziare şi. reviste, 
apoi, mai ales,. biografii şi autobiografii ale oamenilor 
mari, pentru a se putea călăuzi după exemplul lor. 

— E ora mesei, spunea Piedad. 

— Îndată, copila mea, numai să isprăvesc capitolul. 


18 


„Ce om ciudat, gîndea ea. Ca o cucuvaie, veşnic cu 
nasul în cărţi.“ Picioarele lui lungi erau învelite într-o 
pătură de lînă, purta „papuci de piîslă. Părul îi era plin 
de şuvițe cărunte şi începuse să. se rărească pe frunte 
și la tîmple.. l 

— Ce bine v-ar sta un barbişon, spuse ea o dată, cu 
timiditate. 

— În tinerețe am purtat mustăţi negre, răsucite. ca 
regele nostru, Alfons al treisprezecelea, apoi m-am supus 
modei şi le-am tăiat. Trebuie să mergem în pas cu 
vremea. 

- Îşi trecu mîna mare, osoasă peste faţa rasă. „Și 
Henry Ford se bărbiereşte, îşi spuse el, şi faţa lui ne- 
tedă îi dă o aparenţă virtuoasă. Trebuie să ai mintea 
limpede, trebuie să fii un model de virtute, dacă vrei să 
dai o mînă de ajutor umanităţii, dacă vrei să dai de 
lucru oamenilor, să le dai pîine şi bunăstare, adică 
libertate atîtor mii, ba nu, atîtor milioane de oameni ! 

Don. Alonso avea tot dreptul să se considere o- ființă 
virtuoasă. Nu fusese niciodată fumător — adică înce- 
tase să fumeze după zădărnicirea fugii sale cu acea 
preoteasă a Venerei, amatoare de țigări. „Nici Ford nu 
fumează“, îşi spuse ;.asta aflase din cele citite, cu adîncă 
satisfacţie interioară. li plăcuse, pe vremuri, să bea, 
aici, însă, vinul era fantastic de scump. Da, ce bine ar 
fi dacă s-ar putea cultiva struguri în ţara asta, ca să 
poţi avea vin! Deocamdată, virtutea lui rămîne infle- 
xibilă şi din acest punct de vedere. Cît despre femei — 
cînd te-ai fript cu ciorba, sufli şi în iaurt; după acea 
primă aventură de adolescenţă, don Alonso devenise 
perspicace şi prudent, deşi nu cu desăvîrşire cast. Acum 
se hotărî să-şi înfrîneze pe deplin simţurile: . 

— Domnule profesor, îl trezi din visare glasul stri- 
dent al domnişoarei Emilia. 

— Poftim, doña Emilia. 

— Se răceşte cina ! 

„A, da !. Desigur, cina.“ De fapt, starea `de spirit a lui 
don Alonso n-ar fi fost tulburată de o 'cină.rece, dar 
pentru domnişoara Emilia asta ar fi fost o suferinţă. 
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ştiut! fiind cu cîtă tragere de inimă se străduiesc fe- 
meile să îndestuleze stomacul unui Bărbat după toate 
regulile artei — şi iată că domnişoara Emilia găsise în 
sfîrşit un stomac şi un bărbat, cărora: să le poarte de 
grijă | Alonso Quijano dădu la o parte pătura de pe 
picioare, o potrivi cu: grijă şi cobori 'scara spre su- 
fragerie. 


CAPITOLUL II. 


Ceva despre modul 
în care profesorul Quijano își îndreaptă atenţia 
spre latura practică a vieții şi-şi găseşte noi prieteni 


__ Unul dintre oaspeții cei mai prețuiți care frecventau 
casa domnişoarei Emilia era venerabilul şi înțeleptul 
părinte Luis Felipe Renteria, profesor la universitatea 
iezuiţilor. 

Alonso Quijano y Bueno era catolic mai curînd din 
obişnuinţă şi tradiţie, poate chiar din comoditate şi 
rutină, decît dintr-o adîncă pornire religioasă. Reflec- 
țiile sale gravitau în jurul problemelor . privind materia 
şi spiritul, realitatea şi iluzia, energia şi substanţa, în 
timp ce Dumnezeu rămînea oarecum în afara preocu- 
părilor sale, astfel încît don Alonso nu intrase deocam- 
dată în conflict cu religia — după cum nu avusese nici 
o ciocnire cu autorităţile. 

Dar, deoarece pe el îl siliseră să fugă din ţară tulbu- 
rările şi zguduirile care primejduiseră edificiul repu- 
blicii şi deoarece una din temeliile vieţii Spaniei fusese 
zdruncinată, era firesc să apară bănuieli şi în privinţa 
solidităţii celeilalte. În afară de aceasta, don: Alonso, 
omul cel mai apolitic din lume, fu socotit. deodată 
printre spaniolii de stînga, martir al luptei revoluțio- 
nare şi victimă a reacţiunii. Din această cauză se simţea 
oarecum nesigur şi-l întîmpină pe reprezentantul bise- 
ricii — „ecclesiae militans“ — într-o dispoziţie: cam 
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sumbră. Își dădea seama dintr-o dată că, de fapt, el 
era un fiu credincios, sau, ca să ne exprimăm cu mai 
multă prudenţă, unul din fiii prea puţin frămîntaţi de 
îndoieli ai bisericii catolice, dar că totodată nu era un 
catolic practicant. De cînd se stabilise în noua sa reşe- 
dință nu. se dusese încă niciodată la biserică. Şi, în timp 
ce simpatiile ziarelor liberale se îndreptau spre eroicii re- 
publicani spanioli, ziarele conservatoare vorbeau doar 
despre execuțiile preoţilor şi despre violurile călugări- 
telor la care s-ar deda cu sălbăticie „roşii“, Don Alonso 
credea în puterea spiritului şi în cele scrise negru pe 
alb ; ajunse . la concluzia că ambele partide aveau pro- 
babit o vină şi că adepţii. nici unuia din ele nu erau 
nişte mieluşei blînzi. Lipsa unei conduceri capabile să 
călăuzească poporul pe calea cea bună era evidentă. 

Aici, în Columbia, se afla pe un tărîm nou. Dar oare 
acest înalt reprezentant al Bisericii avea să-l ia drept 
un duşman al divinității şi un trimis al Diavolului? 

De îndată ce don Alonso luă loc în salonul 'dofei 
Emilia, lîngă duhovnicul ei, simţi că-i dispare orice urmă 
de teamă. În primul rînd, părintele Renteria vorbea 
dialectul castilian, pronunţînd peltic pe c şi z. Mic de 
statură, preotul era în schimb un desăvîrșit om de lume 
şi un mare senior. Era plin de entuziasm faţă de fru- 
musețile patriei, unde-şi petrecuse o bună parte din 
viață. Apoi povesti despre profesorul 'de drept roman de 
la universitatea lą care urmase, un iezuit din Pirinei, 
care. era un. adversar înfocat al generalului Franco şi 
care obişnuia 'să se exprime cu atita violenţă împotriva 
acestuia, încît superiorii ordinului se văzuseră nevoiţi 
să-i interzică discuţiile politice. 

— Politica este o nenorocire pentru umanitate şi 
numai profitînd de ignoranţa maselor izbutesc escrocii 
ăştia, politicieni de toate nuanțele, să se menţină la 
putere şi să nenorocească lumea; hotărî don Alonso. 

Părintele Rentería nu intenţionase. să meargă atît. de 
departe ; el încercase doar să dea a înţelege că existau 
şi oameni cumsecade care nu erau mulţumiţi de regimul 
din Spania, dar că pentru asta nimeni nu trebuia să-i 
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considere (pe don Alonso tot atît de puţin ca şi pe 
ceilalți) drept . nişte bandiți cu mîinile pătate de sînge. 
Domnul Quijano începu îndată să-şi manifeste entu- 
ziasmul încrezător faţă de presă. 
— Uneori mai exagerează şi ea cîte puţin, rosti 
domnul Nicolas Caballero, proprietarul unui elegant 
atelier de fotografiat de pe strada principălă şi care, din 


cauza profesiunii sale.— bazate pe intervenţia luminii 
în unele procese chimice — îşi cîştigase deosebita sim- 
patie a lui don Alonso: — Deşi eu n-ar trebui să spun 


nimic împotriva presei, deoarece furnizez materialul ilus- 
trativ, documentele obiective. 

— O înţeleaptă limitare” a domeniului diiimneavoas- 
tră — spuse părintele Renteria cu 0 voce hotărită, ce 
căuta totodată să pară blajină — mi-ar părea, totuşi, 
salutară. S-ar putea evita multe nenorociri, dacă pasiu- 
nile n-ar fi aţiţate zilnic cu titluri în litere: de-o şchioapă 
apărute în ziare. 

„Cum se explica oare faptul, se: întrebă don Alonso, 
că solia mesianică îşi pierduse efectul? De ce nu se 
aşternuse niciodată pe pămînt pacea anunţată în pre- 
dica de pe. munte ? Jertfa lui Isus dăduse greş ?“ Cre- 
ierul cam sucit al domnului Quijano se: agită un timp, 
dar pînă la urmă profesorul se stăpîni şi nu puse preo- 
tului întrebarea. Mai întîi fiindcă nu dorea să polemi- 
zeze cu Biserica şi apoi fiindcă ştia care era răspunsul : 
avîntul economic avea să salveze omenirea şi să desă- 
vîrşească misiunea ce şi-o propusese Christos pe pămînt. 
Asta afirmau toate articolele de fond, toate tratatele eco- 
nomice precum şi consideraţiile înțelepte de pe pagina a 
cincea a ziarelor cele mai demne de încredere. 

— Şi dacă şi în vremea noastră, ca în toate vremurile, 
se întîmplă nedreptăţi, urmă părintele Renteria, este 
mult mai bine să desfăşurăm asupră-le mantia dragostei 
creştineşti faţă de aproapele nostru şi a toleranţei, decit 
să le anunțăm în gura mare, stîrnind în felul acesta spi- 
ritele şi dezvăluind şi restului umanităţii unele porini 
primitive. 
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— Atita timp cît n-o atinge nimeni, Biserica nu 
scoate o vorbuliță, susținu don Nicolas Caballero — şi 
n-are nimic de obiectat împotriva dictaturii şi a regi- 
murilor de teroare. 

Doña Emilia îşi manifestase şi altă dată faţă de chi- 
riaşul ei bănuiala cum că don Nicolas, vărul ei, ar fi 
francmason. 

— Datoria Bisericii şi mai cu seamă datoria celor mai 
distinşi şi mai destoinici dintre luptătorii ei nu este 
aceea de'a se îngriji de bunăstarea trupului; nu ne 
putem opri la cîteva destine izolate, chiar dacă ele sînt 
triste şi dureroase şi au nevoie de ajutor. Uneori reu- 
şeşti să faci bine individual. Dar este, oare, vina noastră 
dacă sînt persecutați oameni care mai sînt pe deasupra 
şi adversari hotărîţi ai Bisericii ? Trebuie să ne primej- 
duim misiunea de dragul lor ? Noi sîntem datori să 
asigurăm unui cît mai mare număr de suflete drumul 
care trece prin această vale a plîngerii şi să le călăuzim 
către cer. Atîta timp cît un guvern ne permite acest 
lucru, nu avem motiv să luptăm împotriva lui. Numai 
că — continuă preotul — ne-am îndepărtat de la subiec- 
tul discuţiei noastre : nu Biserica este aici în cauză, ea 
nici nu poate fi în cauză, fiindcă e deasupra oricărei: 
critici. Era vorba de presă. 

— Presa, repetă don Nicolas pe un ton dispreţuitor. 

— Presa ne deschide perspective asupra lumii, in- 
terveni don Alonso cu însufleţire. În ce mă priveşte, 
singurul meu regret este că am descoperit atît de tîrziu 
acest gen de lunetă. În tinereţe preocupările mele erau 
exclusiv ştiinţifice, 

Apoi don Alonso vorbi despre. tragicul sfîrşit al căr- 
ților sale. 

— Poate că vor sosi totuşi cu ajutorul lui Dumnezeu, 
îl mîngîie părintele Rentería. 

— După atîta vreme | suspină don Alonso resemnat. 

— Am mai auzit să se fure argintărie, cristal, porţe- 
lanuri, piese de automobil, unelte, cravate de mătase 
ori rochii de damă. Dar cărţi? Cine să fure cărți? 
întrebă don Nicolas. Doar să fi căzut în apă... Sau poate 
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că au rămas pe undeva, în vreo haltă, şi acum le mă- 
nîncă gîndacii. 

„„Drace, se gîndi don Alonso, gîndacii digeră celu- 
doza mai bine decît crocodilii“. 

— Sau termitele, îşi dădu cu părerea părintele Ren- 
teria. 

„„Termitele sînt consumatoare de celuloză“, îşi atata 
don Alonso. Odinioară constatase cu satisfacţie inteli- 
genţa lor — dar ce-i păsa acum de felul de viaţă al 
termitelor, de vreme ce cărţile lui... 

— Nu. v-aţi asigurat bagajul ? întrebă domnul Ca- 
ballero. : 

— Să-l asigur ? întrebă don Alonso buimac. Pentru 
ce să-l asigur ? Mi-am încredinţat lăzile cu cărţi unui 
expeditor ca să le transporte aci, nu ca să le lase în 
plata Domnului. 

— Cine să-şi bată capul cu nişte lăzi de cărți, dacă 
nici o societate de asigurare nu-l supraveghează ? Căr- 
tile cîntăresc greu, asta e destul de neplăcut. Ia spuneţi, 
domnule profesor, mi se pare că sînteţi un savant care 
nu prea trăieşte- cu picioarele pe pămînt. Trăiți în lună! 

— De azi înainte, în nici un caz, replică don Alonso 
cu convingere. Am coborit definitiv pe pămînt şi am 
intrat în viața practică. 

Se hotărî să-şi. descoasă noile cunoştinţe ca să afle 
în ce mod şi:cu ajutorul cui s-ar putea realiza aceasta 
şi pe ce drum trebuie să apuci. 

— Ce condiţii ar fi necesare pentru înfiinţarea unei 
noi ramuri în industrie ? întrebă el. Cum s-ar putea 
populariza ceva. nou ? 

— Pentru asta trebuie bani, replică don Nicolas fără 
înconjur, şi don Alonso îşi dădu seama că în privința 
asta stătea foarte prost, 

— Bani nu am. 

— Ei, asta se găseşte, 

— Cum ? Se găsesc bani? Unde? 

.— Aici, la noi în ţară. - 

În clipa aceea; don Alonso simți că într-adevăr de- 

barcase pe un continent străin. Aşadar, strămoşii lui nu 


rătăciseră zadarnic în căutarea acelui El Dorado — a 
ţării de aur: el o găsise. Totuşi mintea lui mai era fră- 
mîntată de unele îndoieli. 

— Încotro s:o0 apuc ca să dezgrop comorile ? în- 
trebă el. 

Ceilalți doi izbucniră. în rîs,' dar don Alonso*nu se 
supără : era un rîs civilizat, atotştiutor, de oameni bine- 
crescuți. 

— Da, e drept, în țara asta există şi comori, comori 
adevărăte, pe care nimeni nu le-a dezgropat încă. Sin- 
gurul lucru ce ne lipseşte e putinţa de a desăvârși: noi 
aceasta. Ne trebuie tehnicieni, oameni care să ştie ceva. 

— Tehnicieni ? repetă don Alonso cu melancolie. 
Niciodată nu m-au interesat mărcile automobilelor. Ani 
de zile m-am necăjit cînd mi-am văzut elevii, nişte bieţi 
nătărăi, îmbulzindu-se în jurul unui automobil ca să 
recunoască marca. O adevărată chestiune de onoare, 
zău aşa | Dar nici unul dintre ei nu ştia și nici nu era 
curios să afle de ce anume mergea automobilul şi nici 
unul dintre ei nu înţelegea, principiul' motorului cu 
explozie. Adică unii mai pricepeau cîte ceva, Rangel, 
de pildă, sau Escauriza şi Fabara. 

Don - Alonso se cufundă în amintiri şi părintele 
Rentería se văzu nevoit. să-l readucă la realitate.. 

— Ce-aţi zice de Perez ? întrebă el, îndreptîndu-şi 
privirea cercetătoare şi oarecum. şovăielnică în direcţia 
lui don Nicolas. 

— Ei da, desigur. Perez e întotdeauna gata să-şi vîre 
banii în afaceri, numai că nu ştie ce anume să aleagă. 

— Aş putea să-i dau eu o mînă de ajutor. 

Don Alonso se trezi din dulcea visare a amintirilor. 

— Are o puzderie de copii şi trebuie să le poarte de 
grijă ; totdeauna vorbeşte despre asta. De fapt n-are 
motiv să fie atît de îngrozit, nici unul din ei n-are să 
flămînzească vreodată | Dar, fireşte, fiecare vrea să-şi 
sporească avutul. Dacă nu vă supăraţi, domnule pro- 
fesor, ce ştiţi dumneavoastră să faceţi ? Sau, mai bine 
zis, ce specialitate aveţi ? 

— Am diferite idei. 


— Eu mă refer la specialitate. 

— Chimia, dacă nu mă înşel, îi veni în ajutor pă- 
rintele Renteria. 

— Am putea vorbi în orice caz cu Perez, hotărî don 
Nicolas. 

În mintea lui don Alonso se şi înfiripă construirea 
unei uzine chimice : retorte minunate, sclipitoare, rezer- 
voare de sticlă, frigorifere strălucitoare, uscătorii. Dar 
ce să distilezi şi ce să usuci ? 

Peste cîteva zile, domnul Caballero îl prezentă pe 
profesorul Quijano amicului său Sancho Perez. Acesta 
era un omuleţ scund şi rotofei, nu cu mult mai tînăr 
decît don Alonso. Nişte ochişori. de şoarec viclean, aşe- 
zaţi oarecum oblic de o parte şi de alta a nasului cîrn, 
cutundaţi într-o cantitate respectabilă de osînză ce 
inspira încredere, lunecară cercetători peste statura 
înaltă a lui don Alonso. Un chinez gras, gîndi don 
Alonso. Citise cîndva despre originea mongolă a indie- 
nilor şi era înclinat acum să vadă această teorie confir- 
riîndu-se. . 

— Industria, suspină don Sancho, răspunzînd la o 
întrebare a lui -Nicolas Caballero şi repetată de domnul 
Quijano, ce lucru frumos ! Numai că aici, la noi, nu e 
tocmai uşor de realizat. Veţi vedea, domnule profesor, 
cât- de greu e să lucrezi cu indienii, cît de leneşi sînt, 
vicleni şi hoți... lipsiţi de lealitate: faţă de albi, de pă- 
tura conducătoare, adică faţă de noi, cuceritorii spa- 
nioli. 

„Nu e spaniol — gîndi Quijano — şi eu nu pot încă 
să afirm că sînt un cuceritor. De ce nu i-aş lăsa, însă, 
pe metiși să treacă drept spanioli ? Noi înşine, spaniolii, 
sîntem un amestec de. celto-iberieni, de fenicieni, de 
romani, de cartaginezi, de goți, de mauri, de arabi şi 
de evrei — şi mai avem curajul să vorbim după aceea 
de primele seminţii creştine. De ce n-am lăsa să intre 
şi cîteva picături de sînge indian în acest amestec? 
Ne-am înrudit cu toţii, cu nordici, cu sudici, cu Europa, 
Africa şi Asia, ce importanță mai are un strop de Ame- 
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rică în plus? Am asimilat .şi am înnobilat toate po- 
poarele, dar noi ? «noi» cine sîntem ?“ 

— La ţară 'mai sînt şi oameni de treabă, explică mai 
departe don Sancho, dar la oraş sînt cu toţii nişte stri- 
cați. Nici nu vă puteţi închipui cît a trebuit să alerg 
pînă am găsit pentru fiii mei o şcoală cît de cît accep- 
tabilă — cu ajutorul părintelui Rentería am izbutit, în 
cele din urmă, dar... 

Ajuns aici, don Sancho. îşi înghiţi prevăzător restul 
frazei. 

— Da, mărturisesc că îi sînt foarte recunoscător; E 
drept că oamenii simpli ca mine ar trebui să trăiască 
la țară, ei s-ar putea sustrage corupției şi să ducă la 
moşie o viață contemplativă ! Dar ai întotdeauna sen- 
timentul că trebuie să-ţi îndeplineşti şi datoria faţă. de 
patrie. Aşadar, sînteți tehnician, domnule profesor ? Asta 
am căutat totdeauna, am tot aşteptat un tehnician. Ne 
lipsesc tehnicieni, oameni cu experienţă, savanți... 

— Atunci cum facem ? 

— Ce anume ? l 

— Cum facem cu fabrica de chimicale ? 

— Vă gîndiți la o întreprindere de chimicale ? 

— Bineînţeles, sînt doar chimist. 

— Da, într-adevăr, uitasem. Trebuie să mai: rumeg 
problema. Nu doriţi un whisky ? ' 

Don Alonso avu timpul şi prilejul să examineze micul 
birou, destul de sărăcăcios, de altfel, în care se aflau. 
O masă de scris la care era anexată o dactilografă, deci 
un element feminin. Tînăra femeie se ridică de la locul 
din faţa maşinii de scris şi deschise un dulăpior. 

— Pe aici, pe la noi, ăsta e elementul cel mai de 
seamă la încheierea unei faceri, explică don Sancho, 
luînd sticla. de whisky Highland Queen din dulapul 
deschis. a 

Fata scoase de undeva trei pahare. 

„N-ar trebui, oare, să-i ofere şi ei un pahar ? se 
întrebă don Alonso. Dar, cine ştie, poate că unei fiinţe 
atît de eterate nici nu i se potrivește această grosolană 
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băutură americană. Ce „gust să aibă drăcia -asta ? Pro- 
babil un fel de coniac.“ 

— Sifon ai ? întrebă don Sancho îngrijorat. 
. Fata aduse şi sifonul şi turnă cu mîinile ei delicate. 
în paharele înalte. Ciocniră toţi trei. Unghiile îi sînt 
date cu lac, roşii ca sîngele, pielea e albă ca laptele. O 
piele uluitor de albă, desigur foarte fină, moale şi cati- 
felată. Băutura avea un gust groaznic. 

— Ca un medicament, remarcă don Alonso. 

— E băutura Lumii Noi, glumi don Nicolas. 


— Iertaţi-mă, dar o aducem din Scoţia — tonul lui 
don Sancho suna uşor jignit. 
— Nu are. nici un pic. de soare — recunoscu don 


Alonso înghițind — nu e ca un Jerez de bună calitate, 
Un medicament, repetă el. Băutura alunecă pe gît ule- 
ioasă, un fel-de ulei de uns. „Îţi usucă gura în loc s-o 
umezească !“ stabili în sinea lui don Alonso. 

— Fiul meu cel mare urmează medicina, rosti rar 
don Sancho, poticnindu-se la cuvîntul medicină; Hai să 
mai bem în tot cazul pentru viitorul copiilor noştri şi 
chiar pentru propriul nostru viitor, atîta timp cît mai 
sîntem încă tineri şi dornici de viaţă. 

Miîna le turnă iar whisky în pahare. Era o mînă care 
se continua printr-o articulaţie diafană, nervoasă, spi- 
rituală. În prelungirea miîinii se vedea mîneca rochiei. 
Don Alonso eră indiferent la detaliile vestimentare, 
rostul hainelor e să acopere nuditatea şi să te. apere 
de frig. Esenţial este ce anume aperi de contactul cu 
exteriorul. 

Don Alonso goli al doilea pahar. Mai sus, peste stofa 
care acoperea ce trebuia apărat, se zărea decolteul 
rochiei şi din el se răsfrîngea un gît lung şi delicat ca 
lujerul unei flori... (Asta cu siguranţă că a scris-o vreun 
poet.) Dbn Alons6 nu mai citise de ani de zile alte 
versuri în afară de acelea care erau incluse în proza lui 
Don Quijote. Sus de tot se zărea un cap, un căpşor, 
care se înclina fermecător. Cine ar fi putut rezista unei 
mîini atît de frumoase ? Roşu şi alb — unghii roşii ce' 
reliefează pielea albă — buze roșii care ocrotesc dinți 
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albi. Nasul' subţire era uşor ridicat în sus şi ochii al- 
baştri, uşor proeminenți aveau o privire visătoare — 
ochi care yisează şi care te fac să visezi. Părul roșcat- 
era puțin cam ciufulit, poate sub efectul whisky-ului, 
"băutura cea înceţoşată, lipsită de soare... totuşi cel care 
o băuse era don Quijano şi nu domnişoara... imposibil 
s-o întrebi cum o cheamă — păcat!.De ce nu-l pre- 
zentase don Sancho ? Îl considera nevrednic de această 
onoare ? ' : 

Se simți deodată jignit şi-şi dădu seama că devine 
agresiv. Cum adică ? Indienii ăştia nu-l găseau destul 
de distins, fiindcă n-avea bani ? Caracteristica oricărui 
om mare este să-şi înceapă cariera în America fără 
bani. Cîţi milionari n-au vîndut ziare în tinerețe! Şi 
Pizaro, marele cuceritor, compatriotul lui, fusese porcar. 
Don Alonso nu mai era destul de tînăr ca să vîndă 
ziare ori să lustruiască ghete, deşi era sărac ; dar pentru 
America, îşi mai spuse el, sînt tînăr, sînt proaspăt venit 
pe continentul lui Columb. 

Din nou mîna cea.frumoasă servi şi al patrulea - pä- 
hărel. Ar fi avut chef să bată cu pumnul în masă şi să 
spună că e un hidalgo, adică fiul cuiva şi nu un sălbatic 
vîntură-lume, un barbar, pe care nu-l ştie nimeni de 
unde vine. Dar. eşti un adevărat cavaler binecrescut, 
tocmai fiindcă nu spui aşa ceva. Aşa că tăcu din gură. 
Totuşi întrebă pe un ton pe care-l dorea dojenitor: 

— De ce n-am avut onoarea să fiu prezentat doamnei ? 

— Cum — ce? întrebă domnul Perez .şi se holbă 
uimit la don Alonso. 

— De ce nu m-aţi prezentat doamnei ? 

— Eu sînt doar dactilografa, spuse fata. 

Îi auzea vocea pentru prima oară — o voce plăcută, 
fermecătoare — dar don Alonso n-avea: aptitudini mu- 
zicale şi de aceea nu-i dădu în gînd cu ce ar fi putut 
asemăna. această voce. În .orice caz avea un accent 
străin, probabil că spaniola nu era limba ei maternă. 
Era delicios să-ţi auzi limba, propria ta limbă, ce ţi-e 
cunoscută în inflexiunile ei cele mai tăinuite, vorbită 
de cineva care a trebuit s-o înveţe tîrziu, deliberat şi 
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cu efort. E ca un portret care lasă în umbră unele tră- 
sături ori accentuează altele decît cele pe care figura 
modelului le oferă zi de zi privirii noastre. 

— Atunci daţi-mi voie să mă prezint, Alonso Quijano 
y Bueno, preaplecatul dumneavoastră servitor. 

-— Margarete Pfeffer, şopti ea. 

Zîmbetul ei era enigmatic. Ai fi zis o. Mona Lisa — 
dar Margarete Pfeffer avea părul blond-roşcat şi de 
altfel fiecare femeie este o enigmă în sine care nu se 
poate compara cu alta, aşa după cum fiecare din cei 
două miliarde de oameni de pe faţa pămîntului îşi are 
o individualitate proprie. 

— Fiecare dintre noi este un Eu, rosti don Alonso 
cu demnitatea încăpăţinată a omului beat. 

— Fără îndoială, bineînţeles, se grăbi să aprobe don 
Sancho, hai să mai ciocnim o dată pentru asta. 

Şi florile vii, deosebit de atrăgătoare, ce.sînt mîinile 
de femeie, se întinseră spre paharul lui don Alonso ca 
să-l umple. 

„Voi cuceri lumea ca s-o aştern la picioarele acestei 
femei frumoase în semn -de adoraţie!“ hotărî don 
Alonso. Greu era de fapt doar începutul... 

— Cerul mi te trimite, don Alonso, mărturisi Perez. 
De mult plănuiesc eu ceva, de mult vreau să mă apuc 
de ceva, dar pînă acum mi-a lipsit tehnicianul, sau, 
cum spun americanii, cel care knows how — mi se pare 
că aşa se zice — adică cel care ştie ce e de făcut. . 

„Dacă oamenii ăştia sînt convinşi că eu ştiu ce e de 
făcut, atunci probabil că aşa e!“ îşi spuse don Alonso. 
„Dacă cel puţin aş. şti la ce anume mă pricep!“ Auzi 
pe cineva numărînd al cincilea pahar din medicâmentul 
acela neobişnuit. | 

— O soartă fericită a vrut ca drumurile noastre să 
se încrucişeze — limba lui începuse să se cam împle- 
ticească — dar acum aş dori să ştiu care sînt planurile 
dumneavoastră. 

— Ce specialitate aveţi p 

Fruntea lui don Sancho 'se umplu de crețuri ca aceea 
a unui baset tînăr'; părea să mediteze cu încordare. 
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— Chimia, parcă ? 

Don Nicolas se silea să proclame în fiecare cuvînt 
prestigiul savantului. 

— Bineînțeles, chimia, confirmă don Alonso. 

— Excelentă specialitate — spuse domnul Perez în- 
cîntat — va fi o chestiune grozavă | 

— Pentru viitorul omenirii, îl asigură don Nicolas, 

— În privinţa asta, nu mă prea bizui pe .dumneata, 
care eşti partizanul unui viitor ateu, don Nicolas. Sper 
că prietenul nostru nu e şi el francmason ca dumneata ! 
Fireşte, vreau să fiu în relații bune şi cu autorităţile 
lumeşti şi pentru moment sînt liberalii la putere, ei :se 
gali adică partidul dumitale, domnule Caballero. 

i rîde inima cînd poţi să fotografiezi mutra unui pre- 
inte roşu 1. ie că 

— În primul rînd... — de data asta, -don Nicolas îşi 
turnă chiar cu mîna. lui în pahar, făptura ispititoare cu 
păr blond-roşcat dispăruse. . ; 

— Unde este doamna? întrebă don Alonso stin- 
gherit. 

— Ziua ei de lucru s-a isprăvit, nu mai are ce face 
aci, îi explică patronul. 

— Zeița care turna nectar în cupele zeilor din înaltul 

Olimp se numea Hebe, remarcă don Alonso şi se pierdu 
în amintiri din şcoală. 

— Secretara mea se numeşte Margarete Pfeffer, i-o 
tăie don Sancho scurt. 

— În primul rînd — don Caballero se întorcea cu 
încăpăținare la cealaltă: convorbire, de mult neglijată — 
toate clişeele ies negre ; în al doilea rînd, eu furnizez 
fotografii ziarelor de toate nuanţele.... De altfel, ce-l in- 
teresează chestiunile astea pe profesor ? Parcă era vorba 
să discutăm despre afaceri. Un lucru pot să-ţi garantez, 
don Sancho, şi anume. că don Alonso este un om mare, 
un savant european de renume mondial, ţi-o jur. 


1! În Columbia, partidul liberal are culoarea roşie, iar cel 
conservator e albastru. Cum însă şi steagul comunismului e 
roşu, aceste cuvinte pot da naștere la un- dublu. sens, mai mult 
sau mai puțin intenţionat (n. a.). 
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— Bineînţeles, bineînţeles, se grăbi să răspundă don 
Sancho, fără să-şi piardă cumpătul. Dar observînd ` că 
don Nicolas se încălzise şi că era cam ameţit de bău- 
tură, se feri să-l mai aţițe. Nu numai domnia-voastră 
spuneţi acest lucru, ci şi părintele Rentería şi cînd sfin- 
ţia-sa recomandă pe cineva... — îşi turnă şi lui whisky, 
pînă aproape de marginea paharului, lăsînd loc doar 
un deget pentru sifon — recomandaţia lui e un ordin 
pentru mine. Mă bizui pe noul meu prieten ! 

— O întreagă industrie se va bizui pe el, prevesti 
Caballero. 

— Bunăstare, libertate şi justiţie | glăsui don Alonso 
şi fu nevoit să-şi mai toarne şi el din băutura originară 
din înceţoşata Scoţie. li lipseau soarele din Jerez şi 
degetele fine ale dalbei Hebe. 

— Nu numai bunăstare, ci bogăție ! 

— Superioritate, putere şi supremație pentru a con: 
duce oamenii pe calea binelui, făgădui don Alonso, 
pentru a-mi împlini misiunea pe această planetă. 

— Care misiune ? întrebă don Sancho. Sînteţi, poate, 
şi dumneavoastră iezuit, ca părintele Renteria ? 

— Sîntem cu toţii cruciați în lumea aceasta, fiecare 
din noi trebuie să-şi prindă crucea pe piept şi să por- 
nească la luptă | prevesti profesorul. 

— Ia-ţi crucea, trudeşte şi te chinuieşte, consimţi 
don Nicolas pe un ton devenit subit melancolic. 

—, Lupta se dă pe tărîm economic, continuă domnul 
Quijano didactic — iată de ce trebuie în primul rînd 
să ne procurăm sfera de influenţă şi mijloacele necesare. 
, — Mijloace materiale, lămuri don Sancho. 

— Trebuie să ne realizăm, propuse don Caballero. 

— Atunci să ciocnim pentru bogăţie, înainte de a o 
porni la 'drum, şi don Perez umplu din nou paharele 
oaspeţilor săi; la sfîrşit turnă fără zgîrcenie şi în pro- 
priul lui pahar. Constat că am luat generoasa hotărîre 
de a face avere.. 

„E minunat, într-adevăr, de cîtă înţelegere am dat 
dovadă | În fiecare zi citesc în ziare că ţara asta tre- 
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buie să se îmbogăţească. Sîntem pe drumul cel bun“, 
îşi spuse don Alonso. 

„şi pentru - aceasta ridic paharul, încheie don 
Sanko şi băură cu toții.. 

— Cum ați spus că se numeşte tînăra dumneavoastră 
Hebe, zeiţa tinereţii ? 

— La cine vă referiţi ? 

— Doamna care ne-a servit whisky... 

— Margarete Pfeffer, n-are alt nume. Şi acesta e 
destul de exotic. E formidabilă, ştie să stenografieze, să 
scrie la maşină, ştie spaniola, engleza şi bineînţeles ger- 
mana — se pare că vorbeşte germana din copilărie, e 
originară din Germania ; un popor excepţional, nemţii 
ăștia | De mici copii învaţă o limbă atît de grea! Unul 
de-ai noştri nu izbuteşte s-o cunoască nici la cincizeci 
de ani! 
` „Margarete Pfeffer, doamna visarilor mele — ce-ar 
fi dacă am da numele ei întreprinderii, dacă l-am scrie 
în litere luminoase pe fațada fabricii... 

În clipa aceea, don Nicolas căscă, apoi şovăi o clipă 
şi se uită la ceas. 

— S-a făcut tirziu, spuse el. 

— Da, prietene, oameni ca noi muncesc din greu. | 

— Cred că ar fi timpul să ridicăm şedinţa, propuse 
don Nicolas. 

— Sîntem pe drumul cel bun, spuse don Sancho în 
chip de concluzie. Am hotărît să ne îmbogăţim, să ne 
ajute Dumnezeu ! Temelia am pus-o, restul se va con- 
strui repede pe această temelie. Mai trebuie să discutăm, 
vă voi înştiinţa cînd, ` 

— Desigur, voi fi încîntat. 

— Astăzi ştiu că am făcut treabă bună! constată 
Sancho Perez cu satisfacție. Planurile profesorului îmi 
par foarte clare. Vă preţuiesc foarte mult, domnule pro- 
fesor, şi vă mulţumesc, vă mulţumesc din suflet pentru: 
vizita ce mi-aţi făcut. Aci domnul Perez se înecă. 

Ceva totuşi nu era în regulă. Picioarele lui don Alonso 
nu puteau duce greutatea obişnuită a corpului său. Se 
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chinuia să-şi dea seama dacă datorită depărtării de cen- 
trul pămîntului devenise brusc mai greu sau mai uşor, 
dar nu izbutea să ajungă la nici o concluzie. Medită 
mult, medită adînc, găsi în cele din urmă un autobus, 
medită mai departe şi ateriză în sfârşit la locuinţa dom- 
nişoarei Emilia. 


CAPITOLUL III ` 


Despre felul în care don Alonso Quijano 
îşi: adînceşte relațiile cu Sancho Perez 
` şi îşi lărgeşte cercul de acţiune 


„Ceea ce deosebeşte pe omul civilizat de cel sălbatic, 
pe omul cult de cel ignorant şi primitiv este faptul că 
primul îşi poate înfrîna pornirile, că poate păstra o ati- 
-tudine egală şi demnă, îşi spunea mereu don Alonso. 
Chinezii ne sînt superiori în această privinţă, ei'cunosc 
drumul spre «aurea mediocritas». Indienii sînt şi ei an- 
trenaţi pentru o înţeleaptă stăpînire de sine — desigur 
că înainte de a-i fi descoperit noi se şi aflau pe o treaptă 
foarte ridicată.“ Cu asemenea consideraţii încercă don 
Alonso să-şi uşureze povara propriei sale stăpîniri de 
sine. Aştepta cu nervozitate sosirea poştaşului. Ceva 
veşti de la don Sancho ? Din fericire pentru nervii lui 
don Alonso, poştaşul sosea o singură dată pe zi la doña 
Emilia. Trecuse pe acolo de vreo patru ori fără să aducă 
vreo ştire pentru profesor, nimic, nimic.. 

Fericire, bogăţie, libertate, divinităţi sublime | Fiecare 
din ele avea o oarecare asemănare cu Hebe — don 
Alonso nu jzbutea să-şi reamintească numele straniu cu 
care o împodobise domnul Perez — ha ! ba da: Marga- 
rete, Margarita, o floare albă... un nume acordat de 
obicei în ţinuturile germane fiinţelor tinere şi poetice. 

Se simţea părăsit de toți. Sancho Perez părea să fi 
uitat cu desăvîrşire convorbirea dintre ei. Un fruntaş al 
economiei trebuie să ducă o viaţă virtuoasă, puritană ca 
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Rockefeller, de pildă, sau ca Ford; în timp ce ei, noii 
constructori, mai înainte de a fi organizat ceva concret! 
începuseră — da, don Alonso se silea să pronunţe cuvîn- 
tul jignitor care-i dădea dreptul să se dispreţuiască pe 
sine însuşi — începus&@ă prin a se îmbăta fără ruşine. 

Era duminică, săptămîna se isprăvise, nu se întîmplase 
nimic, nimeni nu venea, nici un mesager, nici o scri- 
soare. Avea de corectat nişte lucrări de matematică. 
Studenţii căpătau note provizorii care aveau să fie luate 
în consideraţie la media finală ; în felul acesta, dacă 
munceau cu sîrguinţă, unii puteau evita pierderea unui 
an de studiu, chiar în cazul că ar fi căzut la examenul 
de sfârşit de an. 

. „Nişte dobitoci, mormăi don Alonso supărat — totul e 
greşit, nu sînt în stare să vadă limpede, să vadă lumina, 
spiritul curat] Matematica este spirit, spiritul gene- 
rează toate fenomenele. De ce nu se poate materializa 
şi intelectul meu? ` 

Margarita este spirit, e frumoasă, depărtată şi lim- 
pede ca cristalul. boaa ca şi matematica: nu în- 
cerca s-o materializezi. Oare se gîndeşte la mine ?“ 

Cineva bätu în uşă. Don Alonso tresări speriat, se 
prăbuși din. înălțimile cerului matematic şi ateriză pe 
realitatea unui scaun terestru, pe care-l simţi tare şi in- 
comod sub şezutul său osos. Se ridică în picioare. 

— Intră |! spuse el. 

Era don Nicolas Caballero. 

— Ce mai faci ? 

— Aşa şi aşa, don Nicolas. Nici o scrisoare.. 

— De unde ? Aştepţi ştiri din Spania ? 

— Credeam că domnul Perez are să-mi comunice 
prin poştă... 

— Prin poştă? La Bogotâ? Eşti un naiv, los 
Alonso | 

— Un naiv? Eu, care-mi sparg capul, cu cele mai 
încîlcite probleme ale spiritului omenesc.. 

— La Bogotá poşta funcţionează rar sau în orice caz 
cu mare întîrziere, spuse don Nicolas. La Bogotá ştirile 
se trimit prin mesageri. 
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— Prin mesageri ? întrebă don Alonso. 

— De data asta eu sînt mesagerul. 

— Al şi ce ai să-mi comunici? ` 

— Don Sancho te aşteaptă painii după-masă, la el 
în 'birou, 

— Poimîine după-masă ? O di să mă gîndesc... di- 
mineaţă îmi ţin cursul, după-masă sînt liber. La ce oră ? 

— A spus la patru. 

— Bine. 


Marţi. În ultimele nopţi, somnul lui don Alonso fusese 
neliniştit. Domnişoara Hebe şi femeia care-l sedusese pe 
vremuri alternau în visurile sale, de nu mai era în stare 
să le deosebească — deşi una ar fi putut fi bunica ce- 
leilalte. În vis Hebe îi indica drumul pe care avea să-l 
urmeze în viață. Atunci îşi aminti că Diavolul 'călăuzise 
o dată pe cineva sus pe munte ca să-i arate şi ca să-i 
făgăduiască toate splendorile lumii... Şi Bogotâ era că- 
țărată la două mii şase. sute de metri deasupra nivelului 
mării, deci destul... 

„Azi e marţi ; trebuie să vorbesc cu domnul Perez — 
dar abia după masă.“ 

În cele din urmă trecu şi dimineața: 

Don Alonso rătăci pe străzi. Margarete nu e o femeie 
fatală, îşi spunea el, e o ființă fragilă care are nevoie de 
sprijin. Diavolul nu-mi va făgădui lucruri mari, nu sînt 
vrednic de ele, nu sînt decât Alonso Quijano y Bueno — 
totuşi înseamnă că sînt chemat să fac lucruri mari, dacă 
Diavolul m-a luat sub oblăduirea lui. Dar cine zice că 
îmi dă vreo atenţie ? Prostii, toate sînt prostii | Trebuie 
să fiu hărăzit unei misiuni înalte, nu degeaba lasă soarta 
un am să se. coacă timp de cincizeci de ani, înainte de 
a-i dezvălui adevărata, propria lui menire, mai înainte 
de a-i arăta rolul ce-i revine în viaţă. Şi abia azi am fost 
chemat, şoptea ceva în inima lui don Alonso... poate 
chiar ales, dacă e voia Cerului. Fireşte, trebuie să ne 
dezbărăm de orice misticism nebulos... 
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Şi iată-l în faţa clădirii în care-şi avea don Sancho bi- 
roul. O magherniţă veche, urîtă. Scara era de lemn şi 
scîrțiia la fiecare pas: 

Don Alonso își scoase ceasul din buzunar. Era un 
ceas mare 'de argint, cu capacul bombat şi bogat împo- 
dobit. cu gravuri reprezentînd scene de vînătoare. De 
cînd urmărea trecerea timpului pe cadranul lui ? Îl că- 
pătase în dar la confirmare şi de atunci îl purtase mereu. 
Cine pusese oare mîna pe ceasul de aur al tatălui său ?... 
Unchiul... dar acum nu-i vorba de aurul unui ceas de 
mult pierdut, ci de vechiul Dorado — sau mai bine zis 
de noul Dorado. ; 

Don Alonso îşi puse ceasul la loc, în buzunarul vestei, 
dar îşi. dădu: deodată seama că nici nu observase cît era 
ora. Matematica reclamă precizie, iată de ce de- hatirul 
ei trebuie să fii punctual pînă la secundă. De data asta, 
arătătorul cel lung şi bogat împodobit se oprise în drep- 
tul unui XII roman, iar celălalt, mai scurt şi mai lat, 
indica un IV.. 

Era timpul. Don Alonso urcă scara şi bătu în ușă. 

— Intră. ` 

Vocea ei. Îşi simți sîngele aind ritmic în urechi 
ca tictacul unui ceas deşteptător. Intră. 

Un aer închis în care plutea aroma tutunului şi un vag 
parfum. Odaia visurilor vagi. Domnişoara Margarete 
Pfeffer fuma o țigară. 

— Bună ziua, domnişoară ! 

— Bună ziua, domnule profesor ! 

— Ce mai faceți ? 

— Bine, mulţumesc. Şi dumneavoastră ? 

— Mulţumesc, bine | Domnul Perez mi-a trimis vorbă 
că mă aşteaptă la ora patru. 

— Da, bineînţeles, trebuie să mă uit. Se ridică de 
pe scaun şi consultă o agendă. Da, a scris aici că veniţi 
la ora patru. 

— Totuşi el nu-i aici. 

— Se pare că nul (Ştia deci 'să fie şi fermecător de 
ironică.) 
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— Ce e de făcut P. R mă 

— Să aveţi puţină răbdare. 

— Dar... don Alonso îşi scoase ceasul din buzunar şi 
spuse pe un ton de dojană : E patru şi trei minute. 

— În calitatea dumneavoastră de profesor, trebuie să 
ţineţi seamă de sfertul de oră academic. 

— Asta a spus-o don Sancho ? 

— Nu, dar el nu-i niciodată punctual. Vă rog luaţi 
loc. Nu doriţi o ţigară ? 

— Nu, mulţumesc. Nu fumez. 

— Vă supără dacă eu fumez ? 

— Nu, vă rog, nu vreau să vă stingheresc... 

Degetele ei lunecau pe clapele maşinii de scris ca pe 
ale unui pian — muzicale, aşa sună probabil muzica ; 
un ritm al visurilor, al planurilor mari... Astfel vor lu- 
neca proiectele noastre printre degetele ei, peste sulul 
maşinii de scris, şi vor lua fiinţă pe hîrtie. Ea va fi mama 
gîndurilor mele. I se părea că găsise soluţia unei mari 
enigme | Ideile fiecărui bărbat trebuie să se dezvolte sub 
prielnica ocrotire a unei femei plăcute. Atunci cum ? o 
iubesc oare pe zeiţa Hebe ? Îmi va întinde ea nectarul 
tinereţii veşnice ? N-am nevoie de o nouă tinereţe, nu 
trebuie decît s-o păstrez pe cea veche, moştenită. 

Don Alonso scoase din buzunar un carnet şi un creion 
şi începu să mizgălească niște probleme de matematică. 
Cel mai frumos mijloc de a-ţi trece timpul ! şi din păcate: 
trebuie să-ţi treacă timpul cu ceva pînă la sosirea lui 
don Sancho | Era cu neputinţă să stai tot timpul cu ochii 
țintă la degetele vrăjite ale frumoasei Hebe. . 

- „Aş putea s-o întreb pe fata asta cam ce face în viaţa 
de toate zilele, sau ce pretinde că face ? Adevărata ei 
ocupaţie o cunosc de mult. Cred chiar că e obligatoriu 
să stau cu ea de vorbă, altfel. aş părea nepoliticos. 

Dar don Alonso nu reuşea să găsească un punct de 
plecare. Nu izbutea să înnoade cele două capete ale unei 
eventuale conversații, astfel că renunță şi în timp ce 
domnişoara Hebe lovea în clapele maşinii de scris, pro- 
fesorul încerca să se concentreze asupra problemelor 
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sale de matematică. Două voci bărbăteşti răsunară de- 
odată, scoțîndu-l din izolarea sa spirituală. 

— Domnule profesor, sînt încîntat. Ce prilej îmi oferă 
onoarea.. 

— Nu mi-ați trimis vorbă prin don Nicolas că mă aş- 
teptați azi, la ora patru ? 

— Ați notat aici data întîlnirii, îi veni în ajutor Mar- 
garete. 

— Fără îndoială, aveți dreptate... aveam tot timpul 
impresia că am uitat ceva | 

— Vă deranjez ? 

— Doamne fereşte | Trebuie să stăm de vorbă, fi- 
reşte, trebuie să dezbatem toate amănuntele, Prietenul 
meu, aci de faţă — putem discuta de faţă cu Santiago 
— vă rog să-mi permiteţi: doctor Sântiago Ibañez — 
profesor Alonso Quijano y Bueno. 

Urmară obişnuitele formule de politeţe. 

„De ce arată atît de respingător ? se întrebă don 
Alonso. E. doar un om bine făcut.“ Doctorul Ibañez era 
un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, zvelt, cu tenul 
de culoare deschisă şi părul aproape blond. Ochii săi 
verzi, cu privirea uşor piezişă se opriră asupra lui don 
Alonso — cerînd .şi oferind încredere. 


profesorul 
Quijano e un tehnician, un chimist. 

- — Atunci sîntem, ca să zic aşa, înrudiţi, strigă docto- 
rul Ibañez bucuros. Eu sînt de fapt, după cum scrie şi 
în diploma mea, unul din asasinii oamenilor sănătoşi 
prin profesie, dar lucrez numai în laboratorul spitalului : 
analiza sîngelui, a urinei, a excrementelor... numai aşa 
îți dai seama ce poţi găsi într-un om | 

— Porc bătrîn, glăsui don Sancho şi-şi bătu prietenul 
pe umeri, plin de simpatie. 

— Şi la cine am găsit ouă de viermi intestinali ? în- 
trebă doctorul. La tine, mîncăule. Trebuia să iei Santo- 
nină. | 

„Acuma ştiu ce e supărător în figura lui, îşi spuse de- 
odată don Alonso : îi lipsesc în dreapta amîndoi caninii 
superiori. Sînt un observator perspicace.“ 
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— Medicii ăştia sînt nişte indivizi dezgustători, ex- 
clamă don Sancho. Te scormonesc pe dinăuntru şi pe 
dinafară şi după aceea îţi birfesc toate beteşugurile. 

Don Alonso privi îngrijorat în direcţia tinerei fete. 
Cei doi păreau să fi uitat cu desăvîrşire de prezenţa ei. 

— Bem ceva ? întrebă Perez. 

— Cred) şi eu. Mie mi-e totdeauna sete, mărturisi doc- 
torul Ibañez. 

— Suflete însetate | 

— Şi trupurile ? Nu trebuie să le lăsăm să se usuce. 

Hebe le umplu iar paharele. , 

— Mulţumesc, eu nu beâu. Trebuie să-ți păstrezi 
mintea limpede cînd vrei să creezi, şi astăzi vrem doar 
să facem un pas înainte, spuse don Alonso. Aşa ar fi 
vorbit Ford şi Rockefeller. Asta înseamnă virtute ! 

— De fapt profesorul Quijano are dreptate, recunoscu 
medicul, eu beau numai cînd ştiu că după aceea mă 
duc acasă şi mă bag în pat. 

Don Alonso avu impresia că, în clipa aceea, d setata 
Ibañez aruncase o privire neruşinată în direcţia domni- 
şoarei Hebe. Cum îndrăznea să vorbească astfel în pre- 
zenţa unei fecioare ? 

„Sper, îşi zise don Alonso, că fiinţa aceasta diafană 
nu bănuiește măcar că un pat poate fi folosit şi în sco- 
puri imorale. Mai că-mi vine a crede că sentimentele 
cavalerești ale cea ui din ziua de azi lasă mult de 
dorit.“ 

— Cred, însă, că reflecţiile dumitale înțelepte nu te 
vor împiedica să accepți un păhărel, spuse don Sancho, 
şi turnă whisky în paharul doctorului. 

Nu, nu-l împiedicau. 

— Nu cumva stingheresc o consfătuire de afaceri ? 
întrebă el. | 

— Nu, iubitule. Vrem să înjghebăm şi noi o industrie 
şi, zău așa, Santiaguito, poate că Cerul te-a trimis. Cine 
ştie, mai găsim şi pentru tine un locşor în chestia asta. 

— Aş despre mine nici nu poate fi vorba. Eu nu-s 
bun nici de însurătoare. Doctorul Ibañez îşi umplu al 
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doilea pahar şi furişă spre Hebe o privire care-l atinse 
dureros pe don Alonso. Profesorul simţi că roşeşte. În 
schimb feţişoara delicată, albă ca laptele a domnișşoarei 
Hebe nu-şi schimbă culoarea. Fiindcă n-am un ban! 
continuă Santiago. Se volatilizează — alcoolul este o sub- 
stanţă volatilă, nu-i aşa, domnule profesor P Se evapo- 
rează repede... Şi în orice caz... 

— De bani cred că am putea face rost. Ceea ce ne 
trebuie este o idee bună... Profesorul Quijano este o fîn- 
tînă a înţelepciunii. Nu ne rămîne decît să ştim în care 
punct trebuie să-i sondăm adîncurile ca să extragem 
banii. Muncă, activitate. Meseria e brățară de aur | Cu 
răbdare departe ajungi ! Încetul cu încetul se face oţetul! 

„Ăsta vorbeşte numai în proverbe, îmi calcă pe nervi, 
se gîndi don Alonso. Dacă cel puţin aş şti cum să încep!“ 

— Vrem să întemeiem o industrie de chimicale ca să 
scoatem. la lumină comorile nedezgropate ale înţelep- 
cfunii profesorului Quijano, continuă Sancho Perez. 

— O industrie de chimicale ? Ştii, omule, asta nu-i o 
idee rea. 

— Patria noastră are nevoie de industrializare. 

O undă caldă de satisfacție străbătu corpul lui don 
Alonso. Să-ţi serveşti ţara, să fii de folos omenirii, să 
„contribui la progresul ei ! Pentru asta făcea să treci cu 
vederea şi unele fraze cam echivoce ale lui don Sancho.. 

— Mă gîndeam tocmai în ultima vreme să-mi lărgesc 
activitatea de laborator... a laboratorului meu personal, 
fireşte, nu al spitalului. l 

— Ca să mai aduni ceva c..., hai? spuse domnul 
Perez. 

Don Alonso se înroşi pînă peste urechi. Se stăpîni cu 
greu să nu privească în direcţia Margaretei. 

— Aş dori să trec de la faza de cercetări la aceea ʻa 
fabricației.. - 

— Fiecare dintre noi nu-i altceva decît o maşină de 
produs urină și excremente, enunţă don Sancho cu un 
aer filozofic. 

— Cesar fi dacă ai ajunge în sfîrşit la subiect şi. ai 
renunţa la exclamaţii ? îl sfătui doctorul Ibañez, care-şi 


41 


cîştiga în clipa aceea adînca simpatie a lui don Alonso. 
Am intenţia să trec la faza de producţie. Fac mereu au- 
tovaccinuri pentru pacienți, de ce n-aş fabrica vaccinuri 
în masă, pe scară întinsă ? Şi dacă e vorba să organizăm 
ceva, de ce n-aş fabrica şi produse chimice medicamen- 
toase ? În felul ăsta poate că aş scăpa şi eu odată de 
sărăcie. 

— O idee măreaţă, sublimă | Trebuie neapărat s-o 
udăm | spuse don Sancho şi umplu din nou paharele. 
Don Alonso refuză, ferm hotărît să rămînă treaz de data 
asta. Ce părere aveţi despre ideea asta, domnule pro- 
fesor P 

— Dar cum facem cu banii ? întrebă doctorul. 

— Asta n-are nici o importanță, replică domnul Perez 
cu grandoare. Cum vă place ideea asta ? repetă el în- 
trebarea. 

— Perfect. Duceţi lipsă de medicamente în ţara asta ? 
„— Cea mai mare lipsă, don Alonso. Fiecare dintre 
cetăţenii acestei ţări: consumă dimineaţa, la prînz şi 
seara cel puţin trei feluri de tablete, pilule, picături sau 
siropuri şi nu se declară mulțumit decât dacă i se face 
zilnic măcar câte o injecție subcutanată, declară medicul. 

— Şi asta le face bine ? întrebă don Alonso. 

— Fireşte, replică don Sancho. Le trebuie medica- 
mente, şi dacă le trebuie le şi consumă. Cînd un articol 
este cerut, trebuie să-l produci şi să-l arunci pe piaţă. 

— Legea cererii şi a ofertei, bolborosi don Alonso. 

— Exact! Observ cu cea mai mare plăcere că sînteți 
nu numai un mare savant, ci şi un om cu mult simţ prac- 
tic, spuse admirativ domnul Perez. 

Această ultimă observaţie trezi îndoielile lui don 
Alonso, fiindcă în materie de practică era de o desăvir- 
şită ignoranță. Eventual experienţe în retortele unui mic 
laborator, la şcoală sau la Universitate... Dar nici asta nu 
era cu putinţă, deoarece la universitate preda matema- 
tica | Cum arăta oare o fabrică ? Muncitori... producție 
pe scară întinsă... aparate uriaşe, nişte monștri... În orice 
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caz nu trebuia să-şi trădeze teama, dacă voia ca cei doi 
să nu-şi piardă încrederea în el. 

— Aici, la noi, poţi să plasezi cantități enorme de me- 
dicamente bărbaţilor şi mai ales femeilor, rosti doctorul 
Ibañez visător. 

— Îmi place ideea, afirmă don Sancho... . 

— Şi mie, declară don Alonso, cu o uşoară şovăire. 
Presupun că tocmai asta vă lipseşte... Nu aveţi încă o 
industrie chimică de mari proporții. 

— Ei, Argemiro Varlea şi Mejía Vargas scot câştiguri 
frumuşele — şi ei au laboratoare farmaceutice. 

— Dar noi vom produce masiv, noi vom întemâia. o 
adevărată industrie, se înflăcără : don . Alonso, simțind 
pintenul geloziei. 

„înzestrată cu cele mai moderne aparate şi mi- 
croscoape germane, completă Ibañez. 

— Numai să nu fie prea scumpe, îl potoli don Sancho. 

— Dar ai spus că banii n-au nici o importanţă | 

— Ne putem îngădui cîştiguri nelimitate, dar în pri- 
vința cheltuielilor trebuie să fim prudenți. Vă rog să-mi 
prezentați un deviz cît mai exact, 

Don Alonso .meditase totdeauna asupra problemelor 
de chimie şi a înfăptuirii lor ; la: meschinul Mammon nu 
se gîndise încă. Dar banul îţi înlesneşte libertatea crea- 
toare, munca adevărată şi utilă. 

— Nu-ţi fie frică, n-o să te ruinăm | De altfel am şi 
eu cîteva aparate, am putea doar să dăm o dezvoltare 
mai mare laboratorului meu de cercetări. 

— Foarte bine ! S-o luăm încet, orice început e greu | 

— Asta ar fi contribuţia mea la crearea noii societăţi, 
spuse doctorul drept concluzie. 

Mai discutară şi alte proiecte. Don Alonso şi vedea 
aievea clădirea înălţindu-se din pămînt. Dar. doctorul 
arunca mereu priviri neliniştitoare în direcţia zeiţei Hebe. 

În drum spre casă, don Alonso era convins că-i va fi 
dat să înzestreze Columbia cu o industrie chimică — o 
contribuţie a Spaniei la civilizaţia Lumii. Noi... 
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CAPITOLUL IV 


Don Alonso încearcă primele dezamăgiri ; 
un horn se înalță la orizont și domnişoara Hebe : 
exercită dintr-o dată o influență covârșitoare. 
asupra desfăşurării acestei povestiri 


În fața lor se afla o clădire, o clădire goală, fireşte. 
Era situată în centrul oraşului şi nu arăta chiar întocmai 
cum şi-o închipuise don Alonso. O clădire fără etaj, cu 
acoperiş plat, cu o mulţime de camere scunde şi fără 
ferestre. Aerisirea se făcea numai prin uşi, uşile dădeau 
spre cele două curţi mari, interioare. 

— Unde să lucreze oamenii ? întrebă don Alonso cu 
un ton aproape deznădăjduit. 

— În curte, bineînţeles | 

În curte era, fireşte, mai bine; sub un acoperiş de 
sticlă, curţile alcătuiau încăperi spaţioase şi luminoase. 

Fabrica âvea: şi un nume. Laborâtorul se numea IBA- 
QUIPE, ceea ce suna frumos, cu vagi rezonanţe indiene, 
deşi nu era decit rezultatul alăturării cîtorva. din silabele 
componente ale nobililor nume spaniole aparţinînd celor 
trei asociaţi : IBAfiez, QUljano şi PErez. De fapt, mem- 
brii societăţii nu veneau cu participaţie egală în această 
întreprindere. Sancho Perez procurase banii, iar Ibanez 
îşi dăduse şi el contribuţia, punîndu-şi la dispoziţie la- 
boratorul, mutat în noul local ; dat fiind că pacienţii săi 
particulari î începură să frecventeze laboratorul, îşi econo- 
misea chiria. Secretara direcţiunii primea, O dată cu pro“ 
bele pentru analiză aduse de pacienţi, şi suma cuvenită 
doctorului Ibañez, căci acest medic dezinteresat nu lucra 
fără plată anticipată. 

Secretara se numea domnişoara Marina Suarez şi, în 
calitatea ei de fiică a proprietăresei casei vecine, era un 
personaj foarte important. Casa în care se instalaseră 
noile laboratoare IBAQUIPE fusese cumpărată de noua 
societate: “Clădirea vecină adăpostea o pensiune. Dom- 
nişoara Marina era mică, bondoacă şi cu forme proemi- 
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nente ; ochii ei aveau o privire cam saşie, fără totuşi ca 
acest amănunt să slăbească din puterea lor de atracţie 
asupra sexului masculin. Era o fiinţă prietenoasă şi vor-. 
băreaţă, după cum avu don. Alonso în curînd prilejul să 
constate, Io 

Instrumentele (trei seringi, un microscop vechi fa- 
bricat de firma austriacă Reichert, patru cilindri de sticlă 
şi şase retorte Erlenmeyer de diferite capacităţi, cîteva 
lame de sticlă, o lanţetă, o clocitoare mică şi puţin. aspec- 
tuoasă, destinată unor înalte scopuri bacteriologice, pre- 
cum şi un număr considerabil de eprubete) aparțineau 
doctorului Ibañez. Graţie lor şi intervenţiei destoinicului 
său avocat, doctorul Rico, medicul căpătă titlul de aso- 
ciat activ şi cu capital, în timp ce Perez rămînea furni- 
zorul de capital : socio capitalista. Don Alonso era doar 
un funcționar, adică, „asesor tehnic“, după cum suna 
frumosul lui titlu. Asta era, însă, un lucru secundar pen- 
tru el. 'Important era că avea posibilitatea să realizeze 
ceva. De altfel, salariul său era cu mult superior remu- 
neraţiei ce-o primea de la Universitate şi, după cum îl 
asigură eruditul doctor Rico — în calitatea lui de om de 
încredere al financiarului Perez, părea mai stăpîn pe si- 
tuaţie decît însuşi Ibaiiez. N-avea motiv să se teamă de 
nimic, Avocatul Rico era un om scund şi 'negricios, faţa 
îi era acoperită de coşuri, dar firea lui prietenoasă şi 
gata să intre oricui în voie trezea încredere. 

Un uscător mare, o clocitoare mai spațioasă şi un. dis- 
tilator fură comandate imediat. 

Don Alonso nu se împăca de loc cu germenii purtători 
de boli. „Tifos, paratifos, streptococi, stafilococi, gono- 
coci, pheumococi — îşi spunea el —— dacă toate bestiile 
astea turbează într-o zi şi dau năvală peste mine, ce mă 
fac ? Microbul e un duşman fioros şi perfid, mai ales 
pentru cine nu-i obişnuit cu strategia. Dar trebuia să ai 
curaj, eşti doar un luptător fără teamă şi fără prihană...““ 

Nu-i nici o plăcere să manipulezi recipiente de două- 
zeci şi. cinci de litri — din sticlă casabilă — pe care tre- 
buie să le introduci într-o baie clocotită, în autoclave 
sau în frigorifer. Cînd erau pline cântăreau greu şi pe 
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deasupra îţi mai tremurâu mîinile de teamă să nu le 
scapi, împreună cu preţiosul lor conţinut. . 

Laboratorul dispunea şi de nişte lucrătoare, mai exact 
şapte la număr — don Alonso se ostenise într-o zi să le 
numere. Sarcina lor era să umple fiolele pe care don 
Alonso le steriliza după aceea. Fiolele şi tabletele — îşi 
procuraseră o maşină veche de făcut tablete — erau îm- 
pachetate apoi cu grijă în cutii de carton înfăşurate în 
hîrtie. 

— Aspectul exterior al ambalajului este mult mai im- 
portant decît conţinutul lui, obişnuia să spună doctorul 
Ibañez. 

În afară de asta şi înainte de toate, trebuiau să-şi facă 
reclamă, 

Alături de domnişoara Marina își făcu în curînd apa- 
riția un al doilea funcţionar ; de fapt, potrivit poziţiei 
lui, domnul Ariel Concha era înaintea domnişoarei Ma- 
rina, adică superiorul ei. Oacheș, grăsuţ şi vorbăreţ,. se 
arăta extrem de docil. Deşi devotamentul lui era neţăr- 
murit, Ariel Concha ştia să-l gradeze. De îndată ce doc- 
torul Ibañez îşi făcea apariţia, limitele supunerii sale 
faţă de profesorul Quijano deveneau vizibile. Ştia să-i 
dea a înţelege lui don Alonso, într-un mod foarte politi- 
cos, că de fapt singura autoritate era doctorul Ibañez şi 
că el, don Ariel, îşi cunoaşte perfect domnul și stăpînul, 
cu toate-micile sale defecte şi cu toate imensele lui ca- 
lităţi. În chestiunile tehnice, don Ariel nu se amesteca 
„din principiu:“, de altfel n-avea nici cea mai elementară 
pregătire în această privinţă ; niciodată nu ştiuse ce în- 
seamnă „concentrarea ionilor de hidrogen“, dar în pre- 
zenţa. doctorului Ibañez luă obiceiul să-i hărţuiască şi 
să-i cicălească pe toţi funcţionarii. ‘În asemenea ocazii 
prefera să rămînă aşezat confortabil în faţa mesei lui 
de scris. 

— Îmi cunosc atît de bine şeful | îi spuse el într-o zi 
lui don Alonso, începînd cu formula-i obişnuită c conver- 
sația zilnică. 

— Şi eu cunosc chimia, replică don Alonso, o cunosc, 


dar n-o stăpînesc. 
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În felul -acesta voia să-i dea a înţelege că nu-și stăpi- 
neşte nimeni «stăpînul numai fiindcă-i cunoaşte cîteva 
toane. 

Don Ariel se gîndise, însă, la cu totul altceva şi călăuzi 
conversaţia în direcţia dorită de el. 

— Tocmai, domnule Quijano — de ce nu-i acorda ti- 
tlul lui de profesor sau de ce nu-i spunea don Alonso, 
folosind prefixul ce distinge şi înnobilează ? — cred că 
dumneavoastră nu stăpîniți acea ramură a chimiei de 
care avem. noi nevoie aici | 

-— Ce ti-a venit ? 

— O, vă rog să credeți că nu-mi permit să judec lu- 
crurile. 

— Nici n-ar fi cazul! 

— Am tot respectul pentru. dumneavoastră — domnul 
Concha clipi nesigur din ochi. L-am auzit adesea pe dom- 
nul doctor Ibañez spunînd că domnul profesor Alonso 
Quijano e un distins savant... 

+ Îţi mulțumesc călduros, răspunse don Alonso pe un 
ton sec şi plin de demnitate. Îmi cunosc singur posibi- 
lităţile, dar asta nu înseamnă că mă fălesc cu ele, ci 
rămîn tot atît de modest. 

— În nici un caz n-aş îndrăzni să vă aduc o critică, 
continuă don Ariel. 

— Cred şi eu. 

— Nu sînt decît un simplu funcţionar, dar cunosc pă- 
rerile şi sentimentele doctorului Ibanez. 

— Mă interesează prea puţin. 

— N-aş îndrăzni pentru nimic în lume să-l contrazic. 

— Foarte rău. Cînd observi că cineva greşeşte, dato- 
ria unui om de onoare este să-i atragi atenţia, pentru ca, 
eventual, să se îndrepte. 

— Aţi rostit un mare adevăr, sînteți un înţelept. Dar 
cum m-aş putea încumeta să spun că şeful meu a greşit? 

— Pe cine-l consideri drept şeful dumitale ? 

— Pe doctorul Ibañez, evident. 

— Dar don Perez ? 

— Don Sancho Perez a finanţat întreprinderea, dar 
el nu poate, nu dispune de timpul necesar şi, la drept 
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vorbind, n-are nici cunoştinţele indispensabile pentru 
conducerea unei astfel de întreprinderi. 

— Pentru asta sînt eu aici. 

— Fără îndoială, e de la sine înţeles. Dar dumnea- 
voastră nu stăpâniţi toate ramurile, ca să zic aşa, adică 
teate ramificaţiile activităţii noastre, 

„Unde vrea să ajungă ?“ se întrebă don Alonso cu 
oarecare neîncredere. - i 

— Se poate, recunoscu el, dar doctorul Ibañez le stă- 
pînește încă și mai puţin. 

Remarcaseră oare şi ceilalți nesiguranța lui, teama: de 
propriile lui lipsuri ? Era pe punctul de a întemeia o 
industrie nouă, de a realiza un lucru mare... Nu era na- 
tural să se poticnească din cînd în cînd ? 

— Doctorul Ibañez e un om mare.. 

— Numai că n-are idee de chimie, proclamă don 
Alonso. 

— Asta nu ştiu, sau, după cum am mai spus, nu sînt 
în măsură să apreciez. În orice caz, nici nu are timpul 
necesar să se ocupe personal de toate amănuntele. Iată 
de ce am hotărît să mai angajăm un chimist, adică un 
tehnician, care să vă ajute. 

„Şi individul n-a discutat despre asta nici cu mine, 
nici cu Perez“, se gîndi don Alonso. Apoi: spuse cu voce 
tare : 

— Aşa 

— îi Ibañez are nevoie de cineva pentru... 
hm... pentru... 

— Pentru prepararea vaccinurilor şi pentru examenele 
bacteriologice, îşi dădu cu părerea don Alonso. 

— Întoemai, întocmai. Adică pentru acele probleme 
cu care sînteţi mai puțin familiarizat. Trebuie să ţineţi 
seama de situaţia în care ne aflăm. Cheltuielile noastre 
sînt uriaşe — avem trei care se ocupă cu popularizarea 
produselor noastre, fiindcă medicii trebuie să se fami- 
liarizeze cu medicamentele noastre. 

„Credeam că ne preocupă mai ales calititea produ- 
selor, reflectă don Alonso, şi de fapt aveam unele îndo- 
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ieli în privința aceasta. Pînă acum m-am mulţumit să 
dizolv şi să amestec câteva substanţe importante.“ 

— Aşa... murmură el, amintindu-și că era rîndul lui 
să vorbească. 

— Şi tocmai de asta au crescut atît de mult cheltu- 
ielile noastre, reluă don Ariel. 

„Am putea economisi salariul lui don Ariel, îşi spuse 
don Alonso. Individul ăsta e de prisos, stă tolănit aici 
şi mizgăleşte în registre.“ 

— ‘Marea dezvoltare pe care a luat-o întreprinderea 
presupune şi extinderea ei. Lozinca noastră este „creşterea 
producţiei. 

—. Foarte just. 

— Doctorul Ibafiez "proiectează să fabrice şi extracte 
glandulare şi deoarece vaccimurile, după cum aţi bine- 
voit să remarcaţi: personal,. nu sînt specialitatea dumnea- 
voastră, s-a gîndit că... Pe scurt, mai avem nevoie. de. un 
om. Chiar azi voi avea cinstea să vă prezint pe noul 
nostru tehnician. 

— Cum se numeşte acest.domn ? 

— Profesorul Pfeffer, un neamţ. | 

Don Ariel pronunţă aceste cuvinte pe un ton scăzut, 
dar admirativ, din care se putea deduce că nemţii sînt 
maeştrii tehnicii. 

— N-am auzit încă acest nume... adică... stai... Pro- 
fesorul Pfeffer ai spus ? : 

Era, totuşi, un nume cunoscut, deşi nu-l întîlnise în 
cărţi. 

— Wilhelm Pfeffer, completă domnul Concha. 

În clipa aceea doctorul Ibañez intră în birou. 

— Am comunicat Chiar acum vestea angajării profe- 

sorului Pfeffer, spuse don Ariel. ; 
. — Sper că vă veţi înţelege de minune. şi vă veţi în- 
tregi perfect unul pe celălalt. Pfeffer este un savant de 
renume mondial, mi-a fost călduros recomandat de oa- 
meni competenţi. 

— Aş putea şti unde predă acest profesor ? 

— O, se pare că a fost protesor la o universitate ger- 
mană, cel puţin aşa cred. În orice caz, va fi o cinste 
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pentru Universitatea noastră să-i ofere o catedră. O să 
mă îngrijesc eu de asta. š 

Relațiile dintre doctorul Ibañez şi Universitate nu erau 
dintre cele mai bune. Quijano ştia că de curînd acesta 
fusese foarte mîniat aflînd de numirea altcuiva la ca- 
tedra de bacteriologie, căci rîvnise ani de zile la acest 
post. Nu izbutise încă să depăşească titlul de jefe de 
laboratorio, adică de 'prim-asistent. Gurile rele afirmau 
că pregătirea lui Ibafiez se dovedise a fi cu totul insu- 
ficientă. În ce-l priveşte, doctorul aruncase vina eşecului 
său asupra intrigilor duşmanilor şi ale invidioşilor. Toţi 
cei câre reuşesc în viaţă, afirma el, sînt expuşi invidiei 
colegilor, ‘mai ales cînd e vorba de medici, şi asta nu 
numai „la noi, la Bogotá !“ 

— Şi cu ce se va ocupa profesorul Pfeffer ? 

— Va introduce o linie nouă în întreprinderea noa- 
stră. Pe dumneata personal aş prefera să te văd trecînd 
la o activitate sistematică, ar trebui să organizezi labo- 
ratorul şi să-l măreşti. Eşti chimistul şi totodată adevă- 
ratul creator al fabricii. l 

— Unele lucruri ar putea fi schimbate, oftă don 
Alonso. 

Pe uşa deschisă năvăli deodată un nor de funingine 
şi se depuse sub formă de desene caraghioase pe feţele 
lui don Ariel şi a doctorului Ibañez ; doctorul căpătă o 
jumătate de mustață, iar don Ariel o muscă pe bărbie. 

— Funinginea asta, se văietă Ibanez. 

— Vine de alături. 

— Şi nu-i nimic de făcut ? l 

— Le-ar trebui un horn ca lumea, spuse don Alonso. 

— Şi ce mai aştepţi ? 

— Cum adică ? 

— De ce nu faci un horn, dacă e nevoie ? 

— Asta-i o idee bună, doctore, am să stau mîine de 
vorbă cu proprietăreasa. 

— Te rog, dragul meu | 

După aceasta Ibañez şi Concha se adînciră în registre, 
şi don Alonso rămase singur cu gîndurile sale. 
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A doua zi, don Alonso porni în căutarea vecinei, adică 
a mamei domnişoarei Marina. În chip de preliminarii, 
începu prin a intra în conversaţie cu secretara. 

— Nu: găseşti că localul nostru e grozav de afumat, 
domnişoară Marina ? 

— Oribil | recunoscu fata. 

— Siropurile noastre sînt pline de funingine. Nu apuc 
bine să le filtrez şi mă pomenesc cu un nou „depozit în 
vase. Nu crezi că ar trebui să facem ceva în privinţa 
asta ? 

— Neapărat, domnule profesor, dar ce putem face ? 
Să ne mutăm? . 

— Îmi închipui că dumitale în stii asta nu ţi-ar 
prea conveni... locuieşti atît de aproape... - 

— Evident! Şi n-o cunoaşteţi pe mama, vrea să mă 
aibă tot timpul sub ochi. Nu m-ar fi lăsat în ruptul 
capului să accept un alt post. Bărbaţii se leagă de bie- 
tele fete — vă mărturisesc că nu înţeleg ce vor de la 
noi şi de ce nu ne lasă în pace... Ochii negri ai domni- 
şoarei Marina priveau saşiu, încrezători şi cu o prefă- 
cută candoare. Am învăţat să scriu la maşină, am unnat 
şcoala comercială şi diploma mea atîrnă într-o ramă 
aurită deasupra patului. Mama mă păzeşte ca pe ochii 
din cap şi dacă nu aş fi avut ocazia să capăt o slujbă 
aici, lîngă casă, nu mi-ar fi permis în ruptul capului 
să-mi fac o profesie. 

— Ar fi şi foarte greu să transportăm laboratorul în 
altă “parte. Tocmai acum, cînd, în sfârşit, am apucat să 
ne instalăm... | 

— Dar de ce să ne mutăm, domnule profesor ? 

— Din cauza tuninginii ăsteia insuportabile care vine 
de alături. 

"— Mama are o pensiune, trebuie să gătească mult... 
Băieţii ăştia tineri sînt nişte mîncăcioşi | Dacă aţi şti cît 
se chinuiește, sărmana | 

— Deci nu poate renunţa la gătit, insinuă cu îndemi- 
nare don Alonso. Totuşi poate împiedica formarea unei 
cantităţi exagerate de funingine. , 
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— Desigur... ochişorii domnişoarei Marina străluceau, 
plini de bunăvoință şi de speranţă. Dar cum ? 

— Ca să oprim împrăștierea particulelor de cărbune, 
ar trebui să instalăm un horn înalt la doamna Suarez... 

— Dar mama nu e vapor, 

— Voiam să spun, la casa doamnei Suarez... E de la 
sine înţeles că sîntem dispuşi să contribuim la cheltuie- 
lile necesitate de construirea lui. Spuneţi-mi, domnişoară 
Marina, cînd aş putea sta de vorbă cu doamna Suarez ? 

— O... al... Vreţi să staţi de vorbă cu mama... Ochi- 
şorii domnişoarei Marina străluciră ; dîndu-şi seama însă 
că era vorba de o chestiune dintre cele mai prozaice, 
fata continuă : De ce nu luaţi masa la noi, domnule pro- 
fesor ? V-ar fi mult mai comod... decât să faceţi de două 
ori pe zi drumul pînă acasă, în tramvaiele supraaglo- 
merate... 

— Am să mă gîndesc la asta. 

— Îmi permiteţi s-o anunţ pe mama că veţi lua masa 
la noi ? 

. Ar fi fost într-adevăr mai comod şi venitul lui don 
Alonso sporise îndeajuns ca să-şi poată oferi luxul acesta. 

— De ce nu? începînd de miine, să zicem. Dar la 
ce oră aş putea sta de vorbă cu mama dumitale, încă 
în cursul zilei de azi ? ea a 

— De ce nu veniţi chiar azi la dejun ? 

— Exclus. Azi mă aşteaptă dona Emilia. 

— Atunci la cină; vom putea discuta despre con- 
diţiile în care doriţi să luaţi masa la noi. 

— Şi despre horn. 

— Bineînţeles şi despre horn. 

În clipa aceea, don Ariel intră în odaie, însoţit de un 
domn necunoscut, înalt şi voinic.. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor. 

— Bună dimineaţa, răspunse don Alonso. 

Ariel şi noul-venit îşi scoaseră pălăriile şi-şi dezbră- 
cară paltoanele. 

— Daţi-mi voie, domnilor, să vă prezint unul altuia, 
se oferi domnul Concha cu aerul lui servil —-marii noştri 
savanţi... noul nostru tehnician, domnul profesor Wilhelm 
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Pfeffer, şi conducătorul tehnic al laboratorului nostru, 
domnul profesor Alonso Quijano y Bueno. i 

Cei, doi bărbaţi se grăbiră să-şi exprime satisfactia de 
a face cunoştinţă unul cu celălalt. 

- Neamţul era înalt, lat în spate şi greoi, ochii săi ro- 
tunzi, albaştri se ascundeau sub sprîncene stufoase, pleo- 
ştite, nasul masiv şi coroiat se încovoia adînc deasupra 
gurii şi a unei mustăcioare blonde, minuscule, care te 
punea pe gînduri ; erai ispitit să te întrebi dacă trebuie 
ori nu să crezi în realitatea ei. Părul blond al domnului 
profesor Pfeffer era foarte rar, obrajii săi plini erau în- 
cadraţi de favoriţi aurii. 

— Vreţi poate să vizitaţi laboratorul ? 

— Fireşte, cu cea mai mare plăcere. Voi avea desigur 
destule schimbări de făcut, va trebui să introduc şi unele 
inovaţii. Dar mai întîi să vedem. 

Aşa începu inspecția: Don Alonso prezentă noului-venii 
atît aparatele cît şi personalul (nu era mare lucru de 
prezentat). Quijano făcea onorurile în calitate de gazdă. 
Don Ariel ţopăia îndărătul lui, intervenind cu explicaţiile 
sale personale — perfect inutile, îşi spunea în sinea lui 
don Alonso. În fond toate frazele lui aveau una şi aceeaşi 
semnificaţie : „Şi eu sînt aici, sînt un personaj foarte 
important, vă rog nu mă uitaţi, nu uitaţi că eu îmi cunosc 
şeful, că sînt mîna lui dreaptă, mînă pe care v-o întind 
prieteneşte, numai că... numai că o mînă ştie să şi lo- 
vească.“ Nu, niciodată n-ar fi îndrăznit acest mic-burghez 
domesticit să se exprime astfel | Don Alonso privea în 
jos spre micul şi bondocul Ariel şi se simţea foarte 
înalt. 

— Sînteţi de mult în ţară ? îl întrebă el pe domnul 
Pfeffer. 

— De doi ani. 

— Eu sînt mai proaspăt sosit. 

.—. Da, eu sînt cu mult mai vechi aici. Dar abia acum 
sper să-mi fi găsit cel mai potrivit cîmp de activitate, 

Domnul Pfeffer îşi încreţi fruntea largă, care contrasta 
izbitor cu forţa brutală a maxilarului său inferior. 

— Aţi venit încoace din motive politice ? 
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— Da, numai politica asta blestemată m-a făcut să 
părăsesc Germania. Eu sînt un bun german, un om de 
dreapta, un om al ordinii şi am fost totdeauna naţiona- 
list, ţeapăn chiar — dacă ştiţi ce înseamnă asta, dar cu 
indivizi de teapa naziștilor nu vreau să am de-a face! 

Pfefter avea un accent greşit, dar neobişnuit de moale : 
spaniola lui se topea pe limbă ca o îngheţată. Don. 
Alonso îşi aminti de Hebe... şi sufletul îi fu cuprins de 
dor, 

“Profesorul Pfeffer începu să dea dispoziţii. Era evident 
că ştia ce vrea, vorbea cu o siguranţă demnă de invidiat. 

— Vreau să prepar extracte de ovar — îi spuse el 
domnului Quijano — solubile -în substanţele lipoide, 
alcool, eter, acetonă... costă destul de scump. 

— Va trebui să redistilăm substanţele scumpe, opină 
don Alonso. 

— Sigur, văd că ne vom înțelege. Farmecul concen- 
trat al feminității este solubil în lichide foarte inflama- 
bile, asta are să-i placă amicului nostru Ibañez. Glanda 
suprarenală joacă şi ea un rol destul de important, tre- 
buie să mă mai gîndesc la asta... Am o experienţă uriaşă 
în toate aceste chestiuni. Ceea ce mă supără e doar pre- 
siunea scăzută a aerului. La altitudinea la care ne aflăm 
aci, temperatura de fierbere a substanţelor e alta decît 
cea indicată în manuale. Trebuie să experimentăm... 

— Cunosc problema. 

— Esenţialul este să fii ingenios! În afară de asta, 
animalele folosite pentru experienţă reacționează diferit 
în fiecare regiune... chiar şi oamenii lasă uneori de dorit. 

— Mă tem că aşa se întîmplă pretutindeni. 

— E uluitor, am la activul meu cele mai triste expe- 
rienţe. De n-aş fi avut o familie în care să găsesc sprijin, 

m-aş fi otrăvit de mult. 

— Sînteţi căsătorit ? 

— Cred şi eu... căsătorit în lege — şi încă de multă 
vreme. Şi dumneavoastră, bineînțeles ? 

— Nu, sînt celibatar. 

— Asta e destul de trist! Atunci am să vă rog să-mi 
faceţi cît de curînd plăcerea să veniţi pe la noi... să mai 
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stăm de vorbă — desigur trebuie s-o anunţ şi pe soția 
mea. 

— Vă rog să nu vă deranjați pentru mine. 

— Dimpotrivă, are să fie o adevărată sărbătoare | Am 
şi două fete, una e mare, cealaltă, mezina, are abia zece 
ani, un copil încă. Vă rog să mă iertați, dar sînt un tată 
ridicol, un tată amorezat, sîntem o familie stupidă, spi- 
ritul nostru de familie este excesiv de dezvoltat. 

Pfeffer | Acesta e şi numele de familie al Margaretei... 
chiar de n-ar fi ştiut lucrul ăsta, îşi dădea acum seama 
că profesorul Pfeffer... De fapt poate că de mult se 
pîndea la asta... 

— Sînteţi rudă cu domnişoara. Margarete Pfeffer, se- 
cretara lui don Sancho Perez ? întrebă el pe neaşteptate. 
Nu putea să-şi învingă reticenţele decît făcînd un salt 
îndrăzneţ... 

-- O cunoaşteţi ? 

—- Am avut onoarea. 

— Este fiica mea cea mare. 

— În acest caz, vă felicit din toată inima. 

— Mulţumesc, vă mulţumesc foarte mult. E. un copil 
admirabil. În privinţa asta trebuie să recunosc că m-am 
născut într-o zodie fericită: am o soţie excelentă, o'ade- 
vărată sfîntă, şi copiii cei mai. reuşițţi de pe suprafaţa 
pământului. Singurul noroc în viața asta ratată a mea. E 
greu, foare greu... trebuie să ai pe cineva căruia să-i po- 
vesteşti necazurile | 

Profesorul Pfeffer devenise dintr-o dată foarte agitat, 
colţurile gurii îi tremurau. 

— Atunci ați venit, desigur, la noi prin intermediul 
prietenului meu Perez ? întrebă don Alonso, deşi ştia 
perfect că don Sancho i-ar fi comunicat o.asemenea ho- 
tărîre. 

În sinea lui era nedumerit, apariţia lui Pfeffer în acest 
loc ise părea enigmatică. Din cele ce-i spusese Concha, 
ar fi putut deduce că Perez nu fusese întrebat... că Iba- 
ñez adusese pe Pfeffer. Totul se amesteca în mintea lui, 
“profesorul Pfeffer devenea o complicaţie în această lume. 


55 


— Vă rog să mă iertaţi, spuse Pfeffer — şi vocea lui 
suna inexplicabil de sacadată. Se poate fierbe ceva aici, 
vreau să zic, aveţi o spirtieră sau aşa ceva ? 

Pălise îngrozitor, mîinile îi tremurau. 

— Fireşte. Un reşou electric. 

Domnul Concha se grăbi, vrînd să i-l arate profeso- 
rului Pfeffer. 

— Aş putea să vă rog să mă lăsaţi o clipă singur ? 

Don Alonso străbătea cu paşi mari odaia, micul lui 
regat, semeaţa lui fabrică. Ar fi trebuit... ar fi trebuit 
desigur multe. Să filtreze siropul, de pildă | Prezenţa 
unui străin îi paraliza forţa de acţiune. Dar străinul e 
blînd, prietenos, simpatic... ochii cam enigmatici, bărbia 
prea agresivă... „E prietenul meu, hotărîse don Alonso — 
şi apoi e tatăl Margaretei | Am în imediată apropiere 
pe cineva care-i este şi ei aproape. Am toate motivele 
să fiu mulţumit.“ Cum de nu-i pomenise niciodată don 
Sancho de tatăl secretarei sale ? 

Don Alonso nu întreprinse însă nimic, nimic din ceea 
ce ar fi trebuit să facă ; se plimba prin odaie în sus şi-n 
jos, în sus şi-n jos. 

În cele din urmă profesorul Pfeffer se întoarse înapoi. 
Era încă palid la faţă, dar părea vizibil satisfăcut şi în- 
viorat. Ce jerpelit e | se gîndi don Alonso, mai jerpelit 
decît mine. Gulerul cămăşii e rupt şi nu străluceşte de. 
curăţenie. Dacă din prima zi îl lasă nevastă-sa să plece 
de acasă aşa |... doar nu-i celibatar, ca mine. Domni- 
şoara Emilia şi Piedad au grijă de cămăşile mele. 

— ÎI cunoaşteţi pe domnul Perez ? întrebă el direct. 

— Nu, nu i-am fost niciodată prezentat. Margarete 
mi-a făcut cunoştinţă doar cu doctorul Ibañez, e în re: 
laţii foarte bune. cu doctorul Ibañez! E o fată de aur, 
nici nu ştiţi ce copil adorabil e1 Nu găsiţi ? 

— Admirabilă, tînăra noastră — don Alonso se gîndi 
că tonul cu care rostise aceste cuvinte era exagerat. 

Îşi scoase ceasul din buzunar, îl deschise cu atenţie 
şi constată că trebuie să se grăbească ; tot stînd degeaba 
şi gîndindu-se la cîte avea de făcut, era cît pe-aci să-şi 
uite cursul. Se despărţi în grabă de ceilalţi doi. 
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CAPITOLUL V 


În care don Alonso este învinuit cu totul pe nedrept 
de intenţii necinstite 


i. 


Din acel moment, don Alonso avea să vină aci cu sen- 
timente diferite de cele avute pînă atunci. 

Laboratorul încetase de a mai fi domeniul lui particu- 
lar ; un altul circula alături de el ca un strigoi, se învîrtea 
încoace şi încolo ca o fantomă. Don Alonso avea im- 
presia că îl controlează cineva şi gîndul că trebuie să în- 
găduie inovaţii care nu-i aparțineau îl enerva. Totuşi 
n-avea nici un motiv să-şi facă mustrări de conştiinţă, 
nici să se teamă de domnul Pfeffer. Nu se gîndea să fure 
nici unul din proiectele lui don Alonso — amîndoi aveau 
doar acelaşi interes şi aceeaşi dorinţă de a da un avint 
cît mai mare laboratorului IBAQUIPE. De ce n-ar fi 
avut încredere în tatăl Margaretei ? ' 

Don Alonso se apropie de clădirea Facultății de me- 
dicină, în care erau adăpostite pe vremea aceea atît 
Facultatea de chimie cât şi cea de farmacie. Tatăl lui 
Hebe |-Hebe îl iubea, asta; însemna că profesorul Pfeffer 
era vrednic de a fi iubit. Totuşi îţi venea greu să afirmi 
că acest domn inspira dragoste. Era vorbăreţ şi oarecum 
ciudat. „De n-am trăi într-o epocă civilizată, l-aş lua- 
drept un vrăjitor sau un posedat, îşi mai spuse don 
Alonso.“ 

Don Alonso îl întrebă pe tînărul secretar al facultății 
dacă îl cunoştea pe profesorul Pfeffer. 

— Un şarlatan, exclamă acesta. Pretinde că-i medic 
dar nu are nici o diplomă, spune că-i chimist şi vrea să 
ne facă concurenţă. L-a convins pe decanul. şcolii de 
medicină veterinară că e expert în fabricare de seruri. 
Decanul s-a lăsat păcălit şi l-a numit profesor la catedra 
de serologie. 

— Atunci e profesor, spuse don Alonso, încercînd să 
»alveze în parte onoarea lui Pfeffer. 

— A fost. L-au dat de mult afară ! 
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— De ce l-au angajat, dacă e un ignorant ? 

— Din greşeală, din necunoştinţă de cauză... De alt- 
fel nu-i un ignorant. Decanul a fost uluit la început de 
cunoştinţele lui. 

— Ei vezi, murmură domnul Quijano, satisfăcut câ 
luase apărarea” celuilalt pe bună dreptate, 

— Numai că s-a dovedit curînd că era insuficient pre 
gătit — asta în cursul desfăşurării ulterioare a faptelor ; 
e un om fără pic de judecată. La primele lecţii, studenții 
au fost entuziasmați. 

(„Mie nu mi s-a întîmplat niciodată aşa ceva, gîndi 
don Alonso. Studenţii mei, dimpotrivă, cască mai tot- 
deauna, afară de cei cîţiva pe care zeiţa Matematica i-a 
sărutat pe frunte; dar nu par entuziasmați |... Dumne- 
zeule, ce n-aş da 'să-i pot entuziasma o dată pe derbe- 
deii ăştia |)... 

— Da, citea foarte frumos, numai că într-o ici i 
s-a oprit în mijlocul unei fraze şi a fost incapabil să 
meargă mai departe. Altă dată s-a apucat să injecteze 
unui animal nişte bacterii, sau poate un vaccin — nu ştiu 
exact, n-am idee de chestiile astea şi probabil că nici 
dumneavoastră (don Alonso dădu din cap afirmativ) — 
după care n-a mai ştiut să continue procedura şi nici 
să constate eficacitatea serului. Începe totdeauna ca un 
savant şi isprăveşte ca un alienat. 

— Poate că şi altora li se întîmplă așa, replică don 

+Alonso, spunîndu-şi în sinea lui că tinerii au obiceiul 
să-şi judece cu severitate semenii. 

— Unii oameni-abuzează de ospitalitatea şi de indul- 
genţa noastră. Oferim. refugiu tuturor străinilor izgoniți 
din patria lor şi sîntem destul de dobitoci ca să ne lăsăm 
duşi de nas de ei. 

— Părerea asta a dumitale se referă la toţi străinii ? 
întrebă don Alonso cu un aer jignit. 

— Nu, Doamne fereşte ! Oamenii de talia dumnea- 
voastră contribuie la dezvoltarea culturii noastre — don 
Alonso se linişti — dar toţi ăştia care vin din Germania, 
evreii ăştia izgoniți... 

— Domnul Pfeffer e evreu ? întrebă don Alonso. 
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— Fireşte... chiar dacă nu vrea să recunoască. 

De fapt această veste nu făcu o deosebită impresie 
asupra lui don Alonso. Cunoscuse foarte puţini evrei — 
din Spania fuseseră izgoniți de multă vreme, fapt pe 
care îl, considerase în treacăt nedrept, aşa că — după 
socotelile lui — în Spania nu exista nici un motiv să-ţi 
faci probleme de conştiinţă în legătură cu atitudinea 
faţă de evrei, fie ea prietenoasă ori duşmănoasă. 

— Pentru asta eşti pornit împotriva profesorului Pfe- 
ffer ? | 

— Nu pentru asta, sîntem doar oameni cu vederi 
liberale şi lipsiți de prejudecăţi. Totuşi cînd te potic- 
neşti de indivizi de teapa lui Pfeffer... 

Pentru prima oară în viaţă îşi dădea seama don 
Alonso cît de josnică era:ura de rasă. Oameni ca Mar- 


garete erau persecutați şi izgoniți, copiii — şi sora ei 
eră încă un copil — trebuiau să rătăcească prin lume 


fără patrie. Simţi că ura Germania şi pe actualii ei 
conducători. Şi Guernica... Dar odinioară Germania fu- 
sese o ţară a libertăţii, da, tocmai Germania... aşa o 
numea Cervantes. Maurul lui persecutat şi izgonit din 
Spania se refugiase în Germania. 

— Cum poţi justifica ura de rasă? întrebă el cu 
nuanţă de dojană în glas. 

— Noi înşine sîntem foarte edi tînărul 
secretar dădea înapoi — pentru noi toată lumea e pe 
acelaşi plan... În grîu găseşti şi neghină. Din nefericire, 
domnul Pfeffer nu este decît pleavă, ţineţi minte că 
v-am avertizat, domnule: profesor.. 

„Atunci Margarete e evreică“, gîndi don Alonso. Un 
val puternic de afectuoasă compătimire şi de: simpatie 
îl străbătu, aşa cum i se întîmpla ori de cîte ori se 
gîndea la ea. Ocaziile erau mereu altele, dar reacţia lui 
rămînea aceeaşi. Fiinţa asta plăpîndă, fragilă | Cineva 
trebuia s-o apere de loviturile dinafară |... 

Îşi ţinu cursul, dar chipul delicat şi plin de suferinţă 
al Margaretei îl privea mereu printre cifrele şi sem- 
nele algebrice. Poate că şi despre mine se vorbesc 
lucruri urîte pe la spate, îşi spunea el. 
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„Pfeffer e un om persecutat, trebuie sprijinit, se gîn- 
dea don Alonso după-masă, în timp ce se întorcea la 
laborator. Are nevoie de încurajare. E preferabil să fiu! 
prudent, fireşte am fost prevenit... dar mie omul ăsta 
îmi pare vrednic de milă.“ 

Pfeffer era acolo. Halatul alb îi era cam strîmt. 
Purta un halat al doctorului Ibañez şi; cum acesta era 
mult mai slab decît el, Pfeffer îl lăsase descheiat şi un 
pîntece enorm ieşea, în evidenţă oferind privirilor stofa 
neagră, pătată de grăsime a jiletcii şi partea superioară 
a pantalonilor dungaţi. 

Ibañez îl primi pe domnul Quijano cu: o afectuoasă 
îmbrăţişare : era bine dispus, prezenţa lui Pfeffer îl 
stimula în mod vizibil. Era plin de idei. şi de proiecte. 

Trebuiau să meargă la abator ca să facă rost de 
glande... 

Bineînţeles, doctorul. Ibañez n-avea timp pentru asta, 
dar poate că don Alonso... 

— Nu, domnii mei, mărturisi acesta — eu sînt ma- 
tematician şi chimist, recent -am început să mă ocup şi 
de economia naţională, dar asta-i tot... Sînt incapabil 
să deosebesc glandele suprarenale de ovarele unui bou. 

Ceilalţi doi savanţi izbucniră în hohote de rîs. 

— Un. bou... don Ibañez îşi pierduse respiraţia, un 
bou nu are ovare... ha, ha, ha... 

— Şi în măruntaiele unei vaci mi-ar fi tot atît de 
greu să mă descurc, mărturisi don Alonso pästrînd un 
aer de demnitate liniştită. Vă rog să nu uitaţi că îmi 
rezerv dreptul să nu mă pricep în anatomia rumegă- 
toarelor, 

— Mă duc eu, făgădui Pfeffer, şi rezoly toate ches- 
tiunile. 

Domnul Concha se strecură timid în odaie, căci ştia 
că doctorului Ibañez îi plăcea să-l ştie în birou, dar era 
prea puțin încîntat cînd îl vedea în laborator. Prinse 
şi el din zbor ultimele cuvinte. 

— Am şi vorbit cu direcția abatorului, comunică el 
— măruntaiele nu le aparțin lor, ci proprietarilor 
respectivi. 
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— Adică vitelor, stabili don Alonso şi toată lumea 
rise. : ` 

— Voi 'vedea... începu domnul Pfeffer. 

— Nu, singur nu veţi putea face nimic, va trebui să 
vă însoțesc, se grăbi să sublinieze domnul Concha. Asta 
e o 'chestiune comercială, pur comercială. 

— Şi, vă rog, domnule profesor, treceţi în contul 
meu costul extractelor de glande, domnul Concha vă 
va da o mînă de ajutor în această chestiune. ` 

— În privința asta stăm foarte prost... 

Ariel se văicărea ca de obicei, dar de ce oare îi 
arunca lui don Alonso privirile acelea piezişe, încărcate 
a reproşuri ? Avem cheltuieli uriaşe, în schimb intră- 
rile.. 

În clipa aceea un val de funingine pătrunse în labo- 
rator. 

— Asta-i de-a dreptul scandalos | Trebuie să facem 
ceva ca să se isprăvească odată... Îmi distruge fabrica, 
strigă. Ibañez. Don Alonso îl vedea pentru prima oară 
furios ; acestea erau aşadar exploziile de mînie pome- 
nite în poveştile de groază ale domnului Concha. E o 
porcărie, nu mai merge aşa | De unde dracu vine por- 
căria asta ? 

— De alături ; s-a stabilit o dată- că le lipseşte un 
horn. 

— Să-şi pună un horn, am mai vorbit doar! 

— Am început tratativele necesare, comunică dom- 
nul Concha, trecînd intenţionat sub tăcere intervenţia 
lui don Alonso. Secretara noastră, domnişoara Marina, 
este fiica vecinei. 

— Cum? urlă doctorul Ibañez. Ce ai spus? Şi fu- 
mul pe care-l scuipă femeia asta circulă în laboratorul 
meu ? 

Concha se îngălbeni. 

— Domnişoara Marina este o secretară ideală, su- 
flă el. . 

— Dacă maică-sa îmi afumă laboratorul, nu sînt 
dispus s-o ţin pe grăsuna asta aici, numai fiindcă îţi 
place dumitale, domnule Concha ! 
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— Dar vă rog... vă rog frumos... Eu sînt un.om că- 
sătorit, am copii... Mi-am permis doar să v-o recomand 
pe domnişoara Marina ca pe o secretară excelentă. 

— Caută-ţi alta dacă ai nevoie de distracţie 

— Domnule doctor, regret, dar dacă doriţi să mă 
jigniţi sînt gata să renunţ la postul meu. Ştiţi foarte bine 
cîte am avut de făcut în ultimul timp... cu impozitele 
acelea... Concha vorbea cu glas scăzut, dar foarte deslu- 
şit. Nu vreau să mă impun nimănui, 'dacă nu mă bucur 
de toată încrederea. , 

— Ei, lasă, don Ariel, n-o lua chiar aşa. Trebuie să 
recunosc că ieri seara am fost invitat undeva -ṣi că am 
băut peste măsură. Asta mă enervează totdeauna, în 
ziua următoare sînt foarte iritabil. Aşa că nu mi-o lua 
în nume de rău, prietene Concha. Dar ce-i de făcut cu 
beleaua asta? 

— Aveam de gînd să stau de vorbă astă-seară cu 
mama domnişoarei Marina, spuse don Alonso. 

— Dumneata ? întrebă doctorul Ibañez. 

— Da, replică, în locul lui don Alonso, don Ariel 
enervat. Don Alonso este cel care trebuie să organizeze 
laboratorul şi să supravegheze transformările interve- 
nite în construcţie, aşa că e natural... chestia cu hornul 
dînsul trebuie s-o rezolve. 

„Cu aceste ultime cuvinte, penibilul incident fu în- 
cheiat şi se reveni la ordinea de zi. 

— Sîntem recunoscători lui don Alonso, care a luat 
iniţiativa, îl lăudă Ibañez, de data asta perfect satisfăcut 
şi cuprins de sentimentele contrarii care succed de obicei 
oricărei explozii de miînie, datorată excesului de bău- 
tură. Abia acum îmi dau seama ce i-a lipsit patriei 
mele : o industrie în stil mare — e drept că şi Varela 
Şi Mejía Vargas au laboratoare, dar marea industrie o 
creăm noi. Viața noastră, a tuturor, se va transforma 
se va ridica pe o altă treaptă. i 

La aceste cuvinte, Ibañez îi aruncă lui Pfeffer o pri- 
vire ciudată, încărcată de făgăduinţe. 

— Şi eu pot să vă spun, replică Pfeffer, că vă voi 
construi această industrie — da, o voi construi, voi 
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pune în joo toată experienţa mea, îndelungata mea 
experienţă, cunoştinţele mele solide... da, da, aşa am 
spus, cunoştinfele mele solide ; căci ce fac ceilalţi este... 
în fine, să trecem cu vederea, mai bine să nu mai vor- 
bim despre asta. Şi acum, la lucru | 

Ceva mai tîrziu, trecînd prin birou, don Alonso îl 
zări pe Concha lingă domnişoara: Marina, cu braţul 
rezemat de şoldurile ei. Bîrfeli urîte, neîntemeiate, în- 
vinuiri sumbre, din partea doctorului Ibañez palavre 
stupide ; şi iată acuma braţul domnului Concha cuprinde 
talia domnişoarei Marina. Poate că se înşelase... fiindcă, 
bineînţeles, mîna nu mai era de mult acolo. Concha 
arată ca un cîine peste care s-a turnat o găleată de 
apă, are o mutră atît de vinovată că nici nu-ţi vine să 
te uiţi la 'el. „Aşa ceva n-ar trebui să se întîmple, îşi 
spuse don Alonso. Un bărbat căsătorit, tată a mai mulţi 
copii legitimi... şi fata care i-a povestit cît îi poartă 
maică-sa de grijă... Asta nu să poate. Dacă totuşi s-a 
nimerit să observe, atunci e de datoria unui om de 
onoare să-şi întoarcă privirile în altă parte. Poate că 
totul n-a fost decît o întîmplare nenorocită. Amîndoi 
sînt oameni respectabili. Probabil că m-am înşelat. Oare 
să-mi fi slăbit vederea, fiindcă am trecut de cincizeci 
de ani ?“ 


Seara, don Alonso îşi potrivi cu grijă cravata şi se 
îndreptă spre casa de alături, unde avea să-şi ia cina, 
Domnişoara Marina îl luă în primire de la uşă şi-l pre- 
zentă cu solemnitatea cuvenită mamei sale, văduva 
Alejandra de Suarez. 

Așa are să arate şi fata peste douăzeci şi cinci de 
ani |“ îşi spuse el, în timp ce strîntea mîna. grasă şi 
cam unsuroasă a mamei. Doamna Suarez era mai vo- 
luminoasă decit fiica ei, despre care nu se putea afirma 
că ar fi zveltă, dar care nu se dezvoltase încă pe deplin. 
Era dulce mama... mieroasă la vorbă, se înţelege, căci 
nimeni n-ar mai fi fost ispitit să guste altminteri far- 
mecele ei. Don Alonso îşi revizui aceste gînduri frivole, 
în spiritul cel mai autocritic. Cum se putea gîndi la 
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aşa ceva.. Să fi fost vorbele urîte ale lui Ibañez sau 
faptul că, din. cauza vederii lui slabe, domnișoara Ma- 
rina şi domnul Concha... „Episodul acesta trebuia uitat, 
lichidat. Doña Alejandra îl priveşte cu nişte ochi! A, 
desigur, e un defect ereditar, şi domnişoara Marina e 
puţin saşie.“ 

Don Alonso fu condus în sufragerie, prezentat celor- 
lalţi comeseni şi instalat în cele din urmă la locul de 
onoare, în stînga gazdei. | 

Domnul Quijano nu remarca niciodată cînd cineva 
încerca să-i dovedească stima ce-i purta, oferindu-i o 
masă bună ; mînca orice şi se arăta rareori încîntat. Era 
obişnuit cu. bucătăria spaniolă, foarte picantă, astfel 
încît o mîncare trebuia să fie deosebit de piperată ca 
să-i atragă atenţia. În Columbia, arta culinară foloseşte 
însă mai puţin condimentele decît în Peninsula Iberică. 
Alimentaţia nu àre de scop decît satisfacerea unei ne- 
voi animalice ; în consecință, pe măsură ce spiritul său 
se- ridica mai sus, don Alonso aprecia mai puţin plă- 
cerea unei mese bune. lată .de ce impresiile sale din 
timpul cinei se datorau mai puţin felurilor de mîncare 
ce i se puneau în farfurie, cît comesenilor săi. 

Lucrul cel mai neplăcut era că la masă nu putură 
vorbi de loc despre singurul subiect care-l interesa cu 
adevărat, şi anume hornul. Faţă de nişte străini, față 
de abonaţii unei pensiuni, nu se poate discuta, desi- 
gur, despre construcţia casei. Aşadar conversaţia ră- 
mase uşoară şi superficială. Mereu şi veşnic aceleaşi 
întrebări. 

— Cum vă place la noi, domnule profesor ? 

— Nu credeţi că sîntem un popor cam pasiv, cam 
fatalist ? întrebă -un tînăr. | | 

— Trebuie să creăm posibilităţi de lucru, aceasta 
va oferi ţării dumneavoastră mari perspectivesde viitor. 
Sînt tocmai pe punctul de a pune bazele unei între- 
prinderi industriale. 

— Nu găsiţi că muncitorii noştri sînt cam leneşi? 

— N-aş putea să mă pling de fete.... noi folosim 
aproape exclusiv persona] feminin. l 
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În sfîrşit, isprăviră şi cu masa. 

Don Alonso luă loc împreună cu văduva Suarez şi 
cu fiica ei în micul „salon“ cu mobile îmbrăcate în 
pluş roz. Pe pereţi atîrnau 'cromolitografii reprezentînd 
imagini ale diferiților sfinţi şi fotografii de vedete de 
cinema din Hollywood sau Mexic. Domnişoara Marina 
servi o băutură verzuie cu gust de mentă şi înfiorător 
de dulce. 

Cinstea deosebită ce i se făcea îl determină pe don 
Alonso să citeze cu intenţii umoristice (sau poate cu 
veleităţi de umanist, nu se ştie) versurile de dragoste 
preferate : 


„Nu s-a pomenit galant 
De femei slujit mai bine 
Decît fuse don Quijote 
Cînd în satul său veni. 
Domniţe-ngrijeau de el,. 
Castelanul de mîrţoaga-i...“ ; 


În cele din urmă se apropiară de chestiunea la or- 
dinea zilei : 

— Pînă acum fumul bucătăriei mele n-a supărat pe 
nimeni, declară doña Alejandra. 

— Da, numai că acum în vecinătatea, dumneavoastră 
se află un laborator. 

— "Bineînţeles, sînt de acord, dar nu pot să-mi las 
abonaţii să flămînzească. 

— Putem stăvili valurile de ingine cu ajutorul 
unui horn. 

— Dar nimeni la mine în casă nu se plînge de fu- 
ningine. 

— Noi, însă, ne plîngem. Din nefericire, dumnea-! 
voastră furnizaţi unui mare număr de comeseni tot felul 
de bunătăți... | 

— Şi vreţi să mă pedepsiţi pentru osteneala ce mi-o 
dau ? De ce să mai construiesc un hom pe acoperişul 
meu, dacă fumul îi supără pe alţii, nu pe mine? 

— Stimată doamnă, noi dorim din suflet ca ambele . 


părți să fie mulţumite. 
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— Eu n-am nevoie să mă mulțumească cineva... 
Nimeni nu se plinge de soba mea de gătit şi cu atît 
mai puţin de mîncarea pe care o gătesc — de altminteri: 
nici n-aş sfătui pe careva să încerce | 

— Bucătăria dumneavoastră e excelentă, totuşi fu- 
ninginea cade drept în siropurile mele | Singura soluţie 
este hornul. Gîndiţi-vă doar că domnişoara Marina se 
numără printre preţioasele noastre colaboratoare | 

— Şi de dragul ‘salariului ei nenorocit să mai dau 
eu bani din pungă ? l 

— Cheltuielile de construcție le vom suporta noi, 
fireşte. 

— Atunci homul n-are să mă coste nimic ? 

— Bineînţeles, vă asigur. 

— Şi n-are să strice aspectul casei ? ' 

— Va avea un aspect foarte impunător, se grăbi să 
adauge don Alonso. 

— Acuma vă rog să mă scuzați o clipă, stimate 
domnule profesor, mă duc să văd dacă fata în casă a 
făcut bine paturile. 

Don Alonso voi să-şi ia rămas bun, dar văduva nu 
acceptă ; domnişoara Marina rămînea să-i ţină de urit. : 

Domnişoara Marina îl asigură că o cucerise pe 
maică-sa şi-l întrebă dacă era hotărît să mănînce mai 
departe la ei. „Ar fi foarte practic şi comod, reflectă 
don Alonso, şi apoi ar însemna şi o mare economie 
de. timp.“ ) 

În clipa aceea, uşa se > deschise cu zgomot. Un tî- 
năr cu cravata fluturînd afară din jiletcă şi cu părul 
răvăşit se năpusti asupra lui don Alonso. 

— Acuma am pus mîna pe tine, destrăbălatule, porc 
bătrîn ce eşti! 

— Ce-i cu dumneata ? Ce doreşti ? 

— Să-ţi ciopîrțesc mutra cu briciul, asta . doresc | 
Să te strîng de gît, aşa cum meriți... Şi tu ? Tîrfă neru- 
şinată... 

Cu aceste cuvinte se repezi la Malo. şi-i 'dădu două 
palme răsunătoare. d 
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— Asta nu admit, strigă don Alonso, şi-l apucă de 
guler. 

— Ce ?... mai ai curaj să vorbeşti? strigă tînărul. 
Asta-i culmea... Să-l aduci pe hodorogul ăsta bătrîn, cu 
care trăieşti,- în casa codoaşei ce e maică-ta, dezmă- 
tato | ; 

— Vă rog foarte mult... începu don Alonso cu bä- 
gare de seamă şi măsură. i 

În clipa aceea, tînărul se întoarse şi-l lovi cu pum- 
nul în faţă. 

Înainte de a-şi aduce aminte de demnitatea sa, don 
Alonso făcu un pas înapoi : fusese o mişcare. reflexă. 

— Mi s-a spus că muierea asta se hîrjoneşte cu ra- , 
molitul ăla bătrîn de la birou, răcni tînărul. Răsuflarea 
lui duhnea penibil a alcool de proastă calitate. 

-— Dar ăsta-i profesorul... încercă Marina să lămu- 
rească situaţia. 

— Ţine-ţi gura | Profesor sau neprofesor, afară cu el | 

— N-am să mai calc niciodată în această. casă, rosti 
don Alonso cu un aer solemn. 

Dofia Alejandra se întorcea tocmai, atrasă de zgomot. 

— Pentru Dumnezeu, ce s-a întîmplat ? strigă ea. 

— Domnul acesta a jignit-o pe domnişoara Marina, 
declară: apărătorul virtuţii feminine. 

— Dar. e logodnicul ei | i 

— Am aflat că un crai bătrîn îi face curte la birou; 
urlă tînărul; dar dacă văd că începe să vină şi în 
casă.. 

— Ce-i -i asta, Marina ? ce-mi aud urechile ? Oamenii 
ăştia vor să-şi bată joc de tine ? N-am fost niciodată 
de acord ca să iei o slujbă, o fată de casă bună nu 
merge la serviciu. Afară cu dumneata şi cu hornul 'du- 
mitale | Instalează-l unde pofteşti, dar în nici un caz 
nu pe casa mea onorabilă | 

Domnul Quijano se poticni pe scara prost luminată: 
şi, o dată ajuns în poartă, simţi o ultimă lovitură de 
picior în. şoldurile-i ciolănoase... 

În sfîrşit, un vînt rece îi suflă în faţă şi don Alonso 
se îndreptă spre Staţia de tramvai,. clătinînd din cap. 
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CAPITOLUL VI 


În care intervin tot felul de complicaţii. 
Don Alonso se ña la harță cu Dumnezeu, 
apoi începe să facă planuri : 
pentru salvarea celor mai săraci dintre săraci 


Domnişoara Marina veni a doua zi ca de obicei la 
birou, dar nu răspunse salutului lui don Alonso. 

Încetul cu încetul, toată povestea începu să circule. 
Se află în laborator că domnul Quijano se purtase ca 
un neruşinat, probabil însă — aceasta se adăuga în 
chip de scuză — sub influenţa alcoolului. În prezenţa 
lui, însă, orice aluzie era evitată cu mult tact şi îndată 
ce intra în încăperea ce-i era rezervată toată lumea 
amuţea respectuoasă. Însuşi doctorul Ibañez tăcea. 

În cele din urmă, cu desăvirşire izolat, don Alonso 
încercă să se apropie de profesorul Pfeffer | 

— Lichele! spuse acesta. Bîrfelile şi calomnia în- 
floresc totdeauna în cercuri: restrînse. Oameni mărgi- 
niţi, ce vreți ?.Nici nu vă puteţi închipui cît am eu de 
suferit în această privinţă. Naziştii sînt dușmanii mei, 
iar adversarii lor originari din Germania mă detestă, 
Pe cei de aici nu te poți bizui. Faţă de oameni ca dum- 
neavoastră sau ca doctorul Ibañez mă simt. deosebit de 
îndatorat. M-aţi scos pur şi simplu din groapă, eram 
dărîmat. Acum sînt din nou un om activ. 

_O umbră de îndoială îl străbătu pe don Alonso : oare 
pentru el personal domeniul acesta de activitate era cel. 
mai nimerit? Nu pornise lucrurile pe dos? nu era 
cumva inapt pentru industrie? Trebuia să stea de 
vorbă cu don Sancho... 

— Fetişcana asta, secretara, e o mare intrigantă, 
afirmă Pfeffer. Vă previn, don Alonso | 

— Ei, e o fată săracă şi tremură de teamă să nu-şi 
piardă serviciul. Credeţi că: maică-sa ar ţine o pensiune, 
dacă n-ar avea nevoie ? 
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— Sînteţi şi prea credul, domnule profesor Quijano, 
spuse Pfeffer. Eu ştiu cu cîtă îndiîrjire sînt persecutați 
toţi oamenii capabili care se ridică deasupra nivelului 
obișnuit. Calomnia... da... O întreagă haită îndîrjită e 
pe urmele mele. Bine că am găsit un om ca Ibañez, care 
să mă priceapă. 

„Şi eu, care mă îndoiesc de realizarea ideilor mele ! 
gîndi don Alonso. Să fie Pfeffer mai capabil decît 
mine ? sau a devenit un om modest ? Cu cît telul cuiva 
e mai puţin înalt, cu atît e mai uşor de atins.“ 

— Dar să ne întoarcem la chestiunile concrete : tre- 
buie neapărat să instalăm hornul acela, altfel funingi- 
nea îmi distruge extractele de glande. 

— Da. admise don Alonso abătut. 

Domnul Concha se -apropie tiptil. 

— Ce se aude cu hornul ? întrebă el. 

— Mă tem, recunoscu don Alonso, că misiunea mea 
n-a fost încununată de succes deplin. 

Şi povesti o parte din cele petrecute. 

— Ata se poate aranja, spuse domnul Concha pe un 
ton împăciuitor. Voi avea eu grijă. Cunosc oamenii ; 
domnişoara Marina are să-mi înlesnească o întrevedere 
cu mama ei, chiar pentru astăzi. Bătrîna nu-mi iese- din 
cuvînt, asta v-o garantez. 

— Dumneata vrei să vorbeşti cu ea ? 

— Doamna Suarez îşi va da seama că un horn frumos 
va ridica valoarea casei ei... Ştiu eu cum trebuie să vor- 
beşti cu o cucoană mai în vîrstă. Don Ariel avu un surîs 
modest, dar neruşinat şi încărcat de subînţelesuri. Ga- 
rantez de reuşită | 

— Atunci nu mai trebuie să mă amestec în chestia 
asta, se eschivă don Alonso, fericit că scapă de bucluc, 

— Vă înşelaţi, protestă don Ariel. Supravegherea 
construcţiei tehnice rămîne în seama dumneavoastră. 
Sînteți răspunzător de partea tehnică, eu nu iau asupra 
mea decit tratativele diplomatice.. 

— Doar nu-ţi închipui că am să mă caţăr pe acope- 
riş! don Alonso îngheţă de spaimă. 
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— Fireşte că nu, nici o grijă. Hornul îl va face un 
meşter, adică un meseriaş. Dumneavoastră trebuie doar 
să aveţi grijă de reuşita construcţiei. 

Don Alonso se declară de acord cu aceasta, 


Spre amiază fu înştiinţat că Sancho Perez doreşte să 
stea de vorbă urgent cu-el. Don Alonso le comunică lui 
Concha şi lui Pfeffer că trebuie să plece şi luă drumul 
spre biroul domnului Perez. 

Margarete Pfeffer — acum nu-i mai venea greu să-i 
reţină numele — îl primi. cu ziîmbetul fermecător ce 
lumina atît de dulce obrazul ei palid. De data aceasta, 
don Sancho era în birou şi-l aştepta. 

— Să mergem la cafenea, îl invită el. 

Plecară împreună şi intrară într-o cafenea destul de 
sărăcăcioasă, în colțul străzii. Luară loc în faţa unei 
mesuţe vopsite într-un roşu ţipător. 

— N-am vrut să vorbim de faţă cu domnişoara Mar- 
garete, îi explică don Sancho. E fata lui Pfeffer şi rela- 
tiile ei cu doctorul Ibañez sînt, după mine, prea strînse. 
Ce fel de individ e acest Pfeffer ? 

— E un om plin de idei. 

— Aha! Şi aveti încredere în el ? 

— De ce nu? E doar tatăl „domnişoarei Mârgarete. 

— Şi eu nu am încredere, tocmai pentru că ea © 
fiica lui. 

— Nu trebuie să fim neâncrezători. E foarte natural 
să dorim cu toţii numai binele. 

— Fără îndoială, fiecare pentru sine, admise don 
Sancho pe un ton echivoc. 

— Dar omul este o fiinţă sociabilă — asta reiese 
foarte “clar din toate articolele de fond din ziare şi din 
toate lucrările de sociologie — care nu poate exista decît 
într-o lume şi într-o societate bine orînduită. În conse- 
cinţă, chiar dacă ar face-o din. pur egoism şi din dorința 
bine înţeleasă de a-şi conserva propria fericire, fiecare 
trebuie să facă numai bine, tot binele imaginabil pentru 
cei din jurul lui. 
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— Dacă oferi prea multe posibilități- de cîştig altora, 
îl lămuri don Sancho, poți să te pomeneşti foarte uşor 
tu însuţi cu punga goală. Sînt nevoit să vă atrag atenţia 
că laboratorul IBAQUIPE nu merge cum ar trebui... 
Dacă situaţia nu se ameliorează va trebui în curînd să 
ne suspendăm activitatea |! 

Don Alonso voi să răspundă ceva, dar vorbele îi 
pieriră pe buze mai înainte de a le fi rostit. Rămase cu 
gura. căscată, incapabil să articuleze o vorbă. 

— Nu aveţi nimic de spus ? 

— Nu înțeleg nimic. Ne dăm toată silința, dăm oa- 
menilor de lucru... 

— Cheltuielile sînt mai mari decît veniturile. 

— Dar moi câştigăm cu toții — domnul Concha şi 
domnul Pfeffer şi doctorul Ibañez. 

— Tocmai asta nu poate suporta întreprinderea. Ieri, 
chiar, am avut o conversaţie cu domnul Concha şi cu 
doctorul Rico — după cum ştiţi, el este avocatul nostru. 
Trebuie să ne străduim să procutăm moi capitaluri. 
Atunci întreprinderea va creşte | 
” Don Alonso simţi că-i piere teama şi oftă ușurat. 

— Nu ne rămîne decît posibilitatea, continuă don 
Sancho, dë a transforma întreprinderea noastră într-o 
societate pe acțiuni. | 

— Minunat! Don Alonso era entuziasmat — o socie- 
tate pe acţiuni! Abia acum începea să crească între- 
prinderea, abia acum intra în joc adevăratul capitalism, 
care să le dea libertate de acţiune, să asigure câîştiguri 
pentru toţi. O mulţime de oameni simpli vor deveni 
acţionari şi în loc să țină banul la ciorap vor intra în 
circuitul acesta dătător de viaţă. Bogăţie, posibilități, 
pentru toţi oamenii de bună-credinţă, pentru toţi cei cu 
mintea deschisă. Viaţa era frumoasă și plină de făgä- 
duințe,- ca editorialul unui ziar | N 

— Şi cum se face asta ? întrebă el. 

— În ce mă priveşte, îmi voi conserva capitalul sub 
formă de acțiuni; fireşte, o bună parte din ele vor 
reveni doctorului Ibaiiez, ceea ce corespunde, ca să zic 
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aşa, aportului său intelectual. În afară de asta, vom 
arunca acţiuni pe piaţă — aici e speranţa noastră. 

— Vor fi accesibile tuturor ? lesne de obţinut ? ` 

— Vor fi negociate la bursă. 

— Atunci oricine va putea deveni acţionar. 

Nu-şi amintea oare don Alonso Quijano de soarta 
tatălui său ? Libertatea «e libertate, desigur, fie că-i 
vorba de cîştig, fie de pierdere. 

— În calitatea mea de adevărat prieten, bine inten- 
tionat, vă sfătuiesc să investiţi sume mari în acţiunile 
noastre, îl aventiză don Sancho. 

— Dar eu nu dispun de mijloace materiale serioase, 
îl asigură domnul Quijano, uşor întristat. 

— Fie vorba între noi — spuse don Sancho — noua 
tranzacție are să mă ajute să mă retrag, din această afa- 
cere ; am; pierdut o mulţime de bani cu ea. 

— Tocmai acum, cînd devine prosperă, să za 
la ea ? don Alonso era răvăşit. 

— Nu trebuie să părăsiţi întreprinderea. E un mare 
avantaj pentru dumneavoastră să rămâneţi un simplu 
funcţionar cu salariu fix. 

— Şi dumneavoastră, don Sancho ? 

— În primul rînd, eu am mai căpătat şi alte lovituri. 
Ce să faci ? Trebuie să şi rişti din cînd în cînd. Mai am 
ceva bani, cea mai mare parte a averii mele am băgat-o 
în proprietăţi şi valoarea acestora va creşte foarte mult. 


Don Alonso se îndreptă spre laborator, cufundat în 
gînduri. Nu putea să înţeleagă ce se petrece în lume. 
Întreprinderea mergea bine, avea nevoie de capitaluri 
noi, şi don Sancho dădea înapoi dintr-o prudenţă mes- 
chină | Îţi venea să te îndoieşti de Dumnezeu. Dumne- 
zeu n-avea să-şi bată capul să verifice bilanţul labora- 
toarelor firmei IBAQUIPE ! Fără ştiinţa lui, nici o vra- 
bie nu-şi ia însă zborul de pe acoperiş, cu atît mai puțin 
se va distruge o întreprindere. Calculele... Dumnezeu 
trebuie să fie matematician. Altfel cum să explici faptul 
că legile pur intelectuale şi ideale ale acestei regine a 
ştiinţelor domină activitatea concretă a materiei ? Evi- 
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dent, ai putea să te îndoieşti şi de materie. Existenţa 
unor forţe era vădită şi ele-şi păstrau echilibrul ; erau 
electronii în mişcarea lor de rotaţie. Oare nucleul era 
substanţă P? Orice corp solid era- doar în aparență solid, 
în realitate totul nu era decât mişcare. Ce se mişca însă ? 
Poţi să te îndoieşti de realitatea substanţei, dar nu de 
cea a spiritului. Dar de ce îngăduie Dumnezeu, el, 
despre care a. rămas stabilit că ar fi scînteia spiritului, 
ca fiinţe create după chipul şi asemănarea lui să bijbîie 
în întunericul limitelor materiei, de ce le mai pune şi 
piedici în cale ? Pînă la urmă, făptura umană avea să 
se dea bătută ca o vulpe hărțuită de cîini — şi atunci 
ce avea să facă Dumnezeu ? Ce avea să facă el cînd nu 
va mai fi nimeni care să ştie de el... nimeni care să 
cunoască legile matematicii — căci cine altul în afară 
de om are idee de matematică ? 

În această dispoziție sumbră intră don Alonso în labo- 
rator. Doctorul Ibanez era acolo. Se discutau planuri 
mari : procurarea de maşini noi, fabricarea extractelor 
de glande, care trebuia să înceapă în sfârşit. 

Un bărbat intră în odaie. Era un muncitor, meșterul 
Pedro Gines, zidarul. 

— E foarte simplu, spuse el, cînd află pentru ce 
fusese chemat. Nu-i nici o filozofie să faci un horn. 

— Totul e greu când vrei să facivtreabă bună şi 
corectă, îi atrase atenţia profesorul. Casa are şi acum un 
horn, dar nu-i bun de nimic. Cel pe care-l vom construi 
noi trebuie să fie fără cusur. ay 

— Lasă că ştiu eu să pun un horn pe magherniţa 
asta. 

— Dumneata nesocoteşti dificultățile, meştere. Hor- 
nul trebuie să tragă perfect, în aşa fel încît funinginea 
să fie aruncată sub formă de arc precis calculat, departe, 
dincolo de laboratorul nostru. Ai înţeles | 

— Păi de aceea se şi face un horn. 

— Da, dar nu toate homurile îndeplinesc condiţiile 
necesare. Şi în cazul nostru, el trebuie să servească unui 
scop sfint, ca să zic aşa. Produsele noastre trebuie să 
fie livrate pe piață penfect curate, 'imaculate... 
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— Bine, bine, am să fac un homn, clasa întîi | 

— Ai grijă să mu ne încarci la socoteală, îi 
atenţia doctorul Ibañez. 

— Doar nu mă cunoaşteţi de ieri, de alaltăieri, dom- 
mule doctor : material clasa întîi, preţuri modeste. 

— Ne bizuim pe cinstea dumitale, interveni don 
Ariel, care se credea obligat să-şi facă simțită prezenţa 
în orice ocazie. i 
. — Şi-adică îl zidim pe casa vecină, repetă: meşterul 
Pedro. 

" — Dar exact după indicaţiile mele, îi aminti don 
Alonso. Adică aşa cum îl desenez aici, pe hirtie. 

— Hornul trebuie să-l înalţi pe casă, domnule! Ce 
să fac eu cu desenele. dumneavoastră ? Să le dau toc, 
poate, ca să văd dacă homul trage bine... 

— N-are să înţeleagă nimio din desenul ăsta, tălmăci 
doctorul Ibañez obiecțiile meşterului Pedro, pe care don 
Alonso le socotea. răutăcioase. Dumneavoastră puteţi 
calcula orice, puteţi face reprezentări geometrice, dar 
el. n-are habar de geometrie descriptivă. Ar trebui să-i 
explicaţi lucrurile concret. 

— Eu ştiu ce vreau, se încăpățină don Alonso şi 'cal- 
culă cu precizie traiectoriile ce ar fi trebuit să le urmeze 
fumul la o anumită forţă şi direcţie a vîntilui, pentru 
ca laboratorul să rămînă curat. 

Homul acesta devenea un simbol : se înălța drept în 
aer, ca degetul. arătător ţintit spre cer. Odinioară se 
spunea aşa despre clopotniţele şi despre turnurile bise- 
ricilor. Dar un horn îţi îndreaptă parcă şi mai mult 
atenţia spre cer decît o clopotniţă ; el trimite în înăl- 
timi fumul de tămiie al activităţii:omeneşti. Cuptoarele 
ce mănîncă foc sînt una din imaginile lumii dominate 
de tehnică, focul este însă şi prima izbîndă a civilizaţiei, 
focul lui Prometeu, rebeliune titanică a omului, dovada 
că el nu aşteaptă darurile naturii, ci ştie să cucerească 
ceea . ce-i trebuie. Şi în timpul călătoriei sale pe mare 
privise don Alonso ca un îndrăgostit spre hornul vapo- 
rului. Aburul... energia- cinetică. Căldura transformată 
în energie. Într-adevăr, pe măsura puterilor divinității ; 
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asemenea ei, pricepi existeñta şi, pătrunzîndu-i sensul 
potrivit legilor matematicii, jei parte la ea. Totul se 
transformă în tehnică şi deci în realitate. lată ce semni- 
ficatie avea hornul construit pe acoperişul casei onora- 
bilei văduve Alejandra de Suarez. 


Homul se înălța pe casă şi fumul încetase de a mai 
fi o tortură. Era destul de supărător că ceilalţi nu pă- 
reau să observe această schimbare binefăcătoare. Se 
văietaseră din cauza funinginii, atîta timp cît avuseseră 
de suferit din pricina ei; acum, de cînd scăpaseră de 
ea, nimeni nu-şi mai aducea aminte de vechile necazuri 
şi opera semeaţă a lui don Alonso trecea cu totul neob- 
servată. Cineva, totuşi, n-o scăpa din vedere. 

E de la sine înţeles că domnişoara Marina deveni un 
portvoce al mamei sale şi, cum acesta se îndrepta în 
direcţia urechii măgulite a domnului Concha, din gura 
lui se făcură auzite plîngerile aduse la cunoştinţă. De 
Cînd se lăfăia hornul pe casă consumul de cărbuni al 
pensiunii — aşa afirma doamna Suarez — crescuse, 
ceea ce determina pe stăpîna casei să ceară dărîmarea 
lui ; în definitiv era casa ei, o moştenise şi-i aparţinea 
fără rezerve | 

— Am făcut tot posibilul să-i scot gărgăunii din cap, 
afirmă don. Ariel, cu tonul liniştit al omului cuminte. 

Doimnişoara Marina declară şi ea că încercase să 
apere interesele întreprinderii dragi în care activa împo- 
triva voinței mamei şale — da, aşa se întîmplă cînd 
lucrezi într-un loc, îi aparţii cu trup şi suflet. Doamna 
Suarez susținea, însă, că nu înțelegea să suporte chel- 
tuielile necesitate de menţinerea purității produselor la- 
boratorului, arzînd o cantitate mai mare de cărbuni,. în 
timp ce, la doi paşi de ea, bogătaşii îşi umplegu buzu- 
narele. Fiecare e stăpîn pe bunul lui şi nu-i lucru creşti- 
mesc să te înfrupți din oaia săracului ! Acestea toate le 
repeta domnişoara Marina, deşi nu.era de loc de acord 
cu cele de mai sus. 

— Ceva nu-i în regulă, opină don Ariel. Eu nu mă 
pricep, dar.., 
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— Un hom mai înalt reduce consumul de cărbuni, 
explică Alonso. 

— Eau sînt un profan, continuă domnul Concha, dar 
am impresia că tocmai aici e ceva care nu merge. Dacă 
doamna Suarez consumă acum mai mulţi cărbuni, în- 
seamnă că hornul e greşit construit. . 

— Atâta lucru mai pricep şi eu, zbieră don Alonso. 

— V-aş ruga să coboriţi vocea, spuse domnul Concha, 
cu ţipete n-o să izbutiti în nici un caz să mă convingeti. 
Vă dați seama, cred, că doamna Suarez e liberă să dă- 

rme hornul dacă vrea. 

Doctorul Ibañez intră în laborator şi propuse cu supe- 
rioritatea liniştită a unui şef să fie chemat meşterul 
Gines, spre a examina personal hornul şi a-i aduce toate 
îmbunătățirile necesare. Probabil că mu ţinuse seamă 
întocmai ide planurile profesorului, căci columbienii nu 
ştiu să lucreze cumsecade — şi de altminteri n-au pic 
de conştiinţă, 

După care se apucară să taie mărunt glandele de 
curînd sosite. Pfeffer şi Ibañez folosiră în acest scop 
aproape întreaga echipă de colaboratori (aveau acum 
douăsprezece lucrătoare sare le ajutau). Înarmatți cu 
cuțite, curățtau glandele de pielite şi le tăiau în bucăţi. 
Apoi se trecea totul printr-o maşină de tocat din care 
ieşea un fel de cocă roşie şi viscoasă. Țesuturile erau 
rezistente, aşa că de cuțitul aparatului atîrnau mereu 
filamente. încît trebuia demontat des şi curăţit. Era o 
muncă plicticoasă şi enervantă, toată lumea era iritată. 

Meşterul Pedro îşi făcu aparitia.. Se cățără pe acope- 
rişul casei vecine, se frămîntă un timp acolo, apoi se 
întoarse în birou ca să-şi facă raportul. 

— Hornul e. prea înalt, explică el. 

— Ce tot spui? l-am calculat exact dimensiunile | 

— Trebuie să-l repar. | 

. Era nemaipomenit | Un mitocan care se obrăzniceşte, 
care încearcă să-l clatine pe don Alonso din înălțimea 
lui... Trebuia să se apere. 

— Imposibil, exclus | Prefer să părăsesc acest labo- 
rator | 
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— De ce nu? Mă rog... Doctorul Ibañez îi prinse 
vorbele din zbor cu o bunăvoință uluitoare: Dacă nu vă 
mai convine să rămîneţi la noi, dacă laboratorul nu vă 
mai satisface, sînteţi liber | 

Aşa... o perioadă din viaţa lui se sfârşea acum brusc 
şi împotriva aşteptărilor sale : se sfirşea — da, se sfir- 
şea. Auzind: zgomotul vocilor, domnul Concha, aşa cum 
se întîmpla totdeauna în asemenea cazuri, ieşise afară 
din birou, părăsindu-şi munca lui prudentă şi se apropia 
repede, cu mers legănat, atât de repede pe cît îi îngă- 
duiau hemoroizii („de asta umblă cu. atîta băgare de 
seamă“, își spuse în clipa aceea don Alonso, cu pers- 
picacitatea omului care urăşte). Constată că îl ura pe don 
Ariel şi această revelaţie îl tulbura mai mult decît reve- 
laţia privitoare la suferinţa dușmanului său. A ţesut 
intrigi grăsanul ăsta fățarnic, în bună înțelegere cu 
domnişoara Marina | Acum sînt amîndoi încîntați... 

Privirea lui don Alonso căzu din întîmplare asupra 
lui Pfeffer. Halatul profesorului era murdar, mîinile nă- 
clăite de pasta roşcată, iar faţa-i lată, brăzdată de cica- 
trice, era înspăimîntător de palidă. Să fie oare din sim- 
patie pentru don Alonso ?! 

Don Ariel întrebă : 

— Ce s-a întîmplat ? 

—. Profesorul Quijano doreşte să ne părăsească şi eu 
i-am acceptat demisia, răspunse doctorul Ibañez. 

Don Alonso se înşelase oare ? I se păru că Ibañez îi 
face celuilalt un semn cu ochiul şi că la rîndul lui don 
Ariel mişcă din pleoape, răspunzîndu-i. Dar se înşela 
desigur, căci în acea clipă se petrecu ceva extraordinar. 
Concha spuse : 

* — Ar fi mare păcat. Vă rog să mă iertaţi, domnule 
doctor. În general nu-mi înpgădui să mă amestec în pro- 
cesul de producţie... dar toamai acum, cînd totuşi | 

— Mi se pare că-mi cunoşti principiile, don Ariel... 
Rostul unei demisii este să fie primită. 

Obrazul domnului Pfeffer păli şi mai tare, dovedind 
că acest lucru era cu putință, şi colțurile gurii începură 
să-i tremure ; apoi ieşi din laborator. 
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— Aş dori să vă vorbesc, domnule doctor, numai o 
clipă... vă rog să mă iertaţi... spuse don Ariel, 

Don Alonso rămase în laborator 'singur, ţeapăn, fără 
să ştie dacă mai avea ce căuta acolo sau nu. Meşterul 
Petro nu se clinti din colţul lui. 

În cele dim. „urmă, cei doi domni se întoarseră. Doc- 
torul Ibafiez se repezi spre don Alonso şi dădu să-l 
cuprindă cu braţul stîng — dar don Alonso nu putea 
suferi asemenea intimități — şi-l bătu cu mâna dreaptă 
pe umăr, 

—. Fără supărare, domnule profesor, sper că n-ai luat 
în serios cele cîteva vorbe spuse într-un moment de 
enervare — fusese oare într-adevăr enervat ? Vom reor- 
ganiza laboratorul, îi vom da o altă structură. Vrem să 
întemeiem o societate pe acţiuni, numai că deocamdată 
n-am ajuns. aşa de departe. Rămii cu noi, bineînţeles, 
şi ne ajuţi mai departe, nu-i aşa ? 

— Şi hornul meu ? 

Don Alonso continua să rămînă ţeapăn şi nu voia de 
loc să se mlădie sub loviturile amicale ale doctorului. 

Profesorul Pfeffer fşi făcu din nou apariția încîntat, 
cu o figură plină de speranţă. 

— Meşterul Pedro are să facă reparaţiile necesare, 
spuse în concluzie doctorul Ibañez, dar sub controlul 
dumitale. Trebuie să ţinem seama pe cât posibil de 
dorinţele vecinei noastre, totuşi hornul nu va fi mai 
mic. S-a înţeles, meştere Gines ? 

— Da, domnule, răspunse vrednicul meşteşugar, 

— Pentru rest ai să stai de vorbă cu don Ariel în 
birou | 

Domnul Concha şi meşterul Pedro se supuseră ivi 
taţiei doctorului şi părăsiră laboratorul. 

— Aşadar, rămîneţi la noi ? spuse. Pfeffer cu ochi 
strălucitori. 

— Nu m-am îndoit o clipă că va rămîne, interveni 
doctorul Ibañez. Fără don Alonso nu poate să meargă 
treaba. 

Apoi Ibañez plecă fiindcă, după cum spunea, erà 
foarte ocupat. 
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— Sînt încîntat, nu ştiţi cât sînt de fericit că totul 
s-a terminat cu bine, îl asigură Pfeffer. („Drăguţ din 
partea lui, foarte drăguţ... e tatăl Margaretei, poate că 
i-a vorbit despre mine, poate că se gîndeşte la mine“.) 
Am şi nevoie de dumneavoastră, vom realiza lucruri 
mari împreună. Aveţi idei, aveţi imaginaţie, sînteţi 
foarte înzestrat. 

— Uneori încep să mă îndoiesc de asta. 

— Nu vă lăsaţi intimidat de nişte pigmei oarecare, 
de un Concha, de pildă. -Un burtă-verde, îngîmfarea 
impotentei... Vom face lucruri mari... am nevoie de 
cunoştinţele dumneavoastră. teoretice. Aş dori să vă 
destăinuiesc secretul meu... Nu vă supăraţi dacă pun 
glandele în alcool ? 

— Nu, de loc. Dar nu credeţi că ar fi mai logic să 
le uscați întîi ? Aţi avea nevoie de mai puţin alcool 
pentru extract. 

— Fireşte | aveţi dreptate, e foarte -cuminte ceea ce 
spuneti. Ideea în sine este excelentă ; numai că n-avem 
încă uscător. Are să mai treacă multă vreme pînă să-l 
putem obține şi atunci... ştiţi ce are să se întîmple ? 
Vă pot spune de pe acum. Amicul nostru Ibafiez se va 
fi obişnuit într-atît cu actuala metodă, încât nu va re- 
nunța pentru nimic în lume la ea. Îmi cunosc eu oa- 
menii | Bineînţeles că Ibañez vrea să-i fabric extract de 
ficat, dar cum s-o scot la capăt, dacă nu pot să usuc 
mai întîi substanța ? Vrea şi extract de splină |! Am să 
cheltuiesc cantități uriaşe de alcool, iar propunerea 
dumneavoastră înţeleaptă de a redistila nu o putem pune 
în practică... ne lipsesc aparatele pentru redistilarea 
unor astfel de cântităţi. („Omul ăsta ştie ceva, de ce 
se spune că e un escroc ?“ îşi zise don Alonso.) Dar am 
şi eu un dor, continuă Pfeffer pe un ton care deveni 
dintr-o dată confidenţial şi plin: de înţelesuri — vreau 
să fac ceva nou, cu adevărat nou. Vedeţi, încă de-acasă, 
de la noi, din Genmania a început să mă preocupe 
această chestiune ; atunci am început să studiez pro- 
blema leprei... 
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Don Alonso se înfioră : 

— Lepra Pl 

— Flagelul umanității... Şi în ţara asta sînt mulţi 
leproşi. | | 

„Trebuie să fim prudenţi“, se gîndi profesorul Qui- 
jano, care ştia că lepra este una din bolile cele mai 
cumplite şi că trupul leproșilor se descompune de viu. 

— Chestiunea trebuie studiată îndeaproape, aici... 
Încă pe când eram în Germania am început să lucrez 
în direcţia asta... pe vremea cînd puteam să lucrez 
serios. Bacilul Hansen este. rezistent la acizi ca şi cel al 
lui Koch, 

— Ăsta ce mai e? 

— Agentul tuberculozei. 

— Aşa... murmură idon Alonso, întrezărind în imagi- 
nație un şir de palide fantome. 

— Pe vremuri am făcut parte dintr-o expediţie de 
cercetări în Islanda... o mare expediţie germană. Eram 
şeful ei, bineînţeles, şi am făcut descoperiri mari, sen- 
zaţionale, dar n-am vrut să dăm nimic în vileag, mai 
înainte de a fi prelucrat temeinic metoda mea, 'temei- 
nic, aşa: cum obişnuim noi. Au fost ani de muncă linis- 
tită, plină de abnegaţie... Pe urmă a intervenit politica, 
politica asta blestemată şi am fost silit să iau atitudine, 
mai bine zis să renunţ la atitudinea de pînă atunci... 
toată pleava aceea a ajuns la putere... şi aşa am ajuns 
eu în Cordiliera Anzilor. Nu poţi lucra decît cu oameni 
aleşi, cu elita, ca aristocrația spiritului... Totdeauna e mai 
bine să ai de-a face cu oameni fini decât cu plebea... Nu 
afirm că împăratul Wilhelm al II-lea ar fi fost un geniu 
(ajuns aci, Pfeffer rîse înfundat), fie vorba între noi, l-am 
cunoscut destul de bine... era cam timpit, însă un om 
distins. Pe vremea aceea nu erau decît oameni distinşi la 
conducere. 

— În ce mă priveşte sînt democrat, explică don 
Alonso şi se miră că deodată trebuia să-şi mărturisească 
apartenenţa politică, mai mult chiar : simtea nevoia să 
şi-o recunoască. Eu cred că orice fiinţă omenească are 
dreptul la libertate, că fiecăreia trebuia să i se dea 
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putinta de a se ridica. (O societate pe acțiuni, de pildă, 
gândi el, iată ce ar asigura democrație, libertate şi bună- 
stare pentru toti |) 

— Să nu ne mînjim mîinile cu politică, propuse 
Pfeffer, şi don Alonso putu să se convingă dintr-o scurtă 
privire că labele puternice şi brațele păroase ale acestuia 
erau mînjite doar cu pasta sîngerîndă de glande. Dar 
să me întoarcem la problemele de ştiinţă... ani de zile 
am lucrat ca să puri la punct formula mea şi acum nu-mi 
lipseşte decât un mare chimist, un specialist... Şi iată că 

o soartă fericită — absolut, e într-adevăr fericită | — 
vă aiduce în calea mea. N-ati vrea să ne punem îm- 
preună pe treabă ? 

— Dacă aveţi încredere în capacităţile mele... 

'— Vai de mine | Dacă n-aş fi atît de murdar, v-aş 
îmbrăţişa. | 

De bucurie, don Alonso simţi că i se învîrte capul. 
Fusese aşadar ales să lupte victorios: împotriva celei 
mai cummlite dintre boli, să ajute celor mai nenorociţi 
dintre nenorociţi... şi asta în cadrul unei societăţi pe 
acţiuni, simbol al democraţiei | 

În decursul convorbirii, Pfeffer îl invită pe da 
Alonso să vină într-una din seri la el acasă. 

„E un om vrednic de prietenia mea, gîndi don Alonso 
si deodată îşi aminti că e tatăl Margaretei — voi intra 
în casa Margaretei Pfeffer !“ 


` 


CAPITOLUL VII 


Idilă de familie 


Case vechi: Poate că nu sînt chiar atît de vechi. La 
Bogotá casele sînt în; general destul de noi, dar îmbă- 
trînesc repede fiindcă sînt prost, neglijent construite. 
De cînd cu hornul acela, adică hornul de pe casa doam- 
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nei Alejandra de Suarez, domnul Quijano începuse să. 
se priceapă la arhitectură. Casele erau neglijent -con- 
struite şi prost întreţinute. Strada se căţăra pe povîrnişul 
stîncos strimtă, întunecoasă... felinare nu se vedeau. 
Casa era dărăpănată, un simplu parter... dar asta să fie 
casa ? O poartă mare... n-am greşit numărul ? 

„Deprimant peisaj | Pfeffer e de mai bine de doi ani 
în tară şi nu s-a «descurcat» încă ? Şi totuşi se spune că 
"evreii se pricep să facă parale. Ciudat... - 

Aici locuieşte Margarete — şi Pfeffer vorbeşte cu 
atîta dragoste despre căminul lui. Ăsta să fie căminul 
lui ? | 

N-am greşit oare casa 2“ 

Luna se ivi dintre nori, şi lumină străduţa îngustă ; 
ieşise din întuneric înconjurată de o aureolă argintie. 
Muntele se înălța abrupt, negru ca cărbunele, s-ar zice 
că e la o depărtare de cîţiva metri. E rece. Don Alonso 
îşi ridică gulerul pardesiului, ceea ce e perfect inutil, 
fireşte, fiindcă. va intra într-o casă locuită. La lumina 
lunii putu citi numărul casei: 

„Aici e !“ La uşă atîrna un inel de bronz masiv. Don 
Alonso îl folosi şi- constată că face mai mult zgomot 
decît s-ar fi aşteptat. 

Nişte paşi ttîrşiti. Cineva deschide uşa. O fetiţă — să 
fie oare servitoarea ? Doña Emilia are un personal 
foarte stilat, care. arată cu totul altfel, 

— Aici locuieşte profesorul Pfeffer ? 

— Da, domnule, poftiţi înăuntru. 

În clipa aceea răsună o voce gîlcevitoare : 

— ar n-ai întrebat cine e. Nu-i prudent. De cîte 
ori trebuie să-ţi repet acelaşi lucru ? Nu lăsa în casă pe 
orice om de pe stradă. 

— E un domn înalt... răspunse fetița. 

— Atunci e prietenul meu, profesorul Quijano. 

Don Alonso recunoscu accentul străin al lui Pfeffer 
şi i se păru că vocea lui de stentor îndepărtează întune- 
ricul. Apoi statura voluminoasă a profesorului se des- 
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prinse din întuneric, profilindu-se pe lumina slabă din 
vestibul. 

— Poftim, te rog, dragă prietene, bună seara | pof- 
tim l... Deschise o uşă spre stînga şi-l călăuzi pe don 
Alonso într-o încăpere care era în mod evident consi- 
derată drept salon. Atenţie ! îl preveni Pfeffer, la noi 
şchioapătă şi scaunele din camera cea bună | 

În realitate, nişte scaune şchioape, cu câlţii afară, 
erau adunate în jurul unei mesuţe de mahon. 

„O mobilă elegantă“ , îşi spuse .don Alonso, dar îşi 
aminti îndată că în Columbia lemnul de mahon e cel 
mai ieftin. : A 

Pfeffer îi oferi o ţigară pe care profesorul Quijano o 
refuză multumind. - 

— Ai dreptate, dumneata eşti un om fără vicii. Eu 
trebuie să mă mai ameţesc din cînd în cînd, altfel m-aş 
prăbuşi... mă macină durerea... când te gîndeşti prin 
câte am trecut | E insuportabil | Dar ce tot pălăvrăgesc ? 
Ai dreptate, acum ne-a venit şi nouă timpul să ne facem 
vânt, să ne urcăm în scrînciob... : şi scrinciobul nostru 
urcă în ceruri. 

Pfeffer continuă să vorbească fără sfîrşit, frazele lui 
se revărsau asemenea unei cascade. „E posibil, oare să 
se aleagă ceva din toate astea ? se întrebă cu îndoială 
don Alonso, dar e un sacrilegiu să-ţi pierzi încrederea. 
Pfeffer studiază de ani de zile lepra şi m-a aşteptat pe 
mine, are nevoie de mine ca să-şi desăvirşească opera, 
opera noastră cea mare... 

Dar unde era familia lui Pfeffer? Vorbise mereu cu 
pasiune despre ai lui şi acum stăteau amîndoi în salo- 
nul acesta prost luminat şi don Alonso urmărea cu oare- 
care greutate şi fără atenţia cuvenită explicaţiile lui 
Pfeffer. 

— De fapt, la vîrsta noastră ar trebui să ne resem- 
năm, spuse gazda, stăvilindu-şi explozia de elocvenţă 
“E o ruşine să-ţi mai faci acum planuri. Cine ştie cît mai 
avem de trăit !... nu, m-am exprimat greşit... ştim, doar, 
că mai avem puţină vreme în faţa noaștră. 


6* S ; ` : 83 


— De ce? întrebă don Alonso. Eu am impresia Că 
abia acum încep să mă maturizez şi să mă găsesc pe 
mine însumi. 

— În ce mă priveşte, cred că ar fi destul de primei- 
dios. si că mi-ar trebui o lanternă destul de scumpă ca 
să mă regăsesc. În trupul ăsta gras, în masa asta de lut, 
de care uneori mi-e scîrbă mie însumi. trebuie să stau 
la pîndă ca să-mi descopăr spiritul trîndav, îmi trebuie 
multă viclenie, ca să-l stîrnesc, să-l îndemn. la ceva. E 
o luptă dublă. Eul meu e atras într-o stranie mascaradă. 
În matahala asta se ascunde un individ subţire ca 6 
nuia, tăios ca o lamă de oţel, numai că e cam greu să-l 
faci să iasă la iveală ! Ochii lui aveau din mnou o Privire 
goală, lipsită de expresie, încît aduceau cu două bile de 
sticlă. De altfel, continuă el, trebuie să ascund cu multă 
grijă acest Eu adevărat, care e un luptător dibaci... 
altfel pun oamenii mîna pe el şi-l sugrumă. Socrate a 
dat eului acesta numele de 'Demonion. Sînt o natură 
demonică, pînă şi un burghez cumsecade ca doctorul 
Ibañez se molipseşte şi capătă ceva din ea. (La aceste 
cuvinte Pfeffer îşi netezi nervos mustața minusculă cu 
mîna-i grăsulie şi veşnic murdară.) Din cînd în cînd îmi 
pierd însă curajul. Atunci mă tem că duşmanul se răz- 
bună, că bagă în mine bacilul leprei tocmai ca să-mi 
distrugă eul acesta, înainte de a putea miintui omenirea. 
Vrei să mă ajuţi, don Alonso. vrei să mă salvezi ? 

— Trebuie să biruim boala, mai ales că omenirea 
trebuie. eliberată. Trebuie eliberată din punct de vedere 
economic. Sărăcia trebuie să dispară de pe pămînt. 
Dacă fiecare om va avea cîte un pachet de acţiuni şi 
posibilitatea să taie cupoane de patru ori pe an, Dia- 
volul va fi învins şi lumea va fi liberă. 

— Sărăcia... Vorbeşti de funie în casa spînzuratului. 
Vezi şi dumneata cît de sărăcăcios e totul la noi... mi-e 
ruşine numai de biata mea soţie, o femeie care merită 
toată 'compătimirea, o adevărată martiră... mi-e ruşine 
de fiicele mele. Nu-i ruşinos pentru o fată ca Gretchen... 
(„Gretchen ? parcă ştiam că o cheamă Margarete... ce 
nostim sună |“) sau pentru un copil ca Mina să trăiască 
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în mizeria asta ? („„Gretchen“ — repetă don Alonso pen- 
tru sine. Nu reuşea să pronunţe numele corect, să-i dea 
sunetul dulce pe care-l avea în germană.) Gretchen e 
un copil bun, şi e o fată frumoasă... e ridicol, ca un tată 
să-şi laude fiica, dar ce m-aş face eu fără Gretchen ? E 
sufletul cel mai aproape de mine, mă înțelege, ea a 
ținut casa luni de zile cînd eu n-am cîştigat nimic. Cum 
s-au purtat derbedeii aceia cu mine... | 

— La Universitate ? întrebă don Alonso, dar regretă 
imediat că vonbise. 

— Ai aflat şi dumneata ? M-au dat afară fiindcă nu 
puteau suporta. geniul meu demonic, lepădăturile ace- 
lea. Sînt prea' mare, de asta mă ridic de fiecare dată 
sus de tot şi apoi mă prăbuşesc în noroi, fiindcă mă 
lovesc mereu cu capul de pragul de sus. Şi Gretchen, 
biata copilă, a trebuit să muncească pentru noi toţi... 
Ei îi datorez şi postul la Ibañez! Prin cîte n-a trecut 
sărmana de ea |... Te rog să: nu-ţi faci însă o părere” 
proastă despre Gretchen, e un înger, un înger... 

— O respect pe domnişoara Gretchen — don Alonso 
se împleticea din nou — pentru mine e însăşi personi- 
ficarea idealului. Dacă aţi şti cum vă invidiez pentru o 
asemenea fiică | 

— Da, da, poţi să mă invidiez... Aşadar mă invi- 
diezi ? Iată în sfârşit un om care-şi dă seama cît sînt de 
fericit, ida, da... 

Lacrimile începură să curgă şiroaie pe obrajii laţi ai 
lui Pfeffer, şi don Alonso nu ştia ce atitudine trebuie 
să ia. 

— Te rog, dragă prietene, te rog, don Alonso — 
continuă profesorul — iartă-mă, trebuie o dată... ce 
voiam să spun ? Nu mai ştiu. ce aveam de gând săi 
povestesc. A, da... Mă duc s-o caut pe soţia mea. vreau 
să te prezint acestei... acestei sfinte de care nu sînt 
vrednic, ti-am mai spus-o. 

Cu aceste cuvinte, Pfeffer dispăru. 

Vocea lui se auzi curînd afară, mai întîi ca un mur- 
mur nedesluşit, apoi din ce în ce mai puternică : 
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— Unde-i ? unde aţi pus seringa ?... eu nu vreau să 
mă prăpădesc, nu vreau. Voi aţi fi în stare să mă omo- 
Tâţi, tu şi tîrfa de fiică-ta... Noapte de noapte umblă pe 
străzi ca o haimana, în loc să stea acasă şi să aibă grijă 
de un tată bătrîn şi bolnav.l Dă-mi seringa să-mi fac 
injecția, sau mă izbesc cu capul de pereti. 

— Îndată, îndată, răspunse vocea de femeie pe care 

o auzise certindu-se cu servitoarea la sosirea lui. Liniş- 
teşte-te, aşteaptă o clipă... unde... unde dracu am pus-o, 
nenorocita de mine... sînt cea mài nenorocită ființă de 
pe fața pământului ! 
“Don Alonso nu înţelegea totul, fiindcă cei doi soti 
vorbeau nemteşte. Încercase odinioară să învețe ger- 
mana, nu făcuse cine ştie ce progrese, dar îşi dădea 
seama de tonul convorbirii din odaia de alături şi era 
uluit. „Oare n-ar fi-mai bine să plec ?“ se întrebă el. 
„Curînd, însă, se auzi un fel de grohăit de mulțumire. 
Era cu neputinţă.să se strecoare pe uşă afară ca un hoţ 
în miez de noapte. Pfeffer vorbise atît de urît despre 
diafana lui fiică ! 

Gazda se întoarse în PE VER Faţa sa avea acum o ex- 
presie amabilă şi patriarhală. Tîra după el o femeie 
măruntă şi firavă, cu părul 'cărumt. 

—  Îngăduie-mi, te rog, să te prezint soţiei mele. 
Emma dragă, don Alonso Quijano y Bueno, profesor la 
Facultatea de chimie, un mare savant, care va da ideilor 
mele glorie şi strălucire... iat-o pe soţia mea, Emma, un 
înger printre oameni. 

Doamna Pfeffer îi întinse o mînă îngustă brăzdată 
de vine albastre. De ce o ocărise? O femeie cu un 
obraz atît de distins | o mamă demnă de Hebe... 

— 'Cheam-o şi pe Mina, mititica noastră, raza mea 
'de șoare ! adăugă Pfeffer. 

Femeia dispăru şi se întoarse ‘tinind de mînă o fetită. 
Un copil cu adevărat fermecător, o mică reeditare a unei 
Margarete cu obraji bucălaţi. 

— Dă mîna domnului profesor ! 

Don Alonso ar fi fost bucuros să stea de vorbă cu 
fetița, dar era timid. Unui copil trebuie să-i spui numai 
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adevărul ; ochii unui copil sînt clarvăzători... şi în clipa 
aceea nu-i venea în minte nici un adevăr. i 

— Dă-ne, te rog, prăiiturile| ceru tatăl şi fetiţa 
aduse o farfurie cu dulciuri ieftine. Ceai sau cafea ? 
întrebă Pfeffer. 

— Cafea, ceru don Alonso, şi doamna Pfeffer dis- 
păru din mou. 

— Am avut adinen o mică discuție cu ea... femeile 
astea nu lasă niciodată lucrurile la locul lor... au mania 
să facă veşnic ordine, aşa se cheamă asta la ele, se 
văietă Pfeffer. Dar e un înger, crede-mă. Nu poți să-ţi 
închipui cît eroism. îi e necesar unei femei, cît devota- 
ment îi trebuie ca să poată convieţui cu mine |. 

Don Alonso îşi spuse în clipa aceea că îi era foarte 
uşor să-şi închipuie aşa ceva şi se simţi tentat să sărute 
mîna fină, cu vine de un albastru delicat al mamei fru- 
moasei Gretchen. 
~ — Am căutat o seringă, continuă pestea Pfeffer, 
aveam nevoie de o injecție... Nu sînt un om sănătos, 
sînt cam suferind... 

Îndată după aceea, tatăl şi fata se năpustiră ca nişte 
hămesiţi asupra prăjiturilor ; don Alonso luase şi el o 
bucăţică. 

— Dar ce ai ? întrebă el îngrijorat. 

— Un fel de... cum să-ispun ? Un diabetes mellitus — 
am zahăr. 

— Şi ai voie să măninci dulciuri ? 

— Desigur, desigur, după injecţia de insulină se 
poate... Aşa se şi explică pofta mea de mâncare, lăco- 
mia mea, ca să zic aşa. Aldineauri mă simţeam prost, 
îngrozitor 'de prost... te rog să mă ierţi că am făcut 
gălăgie | 

Doamna Pfeffer sosi şi servi cafeaua. 

— Dar soția mea e un suflet... nu există nimic mai 
pretios decît un cămin iubit. Şi copiii noştri sînt atît de 
afectuoşi, nu-i aşa, fata tatei? Mîna lui mîngîia obra- 
zul ibucălat al Minei. 

— Dar unde-i Gretchen ? întrebă deodată Pfeffer. 

— Încă mu s-a întors. 
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— Biata copilă, are atîta de lucru! lămuri Pfeffer. 

— La birou, la. prietenul meu Perez ? întrebă don 
Alonso. i 

— Da, la binefăcătorul, la financiarul nostru. 

— Laboratorul se va transforma acum într-o societate 
pe acţiuni, spuse don Alonso, ajungînd la tema lui fa- 
vorită. 

— Da, da... pe noi nu ne priveşte decît pantea teh- 
nică, pentru organizarea administrativă să-şi bată capul 
broscoiul ăla de Concha, spuse domnul Pfeffer, evitind 
discuţia. ` 

Dar don Alonso stărui: | 

— Toate problemele se leagă între ele. Astăzi mu ne 
mai este îngăduit să facem pe sâvanţii izolaţi de lume. 
Anul trecut, la aniversarea a patru sute de ani de la în- 
temeierea oraşului Bogotă, n-ai fost zguduit de catas- 
trofa aceea grozavă ?... avionul care s-a prăbuşit în flă- 
cări peste mulţime ? 

— A fost ingrozitor; suspină doamna Pfeffer în Jocul 
sotului ei. ` 

— Dar card zilnice din timpul războiu- 
lui civil din Spania ? Asta a împresionat mai puţin şi 
uite, în Europa s-au dezlănţuit acum din nou! Şi ame- 
nințările lui Hitler... mă tem ca încă în anul ăsta să nu 
izbucnească războiul. 

— Atunci mu mai stau o clipă pe gînduri, mă întorc 
şi mă angajez ca medic militar... Şi în războiul trecut 
am fost medic de stat-major, în armata germană. 

— Gîndeşte-te la sănătatea ta, Wilhelm, interveni 
nevastă-sa. 

— Da, aici am ajuns, o epavă naufragiată, țintuită 
de stânci. Ce 's-a ales din mine | E ün scandal, crede-mă | 

— Şi eu am fugit de războiul civil! Putem, totuşi, 
să mai facem lucruri mari, să procurăm oamenilor me- 
dicamente. Această râmură a industriei e mai impor- 
tantă decît altădată. 

— Crezi că aşteaptă cineva să-i vină medicamente 
din Columbia ? întrebă Pfeffer pe un ton ironic. Nici 
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localnicii mu le acceptă, cumpără produse străine... şi 
mă tem că au dreptate | 

— Atunci tot ce am făcut pînă acum a fost inutil ?| 

Don: Alonso era cutremurat pînă în adîncul sufletului. 

— Singur leacul împotriva leprei poate deveni un 
lucru cu adevărat mare. 

— Deci nu ne străduim chiar pe degeaba, spuse don 
Alonso plin de speranţă. 

Cineva bătu cu putere în uşă. Don Alonso: tresări 
speriat. 

— Ciocanul acela blestemat — bronzul face un zgo- 
mot infernal, explică Pfeffer, în timp ce soţia lui ieşi 
repede să descuie uşa. 

Doimnişoara Margarete intră în odaie şi-l salută pe 
oaspete. Pfeffer o sărută afectuos pe frunte. Ce palidă 
era ! Era înduioşătoare, fragilă ca o păpuşă de ceară. 

— Vino dincolo să mănînci ceva, o îmbie doamna 
Pfeffer. 

"— Nu, mulțumesc, am mîncat. 

— Ai mâncat cum trebuie, fetițo ? 

— Fireşte, M-a invitat patronul la cină. 

„Drăguţ din partea lui don Sancho“, îşi spuse don 
Alonso. În clipa aceea se ivi în fața ochilor lui imagi- 
nea lui Concha cu mâna sprijinită de şoldul Marinei. 
Cum era cu putinţă să-i vină asemenea gînduri ? Gret- 
chen e un înger — şi tatăl ei spune asta. Cât de neli- 
'niştită e atmosfera în casa Pfeffer | E încărcată cu elec- 
tricitate ! Dar peste tot, în lumea întreagă, situaţia e 
aceeaşi... 

— Ce mai nou ? întrebă Pfeffer. 

— Ziarul Espectador spune că Hitler face presiuni 
serioase asupra Poloniei, povesti Gretchen. 

— Aş! Prostii | exclamă Pfeffer. Dacă. era vorba de 
război, ar fi trebuit să izbucnească în august. a 
„războaiele izbucnesc vara, în iulie sau în august... azi 
sîntem în 3l august, aşadar primejdia a trecut. Ia şi pa 
prăjitura asta, Gretchen, e ultima... 
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CAPITOLUL. VIII 


Departe, în Europa, izbucneşte un - război, 
în timp ce la Bogotă un horn e prigonit de soartă, 
de unde don Alonso ar trebui: să înveţe 
că nu e bine să ai de-a face cu vinturi violente 
„şi nici cu gospodine mâniate 


Cel de al doilea război mondial izbucni în Europa a 
doua zi după vizita lui don Alonso în casa profesorului 
Pfeffer. Mai întîi nemţii năvăliră în Polonia. Anglia şi 
Franţa deolarară război celui de al treilea Reich. Se 
vesti torpilarea unui vapor de pasageri. Pe urmă, inte- 
resul trezit de comunicatele de război scăzu. Fiecare 
se obişnui să citească zilnic ziarele de dimineaţă, în 
care se vorbea despre hărţuieli de patrule. Toată lumea 
găsea că evenimentele acelea îndepărtate erau plicti- 
coase şi-i învinuia pe capii războiului că nu-şi: îndepli- 
neau obligaţia de a le procura noutăţi interesante. 

Cu puţin înainte, don Sancho Perez, doctorul Carrasco, 
părintele Renteria şi don Alonso avuseseră o consfă- 
tuire în casa domnişoarei Emilia. 

— Eu mă retrag, anunţă don Sancho, cu o privire 
circulară. 

— Dar cine va prelua partea dumitale ? întrebă don 
Alonso. 

— Arunc acţiunile pe piaţă, şi gata. 

— Atunci valoarea lor va scădea, probabil, îşi dădu 
cu părerea părintele. Renteria. 

— Ce păcat că nu am bani | suspină don Alonso.. 

— Slavă Domnului că nu ai! behăi doctorul Carrasco 
brutal, nu mai am nici o încredere în afacerea asta | 
Colegul meu, Ibañez, nu este om de încredere. Un pun- 
gaş, un escroc în ce priveşte pregătirea ştiinţifică, un 
speculant ca Pfeffer | 

— Şi eu lucrez în acest laborator, sublinie intenţionat 
don Alonso. 
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— După mine, cred că ar fi fost preferabil să te 
mulţumeşti cu învățămîntul. Ai fi putut preda lecţii de 
matematică într-un gimnaziu oarecare. 

— În orice caz, te sfătuiesc să fii cu ochii în patru 
faţă de Ihañez, repetă doctorul Carrasco. 

__— N-am intenţia să las baltă laboratorul, anunţă don 
Alonso. 

. — Numai să nu te i laboratorul pe dumneata, 
replică don Sancho. Mi s-a comunicat că Ibañez vrea 
să cumpere toate acţiunile mele. 

— Asta poate să-ți dea de gîndit, observă doctorul 
Carrasco. i 

— Dar de unde are bani; dacă laboratorul lucrează 
în pierdere ? se interesă domnul Quijano; ` 

— Asta, dragul meu, face parte din minunile, sau 
mai bine zis din toanele economiei capitaliste, glumi 
doctorul Carrasco. Amăriîtă şi nevoiaşă cum e, a reuşit, 
totuşi, să plătească şi pe generalii care luptau împotriva 
poporului spaniol... 

— E mai bine să nu discutăm politică, le aminti 
părintele Rentería. Generalissimul Franco a fost nevoit 
să apere libertatea religiei. Biserica: era persecutată, 
catolicismul era în primejdie de a fi tratat ca orice altă 
religie — ca şi cum ar mai exista alta | Dar să lăsăm 
asta. Doctorul Ibañez e liberal, liber-cugetător, n-are o 
reputaţie dintre cele mai bune. Este un om care se îm- 
bogăteşte în mod anarhic. Împărtăşesc neîncrederea 
„doctorului Carrasco şi a lui don Sancho şi vă recomand 
să fiţi prudent. 

— Nu-mi fac decît datoria, adică am grijă ca pro- 
cesul de productie să se efectueze în bune condiţii. 
Chiar de curînd, doctorul Ibañez a pus din eroare în nişte 
preparate, jumătate din cantitatea de substanţă indicată 
în formule. Şi asta la trei produse în acelaşi timp... Din 
fericire am observat greşeala înainte ca şă fi fost prea 
“târziu şi am putut salva tot materialul. Vă daţi seama, 
deci, cît sînt de necesar. Şi Ibafiez o recunoaşte. Mi-a 
mulțumit de o mie de ori pentru că am avut prevederea 
să verific... * 
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— Nu ştiu dacă mulţumirile lui erau chiar aşa de sin- 
cere, spuse Carrasco pe un ton de îndoială. 

— Ei, uite, te rog frumos... Dumneata nu ştii cât 
costă aceste medicamente. 

— Costă pe jumătate, dacă pui numai jumătate din 
substanța Chimică. 

— Dar ar fi trebuit să aruncăm totul la gunoi, cu 
fiole, cu ambalaj cu tot... ar fi fost-o pagubă colosală | 

— Evident. Dar dacă greşeala ar fi scăpat din vedere 
până la capăt, câştigul ar fi fost mai mare. 

O uşoară nesiguranţă rămase în sufletul lui don 
Alonso după această convorbire. Deveni şi mai atent şi 
se îngriji mai îndeaproape ca doctorul Ibañez să nu mai 
greşească. | 

— Într-un moment de iritatie nesocotită mi-am dat 
demisia, îi povesti el odată doctorului Carrasco. Ei bine, 
Ibañez m-a reţinut, aş putea spune chiar că şi-a cerut 
scuze. 

— Asta nu s-a întîmplat cumva înainte de transfor- 
marea întreprinderii într-o societate pe acțiuni? se 
interesă doctorul. („Ce întrebare stupidă ! Ce legătură 
putea să fie între chimie şi o organizare comercială ?“) 
Nu uita, te rog, că o fabrică este o întreprindere comer- 
cială, dragul meu. 

— Cum să uit ? Aşa se explică valoarea ei ca stimu- 
lent şi ca factor de eliberare. 

— Tocmai. | 

Don Alonso rumegă însă aceste amintiri în timp ce, 
odată ajuns cu bine la laborator şi îmbrăcat în halat, 
se instala lîngă aparatul de filtrare. Una din ciudăţe- 
niile organizării muncii impuse de doctorul Ibañez era 
lipsa de personal ajutător, ceea ce te obliga să faci 
singur şi efontul fizic. 

N-are nici. un rost să te laşi furat de amintiri neplă- 
cute, ele nu-ți ajută decît să îndepărtezi problemele 
chinuitoare ale unui prezent penibil. Problema de 
actualitate continua să rămînă hornul. Simbol al liber- 
tătii şi al energiei, iată ce devenise acest horn. O fata- 
litate răutăcioasă vrăjise hornul lui don Alonso, tintu- 
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indu-l pe acoperişul vecin, în loc să-l stabilească pe clă- 
direa semeaţă a propriei lui întreprinderi. Hornul se 
înălța spre: cer, aspectul lui era falnic, o adevărată des- 
fătare pentru ochi. Doña- Alejandra calculase cu cît 
avea să crească valoarea casei ei datorită acestui orna- 
ment. Apoi se supărase fiindcă-i creştea consumul de 
cărbune, meşterul Pedro făcuse o primă reparaţie şi un 
timp domni linişte. 

Dar într-o zi, dofa Alejandra se ivi în birou şi don 
Alonso fu mugat să poftească imediat. Doiia Alejandra 
plingea. 

Salutul lui fu rece, atît de rece, încît explozia vulca- 
nică de indignare a onorabilei văduve fu simţitor ate- 
nuată, fapt care era vădit în intenţiile domnului Concha. 
Acesta adoptă ca de obicei un ton onctuos şi împă- 
ciuitor, ca şi cum ar fi dorit să facă pace între văduva 
Alejandra şi don Alonso. 

— Homul ăsta mă ucide, explică doamna Suarez în- 
dată ce izbuti să aspire o gură de aer şi să răsufle în 
voie, articulînd printre sughițuri cîteva cuvinte inteli- 
gibile. 

— Cum aşa? întrebă don Alonso. Meşterul Pedro 
l-a reparat doar. Hornul ajută la îndepărtarea gazelor 
vătămătoare şi a mparticolelor de cărbune. Nu înţeleg 
cum ar putea dăuna preţioasei dumneavoastră sănătăţi. 

— Fierea... strigă această femeie chinuită. 

— Atunci să-l întrebăm pe profesorul Pfeffer dacă în 
fum există substanțe care ar putea dăuna funcţiunilor 
biliare, dar chiar în acest caz... Don Ariel, fii te rog atit 
de amabil şi trimite pe cineva să-l cheme pe profesorul 
Pfeffer. 

Don Ariel făcu mai mult decît atît, îl pofti personal 
pe domnul Pfeffer prin telefon. Tatăl Margaretei se afla 
tocmai într-un moment de bună dispoziție şi dornic de 
muncă ; dădu buzna în birou ou capul înclinat agresiv 
înainte. 

— Credeţi că un hor... sau substanțele eliminate de 
un horn pot ataca ficatul ? întrebă don Alonso. 

— Dati-mi voie să mă gîndesc o clipă... Poate că 
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tetraclorura de carbon... dar nu văd de ce s-ar forma 
tocmai tetraclorurat de cărbune? E mai posibil ca 
monoxidul de cărbune să fie vătămător. Ştiţi doar că 
oxidul de carbon şi hemoglobina globulelor formează o 
combinație insolubilă, provocînd tulburări ce nu mai 
îngăduie o respiraţie normală, ceea ce duce la sufocare. 

— Da, strigă doamna Suarez,” respirînd. din greu, 
sigur că oxiul de carbon, iblestematul de oxiu mă 
înăbuşă | 

— Imposibil, spuse don Alonso. Gazele ies prin coş. 

—  Întoemai, confirmă Pfeffer. 

— Dar din cauza hornului am să mă-nbolnăvesc de 
gălbinare, afirmă doamna Suarez. 

— la. să vedem... Aveţi un ten trandafiriu, foarte 
drăgălaş, insinuă cu glas dulce Pfeffer, şi respectabila 
văduvă se înroşi măgulită. Luaţi loc, şi Pfeffer o sili cu 
blîndeţe, dar cu forța lui irezistibilă de urs să se aşeze 
pe un scaun. Eu sînt medic, am să mă uit niţel... Şi-i 
depărtă pleoapele cu degetele lui: dolofane, nespălate şi 
mânjite cu tot felul de substanţe chimice în culorile cele 
mai variate. Sclerotica e de un alb imaculat, stabili el, 
nici urmă de gălbinare. 

— Dar mă supără fierea. 

— Asta nu e fierea, ci colonul transvers, adică o 
parte din intestinul gros, şi dacă vă simţiţi prost este 
numai din cauza alimentaţiei care vă produce "unele 
tulburări, nu din cauza hornului. 

— Ba nu, domnule, e din cauză că sînt scumpi căr- 
unii... îmi vine să mor de ciudă, cînd mă gîndesc cât 
mă costă, 

— Atunci e chestiune de bani, spuse Pfeffer, punînd 
un nou diagnostic. 

— „Punga este cel mai sensibil organ al omului“, 
spune marele poet spaniol Jacinto Benavente, cită don 
Ariel prinzînd prilejul de a-şi pune în valoare cultura. 

— De unde ştii asta ? întrebă don Alonso uimit. 

— O trupă spaniolă a dat nişte spectacole aici, acum 
cîtva timp. Am văzut : Cealaltă călătorie, îl informă don 
Ariel nu fără o nuanţă de mîndrie în voce. 
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— De când aţi zidit hornul ăsta pe casa mea, afirmă 
doamna Suarez, îmi trebuie de două ori atîţia cărbuni 
la ibucătărie. 

— Imposibil | e _ 

— Ba aşa e! S 

— Poate că ar fi bine să-l mai chemăm o dată pe 
meşterul Pedro să vadă ce-i de făcut, sugeră domnul 
Concha. | 

Şi meşterul Pedro fu din nou convocat în casa — 
sau 'mai bine zis pe casa văduvei Suarez. 

După ce încheie astfel victorios duelul verbal cu 
doamna Suarez, Pfeffer îl invită din nou la el acasă pe 
don Alonso, care acceptă — deşi cu inima îndoită; 
prima vizită îi lăsase o amintire cam tulbure. Nu putu 
rezista, totuşi, ispitei de a o revedea pe Gretchen. Şi 
de data aceasta, fata se întoarse acasă foarte tîrziu şi 
don Alonso hotărî să-l muștruluiască serios pe amicul 
său Sancho Perez, care abuza astfel de forțele unti 
fiinţe atît de plăpînde. | 

A doua zi, aşadar, Pedro Gines se ivi din nou... ntii 
se căţără pe acoperiş şi se învîrti în jurul hornului un 
timp mai îndelungat ca de obicei, apoi veni să facă 
un raport amănunţit lui don Alonso. Propuse să schimbe 
cîteva cărămizi şi afirmă că sîrmele care fixau burlanul 
din vîrful hormului nu mai erau în stare bună, deci tre- 
buiau schimbate. Don Ariel acceptă cu o uimitoare ge- 
nerozitate propunerile sale şi-l convinse' pe doctorul 
Ibañez să bage din nou mîna în buzunar. Apoi meşte- 
rul Pedro se apucă de treabă. 

Chiar a doua zi declară că e aproape gata cu repa- 
raţia şi-l rugă pe don Alonso să vină. să examineze re- 
zultatele muncii lui. Vrînd-nevrînd, acesta consimţi să 
se aventureze pe scara de incendiu, strîmtă şi flexibilă, 
deşi în aceste condiţii îi era destul de greu să păstreze 
o atitudine demnă profesorală. 

Sîrmele cele noi i se părură mult prea subțiri. 

— Cel mai bun material, îl asigură meşterul Gines. 

Tencuiala care lega cărămizile era încă moale de tot. 
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— N-ai pus prea puţin ciment? Am impresia că aici 
nu-i decît nisip umed, protestă don Alonso. 

—. Domnul profesor crede, probabil, că un meseriaş 
cu experienţă ca mine nu ştie să-şi facă treaba? mor- 
măi meşterul, 

— Nu vreau să te jignesc, dragul meu, dar eşti încă 
foarte tînăr, e firesc să asculţi ce-ţi. mai spune şi altul. 
De ce e partea de jos a hornului aşa de udă ? 

— Trebuia s-o mai întăresc o dată... Din cauza ideii 
nenorocite ca să înalt coşul cu douăzeci de centimetri, 
a fost nevoie să încep din nou toată clădăria... Cine 
mă plăteşte pentru osteneală ? 

Coborîrea se dovedi foarte anevoioasă. Don Alonso 
avu prilejul să-şi amintească în mod penibil de hernia 
lui cînd coborî. Se mişca încet, dibuind. Şi după toate, 
jos îl aştepta văduva Suarez. 
` — Aşa sînt domnii ăştia mari, pripăşiţi pe la noi, 
care silesc o biată văduvă să-și arunce pe foc ultimii 
bani, spuse ea îmbufnată, 

— Acuma are să tragă straşnic ! spuse meşterul. pe 
un ton împăciuitor. í 

— Tocmai asta e, că trage prea bine, strigă ea în- 
furiată. Înghite soba cărbuni cît cele şapte vaci flă- 
mînde ! Pentru asta dau buzna peste noi străinii ăştia, 
mai ales spaniolii... Ştiam că Bolivar i-a gonit o dată, 
acuma ne trezim din nou cu ei pe aici! 

Don Alonso nu îngăduia nimănui să lovească în or- 
goliul lui național. El însuşi îşi critica şi aşa cu asprime 
poporul şi patria, ştia că Spania făcuse greşeli şi nu le 
cocoloşea... dar tîrfa asta ? ce ştia ea despre patria lui 
don Alonso ? 

— Aţi putea să ne fiți recunoscători că am făcut din 
voi un popor creştin | 

— Totdeauna ne-au jefuit străinii... şi acum tot mai 
mulți mişună în ţara asta nenorocită. 

— Stimată doamnă, spuse don Alonso pe tun ton de 
o demnitate rigidă (şi această demnitate era considera- 
bilă) — dacă intervenţia strămoşilor mei nu ar fi stin- 
gherit existenţa compatrioţilor dumneavoastră, v-aţi mai 
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'cățăra şi azi pe copaci cu şezutul împodobit cu pene. 
Acestea fiind zise, den Alonso întoarse spatele doamnei 
Suarez, care-l ascultase uimită, şi se depărtă. 

Acum medita la această întîmplare. Filtrul... ? Don 
Alonso privea prin acoperişul transparent de sticlă. Pe- 
tice' de nori pluteau pe cer, din cînd în cînd: vălul lor 
întunecat se rupea şi soarele năvălea printre ei, dár 
mai înainte ca razele lui să fi putut răspîndi puţină 
căldură era din nou acoperit de cîlți cenușii. Vîntul 
răbufnea în rafale violente. : 

Don Alonso se opri din lucru. De fapt, în acea zi 
visase mai mult decît lucrase... dar trebuie neapărat să 
contemple biserica ce se înălța sus, pe Monserrat. Chiar 
în clipa aceea apăruse dincolo de perdeaua de nori, dar 
dispăru îndată. Don Alonso îşi îndreptă privirile spre 
Guadelupe, un alt vîrf şi mai înalt încă : 3300 de metri. 
O statuie uriaşă a Madonei se ivi plutind în ceaţă, dar 
se ascunse din nou, cuprinsă parcă de teamă. Un in- 
termezzo frumos. 

În ajun descoperise în sfîrşit, împreună cu Pfeffer, 
adevărata formulă pentru leacul împotriva leprei. Că- 
-guseră de acord asupra substanțelor care trebuiau să 
intre în componența lui. 

„Are să ne pună oare la dispoziție Ibañez materialul 
de care avem nevoie ? Trebuie să-i ajutăm pe cei mai 
nenorociţi dintre nenorociţi şi toți acţionarii care s-au 
îmbogăţit datorită trudei noastre, toţi aceşti fericiţi uzu- 
fructuari au obligaţia morală de a-şi aduce aminte de 
cei obidiţi, de cei care abia îşi duc zilele.“ 

Vîntul sufla cu putere şi doninul Quijano se întoarse 
în laborator. Chinina... 

Doctorul Ibañez sosi mai devreme decît de obicei în 
laborator şi, împreună cu Pfeffer, începu să cîntărească 
substanţele chimice. În afară de chinină, produsul mai 
conţinea un derivat al arsenicului şi albastru de meti- 
len : o materie colorantă de un albastru violent. Quijano 
observă uluit că cei doi greşiseră iar. 

— Îmi pare rău, doctore, dar trebuie să-ți atrag din 
nou atenţia... Ai făcut o greşeală adineauri. Trebuie să 
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pui o cantitate dublă de arsenic şi de sulfat de chinină..; 
"numai colorantul a fost bine cîntărit. 

— Asta e treaba mea, nu a dumitale, mormăi Pfeffer 
otensat. 

Don Alonso nu voia să-l jignească pe Pfeffer ; se în- 
trebă însă cum nu-şi dăduse seama de greşeală. 

— Îţi mulţumim din suflet, domnule profesor, spuse 
Ibañez. Cîntăreşte şi restul, Pfeffer. 

Pfeffer îl ascultă, cu un aer înțepat. 

— Fii mai atent altă dată, continuă don Alonso, gîn- 
deşte-te humai ce s-ar putea întîmpla, dacă ai scăpa o 
dată prea mult arsenic într-un preparat... S-ar prăpădi 
o mulţime de oameni ! 

— Lasă asta în seama noastră, bombăni Pfeffer pe 
un ton dezagreabil. Prea mult n-o să punem niciodată. 

— Medicamentele astea sînt îngrozitor de scumpe, 
gemu Ibañez. De cînd a început războiul, preţul chi- 
ninei se urcă mereu. Încă puţin şi o să fiu nevoit să 
închid dugheana. Trebuie să pregătesc cincizeci de litri 
-de ser injectabil şi acum substanţele nu se dizolvă ! 

Pfefter adăugă praful de chinină, pulberea le pătrunse 
pe nări şi simţiră un gust amar pe limbă. Adăugară şi 
colorantul şi obţinură un fel de zeamă albastră. Acum 
compoziţia trebuia amestecată ore întregi pentru ca 
toate să se dizolve. 

— Neplăcută treabă! bombăni Pfeffer. . 

— Dar e produsul nostru cel mai rentabil ! Ne-ar pu- 
tea aduce profituri imense dacă chinina din Asia de est 
nu s-ar fi scumpit atîta, remarcă Ibañez. Acuma să fil- 
trăm toată compoziţia. 

„lar, filtrarea, nimic mai plicticos | De ce oare nu an- 
gajează o fată pentru treaba asta ?“ se întrebă don 
Alonso. 

— Repede ! îi zori Pfeffer. Vasul e de metal, poate 
să atace soluţia. 

Don Alonso puse pilniile de sticlă pe cele două reci- 
piente de cîte douăzeci şi. cinci de litri, recipientele 
acelea uriaşe, cu neputinţă de procurat la Bogotá, căp- 
tuşi pîlniile cu hîrtie de filtru și începu să toarne solu- 
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ţia albăstră cu ajutorul unei cratiţe cu mîner. Aparatele, 
recipientele, filtrul şi recipientul de metal se aflau în 
curtea mare interioară, cu acoperiş de sticlă. 

Don Alonso: turna mai departe. 

Din cînd în cînd îşi ridica privirea 'spre cer. Umbre 
şi lumini alternau cu repeziciune, norii se fugăreau... 
din cînd în cînd don Alonso turna din nou soluție peste 
unul din cele două filtre, apoi se uita din nou în sus 
spre nori. 

„Vapori de apă plutesc fără voia lor, absurd, incon- 
ştient... Numai închipuirea mea le dă un sens... Intre- 
zăresc un spirit călărindu-şi armăsarul înaripat... dar nu 
sînt decît vapori de apă, atomi de hidrogen, atomi de 
‘oxigen, doi atomi de hidrogen de fiecare atom de oxi- 
gen... Tot atomi ar fi oare, chiar dacă n-aş şti nimic 
despre ei, chiar dacă n-aş şti ce nume să le dau? Şi 
Dumnezeu e în mine ?“ 

Simţea pînă în adîncul ființei sale că e doar o părti- 
cică a puterii divine. Spiritul său se pierdu în măreţia 
antică a universului. 

— Ce tare vijiie azi furtuna, spuse una din munci- 
toare. : 

— Asta se întîmplă din cauza diferențelor de tem- 
`peratură, îi explică don Alonso. Aerul cald e mai uşor 
.şi aburii se revarsă din zonele cu presiune maré înspre 
cele cu, presiune scăzută. Ce frumos e să admiri aceste 
chipuri ce nălucesc în nori. Muncitoarea îl privi uluită 
ca şi cum el însuşi ar fi fost o nălucire. „, 

„Acum totul e curat, constată don Alonso, norii au 
fost duşi de vînt... Cerul e albastru, un cer tropical de 
un albastru adînc specific regiunii Anzilor... un feno- 
men optic“, se gîndi don Alonso. Cerul adevărat, adică 
eterul, nu este albastru ; albastre par numai straturile 
groase de aer. Şi asta fiindcă le contemplă ochiul meu, 
căci albastrul există doar în simţurile mele, nu e o no- 
ţiune obiectivă... Cerul este, deci, albastru, datorită 
mie... l | 

Deodată ceva negru se prăbuşi peste el, negru... o 
masă neagră... zăngănit, gălăgie, vuiet... o bubuitură 
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surdă, dar violentă. Nasul ! O durere surdă în nas... du- 
şumeaua se coloră în albastru, ca şi cum s-ar fi revărsat 
tot cerul... O senzaţie de umezeală la picioare... şi du- 
rerea în nas... E: 

` — Cutremur de pămînt, cutremur | Isuse ! Sfîntă Fe- 
cioară | ţipă o voce de femeie. ` 

Don Ariel dădu buzna cu viteza maximă ce i-o în- 
găduia maladia datorată -profesiunii sale sedentare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu | strigă el. Amîń- 
două recipientele... cum o să le înlocuim ? Nu mai pu- 
tem lucra. 

— Eşti rănit, nasul dumitale sîngerează serios, nu 
vrei să te pansez ?... Lasă, haide să te întinzi puțin... ai 
avut un șoc. , 

Mîna grea a lui Pfeffer se lăsă afectuoasă pe umărul 
lui don Alonso. 

— Dar ce s-a întîmplat? întrebă acesta, observînd 
în sfîrşit că era înconjurat de o mare albastră şi că ume- 
zeala îi intra în ghete. 

— Acoperişul de sticlă s-a spart, exclamă Ibañez. 
Numai cioburi. Halal de noi|... unde o să lucrăm cînd 
are să plouă ? 

— Dar ce s-a întîmplat? A fost un cutremur de pă- 
mînt ? întrebă din nou don Alonso. 

— Hornul, îi explică Pfeffer. Furtuna a doborât hor- 
nul dumitale de pe acoperişul doñei Alejandra "şi, fi- 
reşte, l-a aruncat drept peste acoperişul nostru. Bună 
treabă ! 

— Dar .cum e cu putinţă ? se. miră don Alonso. 

— Pe noi ne întrebi asta ? replică don Ariel. 

— Vino înăuntru, trebuie să te pansăm, să-ţi punem 
măcar un plasture pe nas şi pe urmă să te culci din 
nou, spuse Ibañez. Pare să fie o rană superficială. O 
cărămidă a lovit preţiosul dumitale organ olfactiv... 

Încerca să glumească, vrînd să evite a da situaţiei ne- 
plăcute un aspect serios. 

Don Alonso se lăsă călăuzit fără împotrivire şi se în- 
tinse pe divanul de piele din biroul directorial. Aşa. se 
întîmplă cu tot ce e măreț pe lumea asta. Hornul, hor- 


100 


nul cel falnic... puțin vînt, şi s-a isprăvit cu el, se pră- 
bușeşte ca un palat din cărți de joc. Gata, s-a sfîrșit | 


Rănitul îşi petrecu după-amiaza în camera sa, sub 
atenta îngrijire a domnişoarei Emilia şi a nepoatei sale, 
Piedad, care-i spălau şi-i dezinfectau mereu rana, deși 
doctorul Carrasco. se declarase categoric împotriva 
schimbării pansamentului. Aceste manipulaţii îl făceau 
să sufere îngrozitor, dar în zelul lor femeile însufleţite 
de caritatea creştină se arată cu adevărat: necruțătoare. 

Rana din sufletul lui don Alonso era, însă, mult mai 
dureroasă decît cea de la nas. Un duşman atotputernic, 
un uriaş răutăcios, îl atacase şi răsturnase hornul lui 
semeţ. O nouă dezinfectare, urmată de o schimbare a 
pansamentului, îl smulse din gîndurile sale. 

„Femei Í îşi spuse don Alonso răscolit în acelaşi timp 
de durerea fizică şi de cea sufletească şi plin de amără- 
ciune. Gospodine... poate, că a fost o fericire faptul că 
destinul mi-a hărăzit o viaţă fără cămin şi fără soţie; 
nu ştiu, zău, de ce ar trebui să mă plîng mai mult: de 
compătimirea neîndurătoare a Emiliei şi a lui Piedad, 
aci acasă, sau de cicălelile duşmănoase ale Alejandrei 
de Suarez la laborator ? Şi aceeaşi mînă a fatalităţii, 
care m-a apărat cu atîta bunăvoință de căsnicie, îmi 
aruncă hornul în cap.“ 

Dar poate că nu soarta, în nemărginita grandoare a 
superiorității ei, nu mîna ei uriaşă intervenise aici — 
poate că însăşi văduva Suarez făcuse boroboaţa, cu de- 
getele ei groase şi unsuroase... Şi tencuiala meşterului 
Pedro: prea puţin ciment şi mult nisip, nimic altceva 
decît nisip... un pungaş | Omuleţi din: ăştia, pigmei mi- 
nusculi, ei să fie oare fatalitatea ? Să fie o pedeapsă a 
.cutezanţei mele de a încerca să vin în ajutorul umani- 
tăţii ? Să fie hornul o reeditare a turnului lui Babel? 
` Alonso Quijano puse aceste întrebări şi domnului 
Sancho Perez cînd acesta veni să-l viziteze şi să-i dea 
asigurări de indestructibilă prietenie. Îndoielilor meta- 
fizice. ale lui don Alonso, Perez le dădu următoare 
replică :' - 
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— După mine — dealtfel asta ai bănuit şi dumneata, 
şi e singurul lucru cuminte ce mi-a fost dat să aud din 
tot ce mi-ai spus — meşterul a făcut pur și simplu eco- 
nomie la ciment. N 

— Imposibil, am văzut devizul lui: în laborator la 
IBAQUIPE : a calculat tencuiala la un preţ excesiv de 
ridicat ; nici vorbă să fi făcut vreo economie. 

— Totuși așa trebuie să fie. A pus mai puţin ciment 
decît ne-a trecut în socoteală, fiindcă nisipul e mai ief- 
tin. Diferența s-a pripăşit în buzunarul lui. 

— Şi crezi că doña Alejandra n-are nici un ‘amestec 
în treaba asta ? 

— S-ar putea să-l fi atras de partea ei pe meşter, cu 
cîteva vorbe dulci şi chiar cu ceva bani... Şi apoi, n-ai 
spus chiar dumneata că şi sîrmele erau prea subţiri ? 

— Gines m-a asigurat că erau deosebit.de trainice. 

— Le-ai Ene ? 

— Nu... ..aņ crezut... Ai dreptate, a fost o ne- 
glijență de alertat. 

.— Nu-ţi mai bate capul cu prostiile astea, don 
Alonso ! Să îngropăm odată toată povestea asta — s-a 
isprăvit cu hornul, şi gata | 

— Dar. cum să lucrez fără horn ? Înseamnă că totul 
s-a sfârşit | „S-a sfîrşit, s-a sfîrşit“, gîndul acesta nu-i 
mai ieşea din minte. 

Şi într-adevăr, întimplarea aceasta ptcallilse sfîrşitul 
lucrărilor. 


Cînd don Alonso intră a doua zi în laborator, îl găsi 
pe Pfeffer. consternat. Zadarnic încercă don Alonso să 
aducă vorba despre cercetările lor cu privire la lepră 
— nu începuseră încă experienţele cu. bacilul leprei. 
Profesorul Pfeffer refuză categoric, 

— Să lăsăm asta, dragul meu, şi aşa mă roade boala... 
sînt un om bolnav, un nenorocit. Cel mai bun lucru e 
să renunţ la știință. Singurul lucru care mi-ar. putea dă- 
rui puţină mîngîiere — pentru mine, personal... 

— Văd că azi nu-i nimic de făcut cu dumneata. Bine, 
atunci să ne căutăm de treabă... 
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— Doctorul Ibañez n-a dat nici o dispoai pe Pfeffer 
părea cam încurcat. . 

— Ar trebui să înlocuim preparatul de ieri — care 
s-a irosit tot. Sau aţi putut “salva ceva ? 

— Din păcate, nu. Toate sticlele au fost făcute țăn- 
dări, lovite în cădere de cărămizi şi de cioburile acope- 
'rişului. A fost o adevărată minune că toată lumea a 
iscăpat cu viaţă. În afară de dumneata, nimeni n-a fost 
rănit... din întîmplare nu se mai afla altcineva în curte. 

Domnul Concha îl pofti pe profesorul Quijano în 
birou. 

— Sper că nu mai aveţi dureri. 

— Ieri după masă mi-a mai sîngetat nasul de vreo 
două ori — apoi, cu schimbatul pansamentelor.. , 

— Da... da... hm... lată despre ce voiam să vă vor- 
besc : îl cunosc pe doctorul Ibañez de ani de zile... îl 
cunosc de foarte mulţi ani şi mă cam tem de el. 

— De ce? i 

— Tot soiul de complicații... don Ariel clătină, îngri- 
jorat din cap. Mereu alte complicații, îți vine să înne- 
buneşti, zău aşă, să-ți pierzi răbdarea. Mama domni- 
şoarei Marina... începu el "(domnişoara Marina şedea 
lingă el, aplecată deasupra maşinii de scris. Don Al6nso 
avu impresia că îl privea: pe el, dar cunoscînd ciudata 
deformare, de care suferea organul văzului la ea, nu 
putea fi sigur de acest lucru) — doamna Suarez, deci, 
face gălăgie, ba chiar ameninţă că ne va da în judecată. 
Cere să-i zidim un alt horn pe casă.. 

— Eu credeam că mai mult a păgubit fabrica de pe 
urma hornului ăsta. 

— Evident, am avut pagube serioase... don Ariel 
clătină trist din cap — şi asta tocmai din cauza acestui 
horn care, dacă-mi pot îngădui să vă reamintesc, a fost 
construit sub conducerea dumneavoastră tehnică. Aşa- 
dar, nu putem tăgădui nici vina noastră. Îl cunosc pe 
doctorul Ibañez, ştiu că tocmai asta nu va putea su- 
porta, asta le pune vîrf la toate : să fie acuzat de față 
cu toată lumea.că e nepriceput şi superficial. Gâîndi- 
ţi-vă numai, dacă ar apărea aşa ceva în ziar... 
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— Ziarele iubesc adevărul şi sînt nepărtinitoare, nu 
am nici un motiv să mă tem de ele. Ziarele mi-au des- 
chis ochii asupra multor probleme. 

— Da, ăsta e tristul adevăr. Noi am construit homul 
pe acoperişul casei vecine. 

— Asta înseamnă că laboratorul va trebui să plă- 
tească un alt horn. ` 

— Doctorul Ibañez... ştiu eu cum reacţionează în 
orice împrejurare : a suportat paguba de ieri — şi aco- 
perişul de sticlă spart şi recipientele de sticlă care, de 
fapt, nu se pot înlocui şi substanţele chimice irosite în 
zadar... într-un cuvînt, totul. Dar dacă la toate astea se 
mai adaugă şi azi ceva, dacă mai trebuie să trecem noi 
pierderi în catastif, atunci... 

— Dar cheltuiala o suportă acţionarii, obiectă don 
Alonso. 

— Doctorul Ibanez a cumpărat toate acțiunile. Doc- 
torul Rico l-a sfătuit să facă aşa. Scăzuseră foarte mult 
pe piaţă. 

— Ştiam. 

— În locul dumneavoastră nici nu m-aş încumeta să 
apar în faţa lui, căci, după cum v-am mai spus, îl cu- 
nosc şi... mă tem de el. 

— Eu nu mă tem. 

Totuşi, don Alonso aşteptă sosirea doctorului Ibanez 
cu o uşoară neliniște. 

„Doctorul sosi pe la ora unsprezece, îşi salută colabo- 
ratorii, luă act de faptul că nu lucrau nimic în ziua 
aceea — asta o ştia în orice caz — şi se interesă, vădit 
îngrijorat, de starea sănătăţii lui don Alonso. li mărtu- 
risi cît de bucuros e să afle că nu suferise prea mult şi 
că, în afară de faptul că pierduse destul de mult sînge, 
-nasul îi era aproape vindecat. | 

Apoi se retrase împreună cu domnul Concha, pentru 
o scurtă consfătuire. | 

Telefonul sună şi don Alonso fu poftit în cancelarie. 
Aci, doctorul Ibañez îi oferi personal un scaun. Domnul 
Concha era instalat într-un colţ şi lui don Alonso i se 
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păru că stă cu urechile ciulite, ascuţindu-şi auzul ca un 
şoarece. 

— Domnule profesor, începu doctorul Ibañez, ne- 
norocirea care s-a abătut asupra noastră s-a sfîrşit cu 
‘bine. Don Ariel mi-a comunicat pretenţiile vecinei. Te 
rog, domnule Concha, trimite pe cineva după meşterul 
Gines. 

Don Alonso se uita ţintă la şeful contabil, cu un aer 
de superioritate. Propria lui siguranţă triumfă : doctorul 
Ibañez nu îndrăzni să ridice vocea. 

Domnul Concha şovăi o- clipă, apoi părăsi camera ca 
să-şi îndeplinească însărcinarea. i 

2 Aşadar, reluă Ibañez, ai scăpat, slavă Domnului, 
fără răni grave. Vom fabrica din nou preparatul, totul 
poate fi înlocuit. Numai că, vedeţi... Dumneavoastră 
sînteţi un om mare, domnule profesor. S-ar putea spune 
că aţi dăruit țării noastre o nouă industrie, numele dum- 
neavoastră va rămîne înscris cu litere de aur nu numai. 
în analele ştiinţei, ci şi în istoria întreprinderii noastre... 
niciodată nu va dispărea numele dumneavoastră din 
IBAQUIPE. (Profesorul simţea că-i creşte inima de mîn- 
drie şi de satisfacţie.) Din păcate, sînteţi 'doar un teore- 
tician şi nu un om practic. Nu-mi pot lua mai departe 
răspunderea de a expune în viitor la tot felul de pri- 
mejdii un om ca dumneavoastră, prea mare pentru în- 
deletnicirile noastre mărunte. Iată de ce v-aş ruga din 
suflet, şi păstrîndu-vă un sentiment de sinceră prietenie, 
să consideraţi desfăcut contractul cu noi, la sfârşitul 
acestei luni. 

Don Alonso simţi un gust searbăd în gură şi inima i 
se strînse dureros. Aşadar va fi nevoit să se mulţumească 
iar numai cu salariul de la Universitate... o sută de pe- 
sos pe lună, tocmai bine cît să-i ajungă pentru casă şi 
masă... va trebui să renunţe la cărţi... Şi banii pentru 
abonamentele la ziare ? „Poate că dona Emilia are să 
mai reducă din preţ, dacă-i spun că prefer să iau masa 
în oraş... în felul ăsta aş pune deoparte banii pentru 
ziare... 
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Şirul gîndurilor lui fu întrerupt de Ibañez, care con-. 
tinuă cu voce tristă : 

— De acum înainte o să tragem la jug numai cu 
Pfeffer. Mă mustră conştiinţa, nu-mi pot permite să abu. 
zez de un colaborator excepțional ca dumneavoastră. 
Bineînţeles că rămîneţi prietenul meu nepreţuit şi la- 
boratorul vă rămîne deschis, puteţi dispune oricînd de el. 

Don Alonso nu spunea nimic. 

— Vă rog să credeţi că mă lipsesc de un colaborator 
ca dumneavoastră, numai fiindcă vă respect prea mult. 
Adevărata dumneavoastră menire este aceea de cerce- 
tător ştiinţific şi acţivitatea universitară, nu munca abru- 
tizantă de toate zilele pe care o îndeplinim noi, oamenii 
obişnuiţi. 

De fapt, Ibanez avea dreptate. Don Alonso era pe 
deplin îndreptăţit să fie mulţumit cu ceea ce realizase... 
I se dăduse prilejul să-şi vadă idealul realizîndu-se aie- 
vea. Fabrica lucra — pagubele. suferite erau mici — şi. 
între timp devenise o societate pe acţiuni. Poate că în 
viitor avea să-şi mărească capitalul, dînd în felul acesta 
posibilitatea unui număr tot mai impunător de mici ren- 
tieri şi de oameni economi să cunoască binecuvîntarea 
capitalismului prosper. Acţiunile vor fi negociate la 
bursă, vor fi accesibile tuturor... „Numai eu rămîn sin- 
gur, singur de tot, nu mai am unde să. lucrez... sînt 
singur.“ 


CAPITOLUL IX 


Sfaturile prietenilor. Înființarea distileriei Cahuco, 
menită să exalte bucuria de a trăi şi să procure oamenilor bani 


Prietenul la nevoie se cunoaşte. Abia atunci își dau 
seama toți cîţi se grăbesc să ajute celui în suferinţă de 
propria lor bunătate, de superioritatea şi de umanitatea 
lor plină de abnegaţie. Este plăcut şi înălțător să ocro- 
teşti pe altul, mai ales atît timp cît nu dai nimic din 
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buzunar. Un sfat bun e scump, totuşi e mai ieftin de- 
cît banii. „Amărăciunea te face nedrept, îşi spunea don 
Alonso cînd surprindea în subconştientul său asemenea. 
gînduri. În primul : rînd, prietenii mei sînt nişte prieteni 
adevăraţi şi ştiu să se descurce şi în practică, fără să 
împărtăşească neapărat ideile mele filozofice. Trebuie 
totuşi să le dau ascultare fiindcă nu se cuvine 'să jigneşti 
oamenii fără nici un rost... de altfel au cu toţii impresia 
că sînt atît de inteligenţi, cînd li se oferă prilejul să mă 
judece.“ 

— „Şi ce aţi zice de o catedră la un liceu ? întrebă 
bunul părinte Renteria. Acolo nu vă expuneţi la nici 
un fel de riscuri inutile. 

— Sînt adînc recunoscător sfinţiei-voastre, dar am 
hotărît să fiu un om activ, să creez ceva... Nu-i mare 
lucru să dai lecţii de chimie cîtorva băiețandri, asta 
poate s-o facă oricine | 

— Sînteţi atît de sigur că e chiar aşa ? întrebă preo- 
tul cu o uşoară ironie. Eu cred că educaţia tineretului 
este una din cele mai grele sarcini şi că numai cîţiva 
aleși au calitatea de a se ocupa de ea. În ce priveşte 
ameliorarea lumii acesteia, cred — dacă-mi este îngă- 
duit să mă. exprim astfel, mai ales avînd în vedere func- 
ţia mea-— că e preferabil s-o lăsăm în grija. Providenţei.. 

— Deşi eu obişnuiesc să-mi formulez părerile altfel 
decît prea stimatul şi eruditul nostru prieten, spuse 
domnul Nicolas Caballero, nu pot decît să-ți dau ace- 
laşi sfat. Şi dacă părintele poate să-ţi găsească o ca- 
tedră la un liceu, accept-o fără zăbavă. 

— Mi-am pus în gînd să cuceresc America, explică 
don Alonso. La cincizeci sau cincizeci şi unu de ani eşti 
încă destul de. tînăr — mai ai douăzeci de ani de acti- 
vitate înaintea ta. Şi unde mai pui că la vîrsta asta ai 
acumulat destulă experienţă care-ţi poate fi de folos ? ! 

— În schimb n-ai învăţat nimic din ultimele dumitale 
experienţe, izbucni doctorul Carrasco cu sinceritate 
brutală. - sie 
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— Am văzut cîtă nevoie de. îndreptare , are lumea, şi 
am pus totuşi la cale lucruri mari... 
` — Şi pe urmă ți s-a spart totul în cap, nu te supăra 
că ţi-o spun, completă don Nicolas. 

— Oţelit în luptă m-am năpustit înainte şi m-am po- 
menit cu nasul însîngerat. Am avut însă revelaţia 'ade- 
vărului : trebuie să lupt neobosit, pînă cînd lumea va 
deveni într-adevăr ceea ce ar trebui să fie, în epoca ac- 
tualelor cunoştinţe tehnice şi economice, pînă cînd va 
deveni o lume a libertăţii, a progresului și a păcii. 

— Din nenorocire, tocmai acum a izbucnit războiul 
în Europa! îi aminti părintele Renteria. 

— E un război pentru libertate, împotriva oricărei 
constrîngeri, a oricărei asupriri, împotriva. dictaturii. 

Francezii şi englezii luptă, cu ajutorul Americii, pen- 
tru organizare economică liberă. 

— Adică pentru a-şi asigura pieţele lor de desfacere 
şi împotriva concurenţei germane, explică doctorul 
Carrasco. 

— îi trageţi şi voi pe de rost tot ce scrie în ziare — 
îi dojeni părintele Renteria — şi mi se pare că tocmai 
articolele din ziare l-au cam zăpăcit pe prietenul nos- 
tru, don Alonso. | - 

— Cum să nu te zăpăceşti de-a binelea, cînd citeşti 
ce se întîmplă zilnic în lume, cînd afli despre valurile 
de nenorociri care se abat zilnic asupra noastră, despre 
vapoare scufundate, despre oraşe bombardate, despre 
copii flămînzi ? Acel ce-i în stare să-şi păstreze sîngele 
rece, fără a se indigna la auzul acestor veşti, e nevred- 
nic de chipul său omenesc, se aprinse şi don Alonso. 

— Dacă Dumnezeu în înţelepciunea sa ne-a dat tu- 
turor chipuri omeneşti, observă părintele Renteria — şi 
dacă astfel a hotărît el rostul lucrurilor... 

— Nu el l-a hotărît, sfinţia-ta, ci oamenii. El ne-a 
dat în stăpînire această planetă, şi iată ce am făcut noi 
din ea: o vale a plîngerii... 


` 
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=— Pămîntul este o vale: a plingerii, în schimb în lu- 
inea cealaltă ni se vor deschide porţile paradisului. Să 
ne vedem de ale noastre, în acest colţişor al Anzilor, 
unde activitatea noastră binecuvîntată se exercită în- 
tr-un cerc restrîns. E vădit că nu sîntem noi chemaţi 
să ne extindem influenţa asupra întregului glob pămîn- 
tesc, stărui preotul. Poate mi-aţi îngădui să vă dau ur- 
mătorul sfat: renunţaţi timp de trei săptămîni la lec- 
tura ziarelor, pînă vă veţi redobîndi liniştea sufletească, 
şi gîndiţi-vă în acest timp numai la studenţii dumnea- 
voastră şi la probleme de știință pură. 

— Sînt de aceeaşi părere cu sfinţia-sa, care a grăit 
ca cel mai înţelept dintre .medici, spuse doctorul 
Carrasco. | 

— Şi eu sînt de aceeaşi părere, interveni don Nico- 
las Caballero. S-o rugăm pe domnişoara Emilia să in- 
terzică -accesul vînzătoarei de ziare. 

— Pentru nimic în lume | protestă don Alonso. Doar 
nu sînt un vagon de marfă defectat care trebuie tras pe 
o linie moartă. Vreau să rămîn pe linia principală, să 
păstrez contactul cu lumea. 

— Trebuie să vă supuneţi. hotărîrii majorităţii | de- 
cretă doctorul Carrasco. Trăim într-un regim democratic, 

— Puteţi să închideţi o pasăre în colivie — replică 
don Alonso — dar nu puteţi împiedica lumina să pă- 
trundă printre gratiile coliviei: şi pentru mine această 
lumină e lectura ziarelor. Nu mă pot lipsi de -ele. 

Prietenii lui don Alonso constatară că situaţia era mai 
serioasă decît se așteptaseră. El, însă, hotărî să-i facă 
o vizită lui Sancho Perez, care era un om întreprinzător. 

— Pînă acum nu ne-a mers, spuse don Sancho, cînd 
profesorul Quijano izbuti în sfîrşit să dea de el la birou; 
nu era ușor să pui mîna pe un om atît'de ocupat. Dar 
nu trebuie să ne descurajăm. l 

— Ai vorbit într-un gînd cu mine. Mă doare că nu 
mi-am putut îndeplini misiunea. 
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— Eu am fost de vină, nu dumneata. N-ar fi trebuit 
să-mi vînd acţiunile. Ar fi trebuit să rezist, dar vulpoii 
ăştia şmecheri, doctorul Ibañez şi cu Rico, m-au tras 
pe sfoară. 

— Ce-ar fi dacă ne-am apuca de altceva? 

— Să mă gîndesc. Cardozo... Cardozo a plantat niște 
viţă de vie.. 

— Viitorul aparţine ` agriculturii raţionale. Sărăcirea 
solului, exploatarea prădalnică a rezervelor noastre de 
hrană, iată cea mai mare prostie pe care o pot face oa- 
menii, declamă don Alonso. 

— Trebuie să încurajăm elementele sănătoase, cu- 
rate, ieşite din popor, îi ţinu isonul don Sancho. Car- 
dozo a fost sfătuit de un ungur, un oarecare domn Var- 
kany să planteze viţă de vie... pînă se coc strugurii mai 
trece timp destul, desigur. Dar poate că mai tîrziu s-ar 
putea face stafide din ei. Cardozo e un om norocos, are 
o moşie mare în regiunea cea mai călduroasă a ţării. 
Eu am pămînt numai sus la munte. În schimb Cardozo 
nu dispune de capital. Colaborarea şi vigilenţa dumitale 
ar fi pentru mine o garanţie şi în acest caz aş veni cu 
ceva bani pentru a încropi o afacere... 

— Sînt oameni de treabă? 

— Negreşit, negreşit... Cu Ibañez a fost o întîmplare 
nefericită... Domnişoară Margarete, e ora şase, ajunge 
pentru azi. Poţi să te duci acasă. 

Pe chipul palid al domnişoarei Margarete, aureolat 
de părul blond roşcat, apăru un suris prietenos. Don 
Sancho aşteptă liniştit ca fata să se pieptene, să-şi pună 
roşu pe faţă şi pe buze, accentuîndu-le conturul. Apoi 
domnişoara Margarete îşi luă haina, salută şi ieşi. 

— Nenorocirea a fost că Ibañez mi l-a adus plocon 
pe acest Pfeffer, tatăl' secretarei mele. 

— În orice caz, ea n-are nici o vină.. 

— Bineînţeles ! Numai un părinte poate fi tras la 
răspundere pentru faptele copiilor săi, nu însă copiii 
pentru faptele vinovate ale tatălui lor. 

— De altfel ea n-are nici un amestec în treburile lui 


Pfeffer. 
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— De asta nu mai sînt chiar atît de sigur... e prie- 
tenă bună cu Ibafiez. l 

— Da — ei și ?... V-aş ruga, chiar, să nu-mi luați în 
nume de rău dacă am să-mi permit o, observație. 

— Să auzim. 

— De ce o lăsaţi pe biata fată să lucreze pînă noap- 
tea tîrziu ? 

— Mi se pare că ai avut chiar acum prilejul să-ţi dai 
seama că la şase fix îi dau drumul. 

— Am fost de cîteva ori invitat la Pfeffer acasă... 
niciodată nu s-a întors înainte de nouă sau zece seara. 
Nici nu se mai așeza la masă cu ceilalți, atît era de ex- 
tenuată. i 

— Aşa ?... atunci probabil că întrevederile ei cu 
Ibañez se prelungesc... 

— Cu Ibañez? (Dacă Ibañez e demn de prietenia 
acestei ființe nevinovate, înseamnă că e un om foarte 
subţire. În definitiv, don Alonso nu avea nimic de spus 
împotriva lui.) Sper că biata fată nu va avea de suferit 
din cauza eşecului meu ; n-ai s-o faci vinovată de gre- 
şelile noastre, nu-i aşa ? 

— Nu, fireşte, deşi nu sînt prea încîntat la gindul 
că se învirte tdt timpul cu Ibañez... În fine, ce-mi pasă 
mia? 

— Simte şi ea nevoia să-şi uşureze sufletul, destăi- 
nuindu-se cuiva. 

— Eşti un om tare cumsecade, dragul meu. Eu am 
principii morale foarte severe, cînd e vorba de fiicele 
mele. Secretara mea însă... un surîs murdar flutură pe 
buzele lui — față de ea nu sînt chiar atît dà intran- 
sigent... 

— Domnişoara Gretchen (don Alonso îi pronunță 
numele cu afecțiune) e deasupra oricărei bănuieli. Sim- 
patia ce i-o arată ea doctorului Ibañez e o notă bună 
pentru el. Sînt convins că omul acesta are un caracter 
nobil. 

— Sau buzunarul doldora de bani, fără asta nu 
merge, observă don Sancho. Atunci am să încerc să te 
pun în legătură cu Varkany şi Cardozo. 
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— Dacă stau să chibzuiesc mai bine, spuse don 
Alonso, îmi dau seama, ce-i drept, că ţara asta: duce 
lipsă de vin. Şi-n timpurile astea tulburi, oamenii au 
nevoie de un pic de bucurie, de o delectare, jinduiesc 
Chiar la aşa ceva. 

— În.ce mă priveşte, mă mulțumesc cu un “pahar de 
whisky, observă Perez. 

— Nu! Se cere neapărat o băutură însorită, care să 
te transpună în sfere mai înalte, fără să te ameţească. 


Convorbirea de afaceri avu loc în restaurantul unui 
mare hotel. 

— O sticlă de Tokay — comandă domnul Varkany 
— ca să vă daţi seama, domnule profesor, că țara mea 
produce vinuri tot atît de nobile ca şi cele spaniole. 

Chelnerul îi atrase respectuos atenţia că le servea ul- 
tima sticlă de Tokay din Bogotá — pînă după război. 

— Cît timp ar să țină războiul, va trebui să ne mîn- 
gîiem consumînd alte vinuri, hotărî domnul Varkany. 

— Vinurile noastre, spuse don Alonso. 

— Vă gândiţi probabil. la Jerez şi la Malaga. 

— Nu, la cele pe care le vom produce aici | 

— Cum, vreţi să faceţi vin aici ? întrebă domnul 
Varkany. 

Don Alonso era într-o dispoziţie excelentă ; vinul de 
Tokay era excelent. „Vin unguresc! constată el, dar 
putea sta alături de vinurile noastre din Spania.“ II privi 
pe domnul Varkany cu multă prietenie : era un tînăr 
palid, slab şi destul de nervos. 

— Am auzit că sînteți specialist în viticultură. 

— Da, sînt agronom... V-am şi prezentat o probă de 
vin unguresc, 

— În regulă. Atunci să ne punem pe treabă — să 
facem vin. 

— De fapt noi ne gîndeam să facem stafide din stru- 
gurii noştri, sau poate să-i vindem ca struguri de masă. 
Nu prea sînt podgorii pe aici şi strugurii se plătesc bine, 
interveni domnul Cardozo. 
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Cardozo era un om de vreo patruzeci şi cinci de ani, 
scnd, voiniċ şi vioi. 

— Şi eu, care visam să fac vinl: rosti don Alonso 
dezamagit, 

Erau la masă şi “ajunseseră la felul al treilea. După 
supă şi peşte se servi friptură de curcan. Domnul Car- 
dozo îşi şterse gura cu şervetul. 

—.Nu e o idee rea. Te pricepi la așa ceva, Virka ? 

— Bineînțeles, sînt specialist. 

— Am crezut că eşti agronom. 

— Da, am urmat Facultatea de agronomie, la Buda- 
pesta. Cunosc vinurile şi mă pricep la ele: 

— Am putea să vă asociem cu profesorul Quijano, 
în calitate de chimist, propuse don Sancho. 
© — Cu plăcere, dacă vrea să fie consilierul nostru şi 
să ne ajute. 

— În ce condiţii şi cu ce drepturi? întrebă don 
EA care învățase totuşi ceva din experiența pre- 
cedentă. 

— Asta va hotărî domnul Perez, dat fiind că doreşte 
să fie cointeresat în întreprinderea noastră, răspunse 
domnul Cardozo. 

— Domnul profesor Quijano, se bucură de încrede- 
rea mea deplină. El îmi valorifică ideile şi împreună cu 
el vă propun întemeierea unei fabrici de vin.: 

— E nevoie de instalaţii costisitoare ? se interesă 
Cardozo. 

— Nu. Amesteci toate cele necesare, apoi laşi vinul 
să se învechească, explică domnul 'Varkany. 

— Cum adică... amesteci ? întrebă don Alonso uimit. 
Vinul nu poate fi falsificat. 
` — În Spania şi în Ungaria, nu — admise Varkany 
— dar în Columbia n-avem încotro. 

— De ce? întrebă don Alonso. Doar cultivați viţă 
de vie. l 

— În primul rînd are să mai treacă o-bucată de 
vreme înainte ca via noastră să dea rod cu adevărat ; 
în al doilea rînd vinul trebuie să se odihnească apoi 
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cîțiva ani... Asta ar însemna să nu mai ajungem nici- 
odată să vedem rezultâtele. 

Vrînd-nevrînd, don . Alonso‘ fu nevoit să-i dea drep- 
tate. 

;— Pe de altă parte, aici la noi strugurii sînt mult, 
prea costisitori ca să facem vin din ei, declară domnul 
Cardozo. Nici nu-mi trece prin cap să-i irosesc. pentru 
aşa ceva 

— Dar atunci din ce :vreţi să facem vin, dacă nu 
din struguri ? se miră din nou don Alonso. ' 

— Din zeamă de portocale, fireşte, replică domnul 
Cardozo, fără să clipească măcar din ochi. 

:— Vin din portocale ? Asta n-am auzit de cînd sînt. 
Şi cum se prelucrează zeama de portocale ? 

— O laşi să fermenteze, îl informă Varkany, şi-i 
adaugi alcool. ' 

— Dar buchetul ? 

— li adaugi stafide şi, dacă e totuşi prea acru, îl 
îndulceşti cu zahăr. 

Drept stimulent, comesenii goliră resturile ultimei 
sticle de “Tokay. 

— Şi ce iese din asta ? întrebă don Alonso. 

.— Depinde.... vin de Oporto, Haut-Sauternes, Bor- 
deaux, Malaga, veniti Martini, Tokay... 

— Din portocale 

— Oamenii săraci gătesc cu apă ! enunţă don ini: 

— Şi apa nu costă nimic, completă Cardozo entuzias- 
mat. Vom turna şi apă în vinul nostru. 

— Trebuie să mă mai gîndesc, făgădui don Alonso. 

— Dumneata ai să prepari vinul nostru, hotărî don 
Sancho. Altfel nu intru în combinaţie, don Alonso ! 

În încheiere, chelnerul. aduse desertul „şi cafeaua. 


. Don Alonso Quijano y Bueno nu dormi toată noap- 
tea. Se perpeli în aşternut, se răsuci cînd pe o parte 
cînd pe alta şi ajunse la concluzia că mîncarea îi că- 
zuse greu la stomac. Vinul de Tokăy era de soi, dom- 
nul Varkany avusese dreptate cînd îl. comandase. Evi- 
dent că nota o plătisg don Sancho... Dar cum să fabrici 
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aşa cevă, de unde să începi? Àr trebui să ştiu, te 
cheamă că sînt chimist. Fără îndoială că trebuie să-ana- 
lizezi mai întîi produsul pe care ai de gînd să-l imiţi. 

La a doua întrevedere, de data asta o întrevedere 
de afaceri, care avu loc în biroul lui don Sancho, pro- 
fesorul Quijano analiză “problema de faţă cu acești 
domni. E 

— Trebuie să ne procurăm mostre din vinurile origi- 
nale, adică cel puţin cîte două-trei sticle. de Oporto ve- 
'ritabil, de Jerez şi aşa mai departe. Voi proceda la exa- 
menul lor amănunţit, ca să constat ce procent de alcool 
conţin, cîtă glucoză, esteri, acizi... pe urmă vom încerca . 
să facem imitaţiile. E de la sine înţeles că pentru ver- 
mut avem nevoie. de esență de vermut, iar pentru vin 
de Malaga, de struguri veritabili de Malaga, uscați. 

— Formidabil | Aţi găsit soluţia enigmei, strigă dom- 
nul Cardozo cu un aer triumfător. 

— Eu mă ofer să degustez vinurile, propuse Sanchp 
Perez. i l 

— Şi eu, adăugă Varkany. 

— Răspunderea o port .eu, aşadar eu voi degusta 
‘vinurile, explică don Alonso pe un. ton hotărît. Dar să 
fim drepţi: fiecare trebuie şi are dreptul s-o facă și 
numai cînd vom stabili de comun acord că produsul. 
nostru are acelaşi buchet nobil ca vinul autentic, îi 
vom da drumul pe piaţă. 

— Mai înainte de asta trebuie să pregătim cantități 
masive, nu numai probe, şi cred că domnul Varkany ar 
putea prelua munca brută. | 

— Dar el e ocupat la dumneavoastră, la vie, îl în- 
trerupse repede Sancho Perez. 

— Crezi că trebuie să stea tot. timpul la vie ca să 
asculte cum creşte viţa ? întrebă Cardozo. 

— Afară de asta eu am şi experienţă, v-am mai 
spus-o, ținu să sublinieze Varkany. 

— Şi eu tocmai de asta sînt prudent, se împotrivi. 
Perez. m 

— Bine, să lăsăm în seama domnului Varkany pro- 
ducţia în mare, amestecul industrial — propuse don 
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Alonso, trecînd brusc de partea adversarilor lui don 
Sancho — lui să-i revină şi fabricaţia. Eu pun la punct 
în' laborator formulele şi adaosul necesar ca să-i dea 
buchetul, apoi, bineînţeles, controlez din punct de ve- 
dere chimic şi al buchetului fiecare butoi, fiecare trans- 
port, înainte de a-l preda consumatorului. 

— Şi care sînt condiţiile ? 

De data asta, hotărîră cu toţii să fie prudenţi, Car- 
dozo, Varkany, Perez şi Quijano erau asociaţi, urmînd 
ca Perez şi Cardozo să aducă fiecare jumătate din ca- 
pital, Cardozo sub formă de portocale şi alte materii 
prime, în timp ce Varkany şi Quijano aveau 'să-şi de- 
pună participarea în muncă. 

— În afacerea asta nu ne pot duce de nas, şopti Pe- 
rez la urechea lui don Alonso. În plus, unul din aso- 
ciaţii noştri, Varkany, e străin şi, în ce mă priveşte, am 
mai multă încredere în străini... Şi de astă dată n-avem 
nici vreun chiţibuşarn ca doctorul Rico printre noi. 

— Şi cum vom izbuti să facem cît mai mulți părtaşi 
la bucuria noastră ? Cum ne putem îndeplini obligaţiile 
faţă de societate ? întrebă don Alonso, plin de scrupule. 

— Cîştigînd bani şi pimindita -i în circulaţie, răspunse 
Perez. 

„Creşterea cifrei de afaceri“ era un cuvînt magic 
pentru don Alonso. Trebuiau să pună cît mai mulți bani 
în circulație. În mod normal, unui modest profesor uni- 
versitar îi era cu neputinţă să realizeze venituri pe care 
să le şi cheltuiască ; drept care, de n-ar fi fost un geniu, 
un om activ — îşi spuse el — ar fi fost sortit să ră- 
mînă un biet nepricopsit. 

Cei. patru asociaţi se ia pe treabă şi deodată 
începură să răsară ca din pămînt aşa-numitele Bodegas 
CAHUCO. 

CAHUCO —. de data aceasta silabele alăturau: CA 
pentru Castilia mult iubită a lui don Alonso, HU pen- 
tru Hungaria, patria domnului Varkany, iar CO rămi- 
nea simbolul Columbiei, ţara viitorului, țara celor care 
aveau să-şi sporească veniturile de pe urma glorioasei 
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lor activităţi. Fiii acestor trei țări diferite: se întovără- 
şiseră pentru a distila şi a pune în vînzare în sticle în- 
fundate: elixirul bucuriei şi al vieţii. Don Alonso privea 
plin de încredere în viitor. 


CAPITOLUL X 


Ce gîndeşte don Sancho despre bogaţi, săraci şi oameni mijlocii. 
O excursie în regiunea tropicală 


Timpul trecea. Armatele duşmane ocupaseră Pari- 
sul. Libertatea nu părea să propăşească, dimpotrivă, 
teroarea începea să se înstăpînească în lume. Pînă la 
urmă, America va fi nevoită să intervină ca să scoată 
lumea din impas — aşa scria în ziare — şi să ridice 
steagul idealului. Democraţia nu trebuie să apună. Don 
Alonso era cu totul de acord cu articolele de fond. În- 
cepea să-şi spună că tot ce avea Spania mai de preţ, 
adică spiritul ei de independenţă, logica latină, nevoia 
de aşi afirma personalitatea şi independenţa personală 
şi în acelaşi timp tenacitatea. toate acestea, întrupate 
în persoana lui, fuseseră transplantate pe pămîntul 
Americii spaniole şi salvate în felul acesta din mîinile 
lui Franco. Şi don Alonso se simţi cuprins treptat de 
un fel de bucurie părintească faţă de aceste locuri. 

Întreprinderea pentru fabricarea elixirului dătător de 
viață, adică fabrica de vin a celor patru asociaţi, luase 
un avînt uimitor. 

— E cît se poate de firesc, spuse don Sancho, şi 
don Alonso se aşteptă să audă elogii nesfîrşite la adresa 
reţetelor sale de fabricaţie. Dar Perez îşi completă 
fraza : fiindcă noi trăim din banii săracilor şi numai 
cine construieşte locuinţe pentru săraci poate să se îm- 
bogăţească. 

— Vrei să spui că orice faptă bună își găseşte răs- 
plata ? 
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— Orice binefacere îşi are dobînda ei — confirmă 
Sancho — dacă te pricepi cât de cît. Sînt doare atîtea 
ordine de călugări şi de călugăriţe, care au ştiut să se 
descurce frumuşel cu elixirurile lor.! Eu sînt catolic 
practicant, ascultă-mă pe mine : mama noastră, biserica, 
e un nesecat izvor de înţelepciune. 

— E drept că şi astăzi puterea ei e mare — recu- 
noscu don Alonso. E, poate, singura putere exclusiv 
spirituală care n-are nevoie de sprijinul armelor. 

— E multă vreme de cînd îşi păstrează tronul — 
continuă don Sancho — şi ştie prea bine cum să se 
menţină... gîndeşte- te, numai, a şi avut cînd să se în- 
veţe la bine : nouăsprezece secole ! 

— Fără a folosi forţa brutală, fără baionete, com- 
pletă don Alonso. 

— O zicătoare veche spune că poţi face orice cu 
baionetele, atît doar că nu te poţi aşeza pe ele. 

— Crezi într-adevăr că noi vom putea înlesni oame- 
nilor săraci un pic de bucurie? întrebă don Alonso, 
părăsind digresiunea şi revenind la firul principal al 
discuţiei. 

— Eu nu m-am exprimat atît de poetic. Vezi dum- 
neata, numai locuinţele pentru săraci aduc profituri 
frumoase, fiindcă bogaţii îşi cumpără case proprii — 
şi apoi bogaţii sînt zgârciţi, şi vor să pună deoparte din 
ce în ce mai mult... e plăcut să vezi cum fac banii pui. 
Săracul, însă, nu ajunge niciodată să pună un ban 
deoparte, aşa că nu are la ce să adauge, n-are cum să 
facă avere... Aşadar, cheltuieşte. totdeauna tot ce câş- 
tigă. E mult mai uşor să-ți însuşeşti banii săracului de- 
cît banii bogatului. 

— Deci noi vom. bucura pe cei săraci P 
~ — Ei, drept să-ţi spun, chiar cu sărăntoci, cu plebea, 
nu vreau să am nimic de-a face, ăştia beau chica?. 
Bogătaşii beau whisky sau vinuri; ¡de import. Noi pro- 


i Aluzie la călugării Benedictini şi de. la mănăstirea Grande 
Chartreuse. Lichiorurile de plante fabricate de aceştia şi-au cîş- 
tigat faimă mondială. 

2 Băutură indigenă din porumb fermentat. 
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ducem pentru clasa de mijloc, pentru cei care cunost! 
vinurile bune din auzite, dar care nu apucă niciodată 
să pună ceva bani deoparte... Asta e clientela ideală. 

— „Elementele cele mai bune, cele mai valoroase 
ale unei ţări alcătuiesc clasa de mijloc“, aşa spun şi 
ziarele, cită don Alonso fericit. 

— În orice caz, vinul nostru ea îl cumpără. Ce vo- 
iam să spun ?... domnul Cardozo ne invită pe amindoi 
pentru. duminică la via lui din departamentul Tolima. 
Eşti de acord, nu-i. aşa ? 

— Cred şi eu | spuse don Alonso bucuros, dar adăugă 
imediat cu oarecare melancolie ; de cînd n-am mai hoi- 
nărit sub' umbrare de viţă |... 

— Sîmbătă la -ora unu trec să te iau cu maşina mea, 
îți convine? 

— Perfect, 7: 

— Vine şi domnişoara Lippmann cu noi, a invitat-o. 
Cardozo. N-o cunoşti ? O prietenă a lui Varkany, a 
sosit de curînd de la Paris. 

— Mai poate călători cineva astăzi de la Paris pînă 
în Columbia ? 

— A scăpat cu greu din mîinile nemților, a făcut un 
drum plin de peripeții. Cred că are de gînd să scrie o 
serie de articole despre asta. 

— O serie de articole ? exclamă don Alonso. Asta 
înseamnă că e... că este... 

— „ziaristă - — completă don Sancho. Deocamdată, 
însă, nu ştie destul de bine spaniola şi Varkany îi ajută 
să-şi traducă articolele din franceză în spaniolă.” 

— E franţuzoaică ? 

— Acuma vine din Franţa. Cred că e refugiată din 
Praga. - 

— America e limanul libertăţii, rosti sentenţios don 
Alonso. 

O ziaristă... Avea, deci, să cunoască personal un ase- 
menea fenomen. De fapt, pentru don Alonso ziarele fu- 
seseră în ultimul timp o adevărată revelație. Ideea că 
religia revelată se datora unor muritori i se părea de-a 
dreptul îndrăzneață. Ziarele îi păreau ecoul unor gla- 
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suri venite din Cosmos —' de o măreție impersonală. 
Acum i se păru dintr-o dată că ar fi voci de femei. Ori: 
de cîte ori citea un articol cu deosebită evlavie, avea 
impresia că aude o voce şi, de obicei, vocea care îi ră- 
suna în urechi era feminină. Îl cuprinse o uşoară teamă. 
„Unii afirmă — îşi aminti el — că sfîntul Pavel ar fi 
fost mic de statură, dar din epistolele ce poartă pecetea 
spiritului său apare ca un uriaş. Sînt lucruri care n-ar 
trebui să se concretizeze niciodată pentru noi sub o 
înfăţişare fizică. Ziarele sînt materializarea spiritului, şi 
de fapt ar trebui să nu se observe că spiritul acesta e 
la rîndu-i generat de materie.“ 

Vocea presei se dovedi a fi o voce profundă de 'alto, 
uşor răguşită din cauza fumatului exagerat şi amintind 
în oarecare măsură de vocea uhui tenor. Vocea ziaris- 
tei era uşor voalată, dar nu neplăcută; nu... nici nu 
putea fi altfel, o voce convingătoare, Cînd şi cînd dom- 
nişoara Lippmann izbucnea în exclamaţii de uimire 
înăbuşite, niciodată prea puternice. De pildă cînd zări 
pentru prima oară ramurile încărcate cu flori ale arbuş- 
tilor de cafea, dar mai ales cînd șoseaua pătrunse în- 
tr-un defileu îngust, romantic. 

Don Alonso remarcă în fine că ţara în care locuia 
acum nu se reducea numai la capitala ei, Bogotâ, coco- 
ţată pe platoul înconjurat de munţi. Pătrunseră în regiu- 
nea tropicală. Don Alonso nu-i păstra cea mai bună 
amintire, fiindcă acolo se pierdea urma cărţilor sale — 
indiferent dacă crocodilii sau alte animale făcuseră 
această ispravă. Aerul era din ce în ce mai cald, sîn- 
gele clocotea şi începu să circule mai repede. Într-o 
plăcută înviorare, se simţi uşor, uită de orice grijă. 

Motorul automobilului roşu al domnului Perez du- 
duia ; mirosea a benzină. Dar mirosul acesta se îmbina 
cu exalaţiunile adormitoare, putrede şi -moleşitoare ale 

. vieţii şi morţii în pădurea tropicală şi cu fumul ţigă- 
rilor  domnişoarei Lippmann. 

— Aici uiţi de orice, spuse ea — uit şi eu şi mă fură 
somnul. 
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Vocea presei amuţi. Domnişoara Lippmann nu èra 
prea volubilă. dar tot ce spunea spulbera de îndată 
ambianța liniştitoare a tropicelor. Întîmplärile prin care 
trecuse însemnau momente tulburi în viața unei epoci. 
întunecate... nu era o plăcere să trăieşti într-o epocă 
întunecată. | - 

Fuga din Paris... străzile pline de oameni, de maşini, 
de vehicule trase de cai, de cărucioare de mînă... copii, 
femei... toată suferința umanităţii... Şi deasupra capului, 
aviatori ce slobozeau bombe drept în mulțime. Izbu- 
tise să ajungă în portul unde se îmbarcase. 

Parfumul salcîmilor, mai puternic, birui mirosul de 
benzină şi de tutun. 

Vocea. presei povestea despre lupta îndîrjită pentru 
un loc pe: vapor. 

Un fluture mare, albastru trecu în zbor, fluturîndu-şi 
aripile, şi don Alonso privi visător în urma lui. Erau 
la tropice... dar biata femeie, cîte nu pătimise! Spa- 
niola ei era amestecată cu frînturi de franceză, totuşi 
întîmplările povestite de ea prindeau viaţă, deveneau 
realitate, o realitate atenuată de măreţia tropicelor, deşi 
o vedea retrăind intens toate acele clipe. Un biet car- 
gobot negru de funingine, reveni .mereu în evocările ei, 
transportînd o tristă încărcătură de oameni... se contură 
precis, estompîndu-se apoi, pierdut" în- parfumul sal-: 
cîmilor. 

Domnişoara Lippmann era în orice caz o prezenţă 
bine dimensionată. Ca s-o priveşti trebuia să: întorci 
capul. spre ea în strălucirea orbitoare a soarelui tropi- 
cal. Obrazul ei apărea decupat în unghiuri ascuţite, 
gura mare — aşa se şi cuvenea pentru vocea presei — 
cu dinţi sănătoși, deşi uşor îngălbeniți de tutun, nasul 
uşor acvilin, ochii ageri şi inteligenţi. :Nu era frumoasă, 
avea trăsături prea aspre. | 

În povestirea ei vaporul ancorase în sfîrşit pe coastele 
Africii, dar nu-şi putuse continua drumul fiindcă gu- 
vernul brazilian revocase vizele de intrare ale pasage- 
rilor. Ceva nu era în regulă. Poate că vizele cumpărate 
cu bani grei fuseseră falsificate. Vaporul ce apăruse la 


121 


început refugiaților ca un simbol al libertăţii devenise o 
puşcărie respingătoare. Nu li se îngădui să debarce: 
rămaseră în interiorul vasului ai cărui pereţi de metal 
încinşi dogoreau sub soarele tropicelor. Şi cînd oamenii 
sînt constrînși să se îngrămădească într-un loc strîmt şi 
în murdărie şi sudoare, devin nervoşi şi insuportabili.. 

În calitatea éi de ziaristă, damnişoara Lippmann că- 
pătase învoirea să debarce pe.țărmul african și să-i pri- 
vească pe negri de aproape. După aceea, însă, fusese 
nevoită să se întoarcă pe vapor ; nu avea destui bani. 
nici ca să-şi plătească o cameră pe uscat, la hotel, peste. 
noapte. Carcera de pe vas devenea zi de zi, ceas de 


ceas mai insuportabilă — nici o ţară nu accepta să-i 
primească, căci pasagerii erau evrei. 
„Şi ea e deci evreică — îşi spuse don Alonso — şi 


ea şi Margarete.“ 

— Acum mă aflu aci, tot la tropice, dar sînt un om 
liber, ceea ce e cu totul altceva. Şi apoi, fişia de țărm 
ce am cunoscut-o în Africa era un port fierbinte 'şi plin 
de praf. Aici, cît vezi cu ochii, viață înfloritoare, opu- 
lentă. De ar fi şi patria mea liberă | A ştiut şi ea cîndva 
ce înseamnă libertatea... 

„Şi ţara mea a fost liberă odinioară — îşi spuse don 
Alonso — şi îl cuprinse un dor nemărginit, dorul de 
căsuţa lui de la Madrid. Cine oare locuieşte acum 
acolo ? Oameni străini, necunoscuţi, vreo matahală grasă 
cu papuci .scâlciaţi, lăsînd în urmă un miros rînced. Pa- 
radisul lui pierdut...“ 

— Fapt e că acesta este acum pentru noi paradisul 
pierdut, spuse el. Şi tot ce am pierdut ne pare mai fru- 
mos — în retrospectiva distanței. 

— Datoria noastră este să luptăm pentru victoria 
libertăţii, reluă domnişoara Lippmann. Trebuie să aju- 
tăm înfăptuirea lumii democratice. care se: naşte în 
dureri. | 

Vocea presei insufla acum încredere și speranţă. Cu 
cît altitudinea devenea mai mică, cu atît călătorii deve- 
neau mai somnoroşi şi se. simțeau parcă mai puţin îm- 
povăraţi de grijile vieţii. 
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— Cu cît cobori mai adînc în regiunile calde, cu atît 
te simţi mai aproape de cer,:se făcu iar auzită vocea 
presei, exprimînd din nou prin cuvinte gîndurile lui 
don Alonso. 

— Asta fiindcă e plăcut să te laşi toropit de căldură, 
-afirmă don Sancho. 

Maşina străbătu vâjiind vasta cîmpie de pe malurile 
fluviului. Magdalena. Oraşul Girardot... Alei înflorite de 
salcîm roşu — pretutindeni parfumul. salcîmilor. ' 

Un pod peste fluviul Magdalena. Aici, aproape: de ți- 
nuturile-i de obirşie, este încă un fluviu modest. Maşina 
hurui pe pod. O siluetă apăru în zare spre apus, încă 
luminoasă, deşi soarele era îndărătul ei. 

— Zăpadă | strigă domnișoara Lippmann. 

— Muntele Tolima, cinci mii şapte 'sute metri înăl- 
time, un vulcan acoperit de zăpadă, îl prezentă domnul 
Varkany. l 

— Minunat, suspină domnişoara Lippmann. 

— Într-adevăr, recunoscu don Sancho. O regiune ad- 
mirabilă : trestie de zahăr, yuca!, bumbac... acum şi 
viță de vie. Cardozo ăsta. e un om norocos. Dacă mo- 
şiile mele n-ar fi cocoţate atit de sus! S-ar putea cul- 
tiva eventual grîu şi cartofi, dar cine să bage muncă şi 
bani în aşa ceva ?! Din pămînt trebuie să scoţi bani, 
'nu să-i îngropi în el! 

Peste puţin, Sancho Perez îndreptă maşina pe un 
drumeag și mai desfundat, mai plin de hîrtoape decît 
şoseaua principală. Nori înalţi de praf îi învăluiră. Ma- 
şina părea să-şi fi schimbat culoarea, devenise albă- 
cenuşie de praf. Gitlejurile tuturora erau uscate.’ 

— Nu ne-ar strica acum cîte un păhărel din vinul 
nostru, remarcă don Alonso. 

— Sper că amicul nostru Cardozo ne-a pregătit ceva 
mai bun, răspunse Sancho Perez, şi don Alonso se simţi 
jignit. Aici trebuie să fie, mai adăugă domnul Perez, şi 
Varkany confirmă. 

— Da, asta-i moşia lui: Cardozo. 


1 Plantă tropicală bogată în fibre textile, 
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O casă joasă, acoperită cu paie, se ivi străjuită de 
cocotieri înalți. 

— Exact, uite maşina lui. 

“Un automobil verde fusese parcat în umbra anemică 
a doi salcîmi. 

— Iată-l şi pe Cardozo ! 

"Stăpînul casei se apropie... 

După schimbul de salutări, zăboviră un timp în faţa 
intrării; preocupaţi în special să gonească ţînţarii. 

Domnul Varkany şi domnişoasa Lippmann discutau 
cu însufleţire. 

— Ce limbă vorbiţi cu ea, ungara sau ceha ? voi să 
ştie Cardozo. 

— Germana, răspunse Varka 

Noaptea se lăsă brusc, aproape fără amurg. Stelele 
se iviră pe cer strălucitoare. 

Cardozo îi invită în casă, salvîndu-i astfel de înțepă- 
turile ţînţarilor. Se aşezară la masă. Lumina era în- 
tristător de slabă, dar domnul Cardozo se mîndrea cu 
ea, deoarece avea o mică uzină proprie de energie elec- 
trică. Fără ea, ar fi trebuit să se mulțumească aci cu 
lămpi de petrol. 

Odaia era foarte mare şi avea pereţii spoiţi. În locul 
tavanului se zăreau căpriorii acoperişului. Scaunele erau 
tapisate cu piele şi destul de tari. Şi carnea era cam 
tare, dar oaspeții nu părură: să observe acest amănunt 
şi o consumară cu poftă, stropind-o din belşug cu bere, 
care-i răcori puţin. Domnul Cardozo prinse prilejul să 
facă elogiul frigiderului său. După cină li se servi 
whisky. 

Era timpul să meargă la culcare. Călătoria oR 
obositoare, schimbarea de climă lăsase urm, Cardozo, 
Perez, Varkany şi domnişoara Lippmann băuseră cam 
mult... şi don Alonso era bucuros să scape în sfîrşit de 
insistenţele tînțarilor însetați de sînge. 

Camera ce i se dăduse avea pereții spoiți cu var; 
mijloc se afla un pat, peste care atîma de undeva, de 
sus, o apărătoare împotriva ţînţarilor. Becul electric se 
bălăbănea la capătul unui fir. Don Alonso se dezbrăcă. 
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În ciuda unei îndelungate existențe de celibatar,. sâii 
poate tocmai din această pricină, se obişnuise să-şi pă- 
turească hainele frumos pe un scaun înainte de a se 
culca. Observă însă că în odaie nu se afla o asemenea 
mobilă.. Atunci le pături şi le înfăşură laolaltă, apoi le 
depuse — deşi jignit în sentimentele lui estetice — în- 
tr-un colț al camerei. Nişte gîngănii mari se tîrau pe 
pârdoseala de piatră. Don Alonso uitase să-şi ia papucii 
de casă — îi lăsase în noptieră la Bogotá — de altfel 
erau de pislă şi ar fi fost prea călduroşi în această climă. 
Îşi privi cu oarecare compătimire pulpele păroase şi 
picioarele mari, destui: Ţînţari flămînzi îi sugeau sîn- 
gele. 

Ar fi trebuit să facă o baie, să se iale de praf. 
Uitase să întrebe unde. se afla baia... şi, cum. era prea 
obosit ca să se îmbrace iarăşi, se băgă, aşa plin de praf, 
sub apărătoarea de ţînţari. 

Arta de a te introduce potrivit tuturor regulilor sub 
o asemenea' plasă presupune un antrenament în care 
nu se poate persevera nici în Castilia, situată la şapte 
sute de metri deasupra nivelului mării, şi nici în capitala 
Columbiei, adică la o altitudine de două mii şase sute 
de metri. Don Alonso se încurcă şi deodată degetele de 
la picioare îi intrară în plasă, mai înainte ca restul tru- 
pului să fi fost pus la adăpost de agresiunea insectelor. 
~ Îndată ce izbuti să se elibereze, se dădu jos din pat 
şi începu să tragă plasa în toate părțile, pînă cînd o 
întinse în formă de cort. Apoi se strecură cu grijă prin- 
tr-o deschizătură, convins că era salvat; se adăposti în 
pat, în aerul înăbuşitor şi cu. tot trupul şiroind de 
sudoare. 

Dar socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din 
tîrg | Don Alonso nu remarcase cu ce adîncă afecțiune, 
cu. cîtă insistenţă se ataşează ţînţarii de prada care-i 
„ospătează. Nu apucase bine să se întindă în pat- că le 
auzi din nou zumzetul şi simţi muşcătura lor ascuţită. 
Lovi cu palma... ceva se lipi de ea: erau resturile unei 
insecte minuscule, ghiftuită cu propriul lui sînge. 
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Rămăseseră oare' ţînţarii pe el cînd se urcase în pat, 
ori îl pîndiseră cu viclenie sub cort ? Lupta continuă în 
orice caz şi vreme îndelungată don Alonso nu reuşi să 
închidă ochii. ' Z 

În cele din urmă îl doborî somnul şi cînd se trezi 
constată că era ziua mare... Razele.de soare se furişau 
printre căpriorii şi paiele acoperişului. Camera nu avea 
ferestre. l i 

Cît putea să fie ceasul ? Don Alonso sări în picioare, 
capul îi era greu, avea senzaţia că i-ar fi înfăşurat în 
vată, sau mai curînd într-o pînză de păianjen... Al nu! 
era plasa... Uitase cu desăvirşire de drăcia asta! După 
ce scăpă de sub polog se uită la ceas. 

„Erau orele. opt. Don Alonso îşi scoase din trusă hala- 
tul şi porni în, căutarea băii. 

Duşul făcea un zgomot minunat, înviorîndu-i trupul. 
Se săpuni din cap pînă la picioare şi, în clipa în care 
fu acoperit de spumă, apa răcoroasă încetă să curgă. 
Nu mai. picura nici un strop! | 

Ce era de făcut ? Nu apucase nici măcar să se băr- 
bierească. E cumplit de: dureros să te razi pe uscat. Apa 
îi jucase o farsă urîtă | Poftim, să sece aşa dintr-o dată, 
parcă i-ar fi făcut cineva dinadins. Se şterse grijuliu cu 
halatul de baie, dar tot trupul şi mai ales tălpile picioa- 
relor îi rămaseră lunecoase. Don Alonso alunecă şi se 
întinse pe jos cît era de lung. În cele din urmă se ho- 
tări, totuşi, să-şi pună cămașa şi izmenele peste urmele 
proaspete de săpun. 

Don Alonso îşi dădu seama că era primul care se 
'sculase. O indiană mică, desculţă îi arătă drumul spre 
sufragerie : un fel de verandă deschisă de toate părţile 
şi umbrită doar de un acoperiş de paie sprijinit pe nişte 
trunchi de bambus. 

Vederea ce se deschidea asupra unei văi largi, stră- 
juite de cocotieri şi împrejmiiite de pereţi abrupți de 
gresie era măreaţă. Spre apus se desluşeau munţii, încă 
învăluiţi în nori. „E frumos la tropice!“ — gîndi don 
Alonso — numai că totul pare de necuprins şi căldura 
e moleşitoare. Unui adevărat gînditor nu-i este priel- 
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nică decît regiunea nordică a țării sau înălțimile mun- 
toase din Bogotá. 

Rămase cufundat în gînduri.” Fasen era domoală, 
moleşitoare, nepotrivită pentru un cavaler. Dar vremea 
cavalerilor trecuse, lumea aparţinea acum omului de 
acțiune, stăpîn pe situaţie, cu capul limpede ca lumina 
ce pogora dogoritoare din seninul azuriu. 

Don Alonso plutea într-o solemnă euforie. 

Apariţia tovarășilor săi de drum îl trezi din visare. 

Zeama de portocale era răcoritoare. Apoi li se servi 
cafea neagră. În timp ce se delecta cu chifle, ouă şi 
cafea cu lapte, don Alonso îşi aminti cu durere că era 
nebărbierit... în prezenţa unei doamne | Dar şi ea arăta 
cam ciufulită... părul îi atîrna pe frunte. Presa se zbur- 
lea probabil uşor, reprezentanta ei semăna cu o găină 
prost jumulită. 

Nici ceilalți comeseni nu erau bărbieriţi. 

— Sper că o să aveţi bunătatea să scuzaţi defecţiu- 
nea conductei noastre de apă, îi rugă Cardozo. Aici la 
noi, vara, cam ducem lipsă de confort. 

— După dejun trebuie să ne gîndim la întoarcere, se 
rugă don Sancho. 

— Dar trebuie neapărat să vizitaţi via... Am şi po- 
runcit să vină cu caii ; trebuie să sosească dintr-o clipă 
într-alta. 

Peste puţin se iviră caii. 

— Care e cel mai blind ? întrebă domnişoara Lip- 
pmann. N-am călărit niciodată. 

Se pregătiră să încalece. Căluţii aveau picioare scurte, 
coame dese şi pline de insecte. 

Domnul Varkany se simţi obligat să-i ţină scara dom- 
nişoarei Lippmann. Pantalonii ei lungi se ridicară şi 
descoperiră nişte ciorapi învălătuciţi pe picior, care alu- 
necau pe gleznele şi pulpele butucănoase. „O femeie 
lipsită de graţie |“ constată don Alonso. În cele din 
urmă ziarista se cocoţă în şa şi rămase încovoiată, ghe- 
muită şi speriată, pe spinarea calului. 

Calul lui don Alonso era un roib prea scund pen- 
tru el. 
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Porniră călări şi după o jumătate de oră ajunseră la 
vie. Nici o adiere de vînt nu tulbura liniştea frunzişu- 
lui verde întunecat, întreg peisajul scăldat în soare apă- 
rea în reverberaţia razelor ca în oglinda unei ape. 

Domnul Varkany le făcu o expunere despre cultura 
viței de vie, într-o spaniolă nu prea corectă, dar curgă- 
toare. 

— Te felicit, spuse don Alonso pe un ton solemn, 
poţi fi mîndru că ai realizat ceva. Ce vin extraordinar 
-va da via asta: un vin adevărat. 

— Cum vă gîndiți la aşa ceva, domnule profesor P 
exclamă Cardozo. Dacă aş avea intenția să fac vin din 
struguri, nu mi-ar mai trebui un tehnician | 

La întoarcere, arşița' le păru insuportabilă ; ; nimeni 
nu deschise gura, presa însăşi nu mai avea glas, preocu- 
pată fiind să se iniţieze în arta călăriei. 


CAPITOLUL XI 


În care don Alonso e nevoit să mediteze 
asupra dragostei, a căsătoriei, şi altor urmări 
ale instinctului: de conservare: a speciei umane 


— Sînt simptome ale unei stări sufleteşti proaste, şi 
mi s-a spus că a te scula dimineaţa indispus este o do- 
vadă sigură de neurastenie, îi explică don Alonso dom- 
nişoarei Emilia, gazda sa. 

Şi îi venea destul de greu să-i vorbească pe un ton 
prietenos, dat fiind că -el însuşi nu era într-o dispoziție 
excepţională. . 

— De ce sînteți atit de încruntat, domnule profesor ? 

— Pentru că ciondăneala dumneavoastră mi-a tul- 
burat meditaţia matinală, m-a făcut să-mi pierd firul 
gindurilor ; nu mai ştiu exact la ce mă gîndeam... am 
să-mi pierd toată ziua, căutînd să-i dau de urmă. E 
chinuitor. De ce aţi făcut toată gălăgia asta ? 
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— N-am făcut nici un fel de gălăgie, protest doña 

Emilia, proptindu-şi sînul voluminos ce fremăta ca o 
mare agitată. Am încercat numai s-o lămuresc pe/Pie- 
dad... şi cu ocazia asta am înţeles că noi, bătrînii, apar- 
ţinem altei generaţii, ce nu mai are nici un rost pe 
lume. 
— Nu trebuie să fiți atît de pesimistă, eu mă simt 
în floarea vîrstei, replică don Alonso, supărat de plu- 
ralul care-l încorpora acelei generaţii vlăguite. Ce vîrstă 
aveţi ? A, scuzaţi, ştiu că asta e o întrebare care nu se 
pune uriei doamne. 

„Cred că e mai tînără decît mine, dar uneori mi se 
pare destul de bătrînă, o babomiță... oamenii lunecă 
pe lîngă mine pe banda rulantă a timpului, iar' eu rä- 
mîn veşnic acelaşi, veşnic tînăr, contemplativ. Dar asta 
nu mi-o pot permite ; nu-mi pot permite să stau în con- 
templare. Rolul acesta e potrivit pentru un profesor bă- 
trîn, eu, însă, însufleţesc mereu întreprinderi noi, şi 
„astfel îmi păstrez tinereţea. Cine se plînge de generaţia 
tînără, încheie don Alonso sentenţios, se îmbătrîneşte 
singur.“ 

— Piedad s-a dus ieri la cinema cu un tinerel. Nu-i 
logodnicul ei, nici nu știm ce intenţii are. Şi chiar dac 
i-ar fi logodnic, tot n-ar trebui să meargă cu el la ci-. 
nema. Gîndiţi-vă numai că în sală se face întuneric... 
sînt convinsă că nu se: petrece nimic necuviincios, aşa 
ceva nici nu-mi trece prin minte. Dar obiceiurile noastre 
din bătrîni, bunele noastre obiceiuri din bătrîni | Acuma, 
de cînd maimuţărim pe toţi străinii, n-a mai rămas ni- 
mic din Santa Fé 1 de altădată... americanismul modern 
ne înghite ! 

— Pînă aici! porunci don Alonso. Nu admit să se 
spună un cuvînt împotriva progresului ! Trebuie să gîn- 
dim şi să acţionăm liber, să cucerim ceda ce merită 
să fie cucerit. 

ne Dar, domnule profesor, bunele moravuri, mo- 
rala ?... , 


1 Santa Fé de Bogotá — vechiul nume al oraşului Bogotá, 
la întemeierea lui. 
$ 


9.— Cavalerul libertății ` I2 


— Morala stă în libertate. Cine e cu adevărat liber 
„ştie să se stăpînească singur... Chiar ieri am citit un ar- 
ticol în care era vorba de șălbăticirea moravurilor tine- 
retului... ` 

— Tocmai de asta mă plîng şi eu. 

— Trebuie să navigăm spre ţărmuri noi, spre conti- 
nente necunoscute, dar asta nu înseamnă nicidecum că 
trebuie să aruncăm peste bord tot ce ducem cu noi. 
Cine are ceva de apărat este totdeauna conservator — 
într-o anumită măsură. 

— Slavă Domnului ! aproape că mă temea să nu 
descopăr în dumneata un revoluţionar sălbatic. 

— Asta e impresia pe care o fac? 

— Nu, sînteţi un cavaler, fără îndoială. Dar priviţi 
în jurul dumneavoastră la bărbaţii din ziua de azi: se 
ridică vreunul în picioare ca să-i cedeze locul unei fe- 
mei în tramvai ? 

— Oricare, o asigură don Alonso. 

— Ba nu, îl contrazise ea. 

— Vă înșelaţi, domnişoară Emilia, orice cavaler oferă 
locul unei femei. Adevărul este că nu mai „există ca- 
valeri. 

— Ce timpuri |. 

— O clipă, vă rog ! Adineauri: v-aţi pronunţat împo- 
triva libertăţii. Dar un cavaler e dornic de libertate, dor- 
nic să ia. asupra lui orice ofensă. Uneori, libertatea mi 
se pare o fecioară încătuşată de o stîncă, o fecioară 
care-şi aşteaptă mîntuitorul, cum l-a aşteptat Andro- 
meda pe Perseu.. 

— Foarte frumos tot ce spuneți, foarte frumos — 
zău ! te unge la inimă... sau poate că sînt gînduri ne- 
ċreştineşti ?-1... Că drept să spun nu înțeleg o boabă 
din toate cîte le-aţi înşirat, mărturisi domnişoara Emilia. 

Don Alonso notă pentru sine că ceea ce se consideră 
în general conversaţie se rezumă la un şir de monolo- 
guri, întrerupte pe alocuri: din cauza anumitor nedu- 
meriri. 

— Domnişoara Piedad — continuă el — este un co- 
pil reuşit şi sper că-şi va găsi un logodnic demn de ea. 
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Totul la timpul său. Deocamdată mi se pare încă prea 
tînără. | 

„O fire aleasă — îşi spuse don Alonso — găseşte tot- 
deauna ceea ce e vrednic de el, ceea ce i se potriveşte. 
De ar fi să cad vreodată în mrejele dragostei, femeia- 
iubită n-ar putea fi decât o fecioară nobilă şi desăvir- 
şită în toate privinţele... Fiecare îşi păstrează un anu- 
mit stil, progresul tinde spre realizarea idealului, vrea 
să se apropie de el. Idealul este însă etern şi va'dăinui 
în toată strălucirea.“ 

Sînul domnişoarei Emilia tălăzui din nou, copleşit de 
speranţă şi de alinare, sprijinit de mîinile ei amîndouă. 
Visurile îl purtau între timp pe don Alonso spre Mar- 
garete Pfefter. 

Amintirea ei îl călăuzi spre biroul lui Sancho Perez, 
pe care-l găsi într-o dispoziţie excelentă. 

— 'Treburile noastre merg straşnic. Cardozo mi-a adus 
ieri socotelile. Cheltuielile sînt neînsemnate. Cu cît 

“creşte vînzarea, cu atît sporeşte cîştigul nostru. Şi asta 
nu numai în ansamblu ; procentul beneficiului net creşte 
şi el. E o afacere excelentă. 

. — Ieri m-a rugat Felicia să pun o vorbă bună pe 
lîngă dumneata, cere o mărire a salariului, îşi aminti 
don Alonso. Biata femeie munceşte ca o roabă, dar cum 
să hrănească doi copii cu treizeci de pesos pe lună ? 

— Pe mine mă întrebi ? Dar ce ? Eu sînt tatăl copii- 
lor ei ? exclamă don Sancho indignat, apoi continuă pe 
un ton mai blînd: Dumnezeu are grijă de toţi copiii 
săi, fiindcă l-a creat pe om după chipul şi asemănarea 
lui, da, le poartă de grijă părinteşte... Și eu am cinci 
copii. Lisandro e student ; în curînd trebuie să-mi mă- 
rit fetele. Ines/are paisprezece ani. Omul trebuie să 
urmeze pilda lui Dumnezeu şi să aibă grijă de copiii 
lui, dar nu de ai altuia. Şi cine e Felicia asta ? 

— Femeia de serviciu. Freacă duşumelele şi spală 
stielele şi vasele. O adevărată comoară. 

— Şi de unde s-a ales cu plozii? E măritată ? Sînt 
totdeauna împotriva angajării femeilor märitate. 
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— Nu ştiu dacă e măritată. 

— În orice caz, s-a încurcat cu un bărbat — altmin- 
teri nu erau copiii. N-are decit să le poarte ăsta de 
grijă. Noi n-avem de ce să ne amestecăm. Sîntem noi 
obligaţi să suportăm consecinţele, dacă una din sala- 
riatele noastre ține să cunoască plăcerile conjugale, cu 
sau fără acest drept ? Don Sancho se ridică de pe scaun 
şi începu să se plimbe în sus şi în jos. Dacă, însă, ţii 
atît de mult la această Felicia, sînt de acord şi sper că 
-nici Cardozo nu se va opune să-i mărim salariul. Sau 
poate să mai angajăm o fată care să-i ajute la spălatul 
sticlelor ? Dar fiindcă tocmai veni vorba de căsătorie, 
mi-am adus aminte că... Trebuie să-l feliciți pe priete- 
nul nostru. Ibañez. S-a logodit. 

Don Alonso simţi un junghi în inimă... privirea lui se 
îndreptă în direcţia Margaretei. Era oare cazul s-o feli- 
cite. mai întîi pe ea ? Văzu însă că stă locului liniştită, 
fără să clipească măcar. „E. chiar neschimbată ? Dom- 
nişoara Margarete e extraordinar de palidă. Nu mai are 
nici un pic de sînge în obraji ? Sau poate a uitat să se 
fardeze... ambele eventualități trădau un zbucium sufle- 
tesc. Poate că e mai bine să nu fie ea logodnica lui 
Ibañez, aleasa inimii lui. „Bănuiește, oare, că o ador în 
taină ?“ 

— Şi nici nu întrebi cu cine | 

— Cu cine s-a logodit ?: 

— Cu Rosalba de Fernandez. 

— Asta cine e? 

Se cuvenea să pună această întrebare, Sancho Perez 
ardea de nerăbdare să-i dea explicaţii. Don Alonso ar 
fi preferat totuşi să-şi continue propria meditaţie. „Voi 
izbuti s-o înduplec vreodată pe Margarete, s-o înlănţui 
în mrejele dragostei mele ?“ l 

— O văduvioară cu patru copii, plinuță, mai bine zis 
puțin grăsuţă, şi prietenoasă. Dar merită să consolezi 
o astfel de văduvioară.: Bătrînul Fernandez şi-a făcut 
datoria, nu şi-a lăsat copiii goi şi dezbrăcaţi pe lume, 
i-a înţolit pe fiecare din ei cu o sumă frumuşică... Ro- 
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salba a: moştenit şi ea trei case şi o bucată de pămînt 
— nu-i rău de loc. Santiago Ibañez ştie să se descurce. 
N-a făcut decît o singură greşeală. Rosalba nu face 
parte din înalta societate. În ce priveşte originea ei... 
Dar lasă că bătrânul i-a lăsat în. schimb destul aur. 

— Atunci trebuie neapărat să-i trimit o felicitare. 

— L-am pierdut de muşteriu, oftă don Sancho. Acum 
s-a rupt definitiv de noi, cei din clasa de mijloc, şi a 
intrat în cercul bogătaşilor... vinul nostru n-are să mai 
fie pe gustul lui... are să bea numai whisky... Ei, dar 
n-avem de ce să ne plîngem! După mine, Varkany e 
un băiat admirabil, poţi să-l plăteşti cu aur! 

Şi oamenii de la secţia de 'ambalaj se plînseseră lui 
don Alonso, nici ei nu prea o scoteau la capăt cu leafa. 
Deocamdată însă nu mai aduse vorba de ei — noută- 
tile aflate îl tulburaseră. Nemaiştiind ce să spună, se 
uită la ceas şi, constatînd că era timpul să plece la fa- 
cultate, îşi luă rămas bun. »Margarete era aplecată 
deasupra maşinii de scris mai curînd în atitudinea unei 
Mater Dolorosa decît a unei Hebe“, îşi spuse profeso- 
rul Quijano şi un val cald i se revărsă în piept. Să nu-i 
destăinuiască oare că o iubeşte ? 

După ce se necăji grozav din pricina ignoranței stu- 
denților, don Alonso se întoarse acasă şi se aşeză la 
masă, împreună cu domnişoara Emilia şi cu Piedad; 

Îmbucăturile îi lunecau cu greutate pe gitlej... În 
ziua aceea totul părea să conspire împotriva lui... şi 
Ibatiez şi Margarete ! Bine că Margarete scăpase de pri- 
mejdie | Căci, deşi don Alonso îl preţuia pe doctorul 
Ibañez, îi era cu neputinţă să-l găsească demn de ea. 
Consideră de datoria lui să-i comunice şi domnişoarei 
Emilia noutatea. 

-— Ştiţi că doctorul Ibanez s-a logodit ? 

— Dar desigur, se înțelege — mi-a povestit Faveta, 
la bäcănie. 

— Ar fi fost de neconceput ca domnișoara Emilia 
să nu fie informată despre vreo logodnă. Ştia pe de rost 
informaţiile de acest gen care apăreau în ziare şi, în 
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plus, cunoştinţele ei tăinuite cu privire la viaţa pri- 
vată a semenilor săi erau alimentate pe căi subterane. 
S-a logodit. cu văduva Fernandez. 

=— Se spune că e foarte bogată. 

— Cred şi eu! Altfel n-ar fi luat el o baborniţă cu 
patru plozi — în fine, chiar aşa de bătrînă nu-i, se co- 
rectă ea repede — dar tot trebuie să aibă. doi-trei ani 
a mult decît el... Şi nu-i nici de neam bun... familia 

„ Oricât, Ibañez e doctor şi, chiar dacă se spun unele 
iei pe socoteala lui... de pildă, cu femeile... Domni- 
şoara Emilia îşi aruncă privirea îngrijorată spre Piedad 
şi-şi înghiţi restul frazei. „Are să-i rămînă în gît cu si- 
guranţă, îşi spuse don Alonso. Nu ştii niciodată ce-i 
face mai multă plăcere: să spioneze pe alţii, ori să 
pălăvrăgească despre ce a aflat.“ Îl cunoaşteţi destul 
de bine, încheie dona Emilia. 

— A fost şi aşa prea multă vreme celibatar, protestă 
Piedad. 

— Sînt alţii care rămîn celibatari şi mai multă vreme, 
observă domnişoara Emilia, furişnd o privire plină de 
afectuoasă dojană spre don Alonso. 

— Oamenii care au o anumită vocaţie nu trebuie să 
se căsătorească. 

— Cînd cineva găseşte femeia nimerită, poate fi spre 
folosul lui. Fireşte, nu trebuie să te aştepţi numai la 
plăceri, cum: fac copiii: ăştia uşuratici... Dona Emilia îi 
aruncă lui Piedad o privire severă şi fata îşi cobori ochii 
în farfurie cu un aer vinovat. Auzi, să te duci cu un 
bărbat la cinema, fără nici o supraveghere | 

Prînzul continuă un timp în tăcere. - 

— Rosalba asta nu duce lipsă de bărbați... unul după 
altul, reluă domnişoara Emilia gînditoare — dar şi 
Ibaniez a avut cam multe logodnice ! 

— Cum aşa ? 

Don Alonso asculta şi în faţa ochilor îi năluci un chip 
dureros de pâlid. 4 

— Acuma de curînd abia... era o străină — îi scăpă 
fără voia ei. O privi din nou pe Piedad, a cărei inocență 
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‘trebuia să rămînă neştirbită, şi-şi duse un deget la gură. 
Cînd o fată tînără nu ascultă de poveţele mamei sau 
ale unei mătuşi care-i ţine locul, nu se alege nimic de 
ea; şi fireşte că atunci un bărbat ca Ibañez îşi alege 
altă soţie. Cine o să ia de nevastă o fată care umblă 
pe la cinematografe cu. alți bărbaţi ? 

Domnul Quijano se retrase repede în camera sa. 


Cîteva ore mai tîrziu, plecă la fabrică. 

— Dă-mi, te rog, probele noi, domnule Varkany | 

— Numaidecît, vi le trimit în laborator. 

— Văd că vasele sînt aici, am să umplu chiar acum. 
cîte o sticlă din fiecare. 

— Nu, lăsaţi, vă rog... adică vă rog făceți-mi :plăce- 
rea... adică... vreau să spun să lăsaţi în seama mea tot 
ce e în legătură cu producţia. 

— Eu trebuie s-o controlez, doar răspund de ea! 

— Aş, prostii | izbucni deodată Varkany. Ştii dum- 
neata cine sînt eu ? 

— Ladislau Varkany, absolvent al Școlii superioare 
de agricultură, şi, după cît se spune, specialist în vinuri, 
replică don Alonso. 

— Nu după cît se spune, ci fiindcă aşa este. Eu ştiu 
ce am de făcut şi domnul Cardozo ştie şi el prea bine 
ce fac eu aici, Nu-i nevoie să stai mereu pe capul meu, 
pot să lucrez şi fără control. | 
© — Nu ştiam că se fac aici lucruri care rai se ascund... 

— Nu ţi se ascunde nimic, dar ce faci dumneata 
e o copilărie fără rost. Te rabd atîta timp cît nu stin- 
ghereşti treaba. Ne ţii din lucru, eşti aici din mărini- 
mia domnului Perez, care ţine să-ţi asigure o sinecură. 
` — Ar fi cazul să devin bănuitor, căci am mai făcut 
o tristă experienţă |... („Varkany ăsta trebuie să fie un 
pungaş — şi eu, care văd întotdeauna lucrurile prin 
ochelari trandafirii 1“) 

— N-am vrut să'vă jignesc, dar abia prididim cu 
munca. 
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— Am crezut pînă acum că eşti un tînăr bine cres7 


cut, mi-ar părea rău să fiu dezamăgit, îl dojeni don 
Alonso cu blîndă demnitate. 

— Nu vă faceţi o părere proastă despre mine, dom- 
nule profesor, şi nu-mi luaţi în nume. de rău vorbele 
nechibzuite, vă rog să mă iertaţi| . 

„Trebuie să-ţi ajuţi adversarul căzut să se ridice, ar 
fi josnic să-l mai loveşti o dată“, îşi spuse don Alonso. 

— Să nu mai vorbim despre asta, propuse el. 

Ce palid era tînărul ! Şi abia în ăcea dimineaţă avu- 
sese ocazia să mai remarce paloarea cuiva. În cazul lui 
Varkany nu putea fi vorba de neglijenţă în îngrijirea 
tenului, bărbaţii nu obişnuiesc să se fardeze. 

— Ce ai? întrebă don Alonso. Eşti atît de palid şi 
de nervos ! Nu te simţi bine ? 

— De unde ştiţi ? întrebă Varkany îngrozit. 

— Aşadar eşti cu adevărat bolnav. De ce nu te duci 
la doctor ? 

— Să lăsăm asta, vă rog, să lăsăm asta | 

— Bine, atunci dă-mi te rog vinul, să-l controlez. 

Domnul Varkany î începu să se agite, umplu o sticlă... 
şi sticla îi căzu din mîini. 
= — Azi nu sînt bun de nimic, se plînse el. Mîinile îi 
'atîrnau neputincioase de-a lungul trupului, arăta ca în- 
truchiparea deznădejdii însăşi. Să ne aşezăm puţin, nu 
mai pot să lucrez | 

Făcu. semn în direcţia unor taburete din colțul încă- 
perii. Luară loc şi Varkany î îşi aprinse o țigară. 

— Vă rog să mă scuzați, nu fumez niciodată în tim- 
pul lucrului, ştiu că nu e indicat, fiindcă ar putea 
dăuna aromei... nu îngădui nimănui să fumeze aici, 
dar azi... acum... nu mài pot. Trase lacom din ţigară şi 
dădu drumul fumului pe nări. 

— Lasă, domnule Varkany, nu cred că poate să fie 
ceva grav. | 

Domnul Quijano se silea-să dea vocii sale, totdeauna 
egale şi grave, un ton deosebit de liniştitor. 

— E mai grav decît credeţi ! 

— Dar nu trebuie să-ţi pierzi cumpătul | 
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— Singurătatea asta... hoinăreşti singur pe străzi, 
veşnic singur... şi eşti om, doar, adică un animal. Omul 
e o vită, îşi închipuie doar că spiritul său... 

— E o concepție absolut greşită! Tocmai avînd în 
vedere natura animalică a -omului, trebuie să admirăm 
Şi mai mult elanul înaripăt al spiritului său. 

— Vă rog, mai lăsaţi-mă în pace cu spiritul, mie îmi 
dă trupul destul de furcă. 

— Mi-am închipuit numaidecît că eşti bolnav. Ce te 
supără ? 

— Mă tem că m-am infectat. 

— O fi malaria, țînțarii, atunci la vie... Ai stat mult 
acolo ? ' i i 

— Nu, m-am molipsit... "nu înţelegeţi ce vreau să 
spun ? 

— Evident, e foarte neplăcut. Cum ? 

— Tocmai asta este. Singurătatea... şi apoi omul e o 
fiinţă abjectă. Acuma sînt condamnat pentru totdeauna 
să rămîn singur |!.se văicări Varkany. 

— Şi ce-i de făcut ? întrebă don Alonso. 

— Ei da, ce-i de făcut P repetă Varkany, din ce în 
ce mai disperat. 

— Ai fost la doctor ? 

— La doctor ? 

— Cred şi eu, dacă eşti bolnav... E de la sine în- 
teles. 

— Dar la cine să mă duc? N-am nici o încredere 
în medicii de aici. - 

— La doctorul Carrasco, prietenul meu. 

— N-ați putea să-mi dați adresa lui ? 

— Cum să nu... dar stai o clipă, să mă gîndesc. 
Carrasco e chirurg. 

— A, nu, strigă Varkany i Pa ad Nu vreau să 
ajung la cuţit! 

„— Dar e nevoie de un examen... da un examen al 
sîngelui. 

— Examen al sîngelui ? S-ar_putea să-mi fi intrat şi 
în sînge ? strigă Varkany. Eu cred că nu e decît... că e 
o simplă blenoragie. 
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— Atunci e nevoie de un alt fel de examen, hotări 
profesorul Quijano, şi fiindcă se gîndise atît de mult 
în ziua aceea la Ibañez numele lui îi veni din nou în 
minte. Ibanez îşi păstrase laboratorul clinic şi putea 
foarte bine să facă analizele necesare domnului Var- 
kany. 

— Ştiu pe cine să-ţi recomand — spuse Quijano — 
şi-i dădu adresa lui Ibañez, însoţită de cîteva rînduri 
prietenești. 

Din moment ce găsise cui să destăinuiască suferinţa 
lui, domnul Varkany se simţi -uşurat, şi începu să glu- 
mească cinic. 

— Cu asta te alegi de pe urma dragostei. 

Dar o nimerise prost cu don Alonso. 

— Asta numeşti dumneata dragoste ? ! exclamă pro- 
fesorul. Asta e o profanare a celei mai înalte concepţii 
despre dragoste şi eu susțin că noi trebuie să perseve- 
răm cînd e vorba de o anumită concepţie. Dacă înce- 
‘pem să folosim la întîmplare cuvintele atunci ajungem 
să învălmăşim şi noţiunile şi nu ne mai rămîne nimic, 
nimic ! Nu, la dumneata n-a fost decît poftă nesăbuită, 
o simplă pornire... dar te-ai scuzat îndeajuns. adineauri 
cînd ai vorbit de singurătate. 

— Cînd eşti singur îţi cauţi companie, chiar o com- 
panie întîmplătoare... „te mulțumeşti cu iubirea pe care 
o găseşti în stradă. 

— Iubire... iar vorbeşti despre iubire şi despre to- 
vărăşie |! Dumnezeule, ce confuze sînt concepţiile du- 
mitale ! 

— Da, iubire, şi asta se cheamă iubire, stărui Var- 
kany. Fiecare femeie care-mi vinde dragostea ei pe doi 
pesos e soţia mea timp de o jumătate de oră. Atita timp 
cît sîntem . împreună, femeia asta devine pentru mine 
fiinţa cea mai apropiată pe care o am pe lume, ea îmi 
împărtăşeşte singurătatea. N-aţi observat niciodată că 
numai alături de o femeie poţi fi'singur, fără să í te izo- 
lezi cu'totul ? 

— Trebuie să mai reflectez în privinţa asta,- hotărî 
don Alonso. 
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CAPITOLUL. XII 


Don Alonso încearcă s-o apere pe domnişoara Margarete 
‘de ispitele vieții. Vinul lui don Alonso e vrăjit 
` ` de o putere răuvoitoare 


Don Alonso se simţi cuprins de oarecare neîncredere 
față de Varkany. Omul ăsta întreține relaţii al căror 
vezultat poate fi o asemenea boală | Pe de altă parte... 
Într-adevăr, don Alonso credea în libertate. Un om 
avea, oare, dreptul să facă ce poftea cu trupul său ? 

„Am trecut — hotărî el, după ce studiase conştiin- 
cios ultimele articole de fond din ziare şi se întorcea 
la realitate cu mintea limpezită şi îmbogăţită — am 
trecut de epoca libertăţilor anarhice. Sîntem liberi să 
ne dezvoltăm sănătos, sîntem liberi. să dobîndim in- 
dependenţă, bogăţie, să devenim mai buni.“. Se silea 
deci să-l influenţeze pe Ladislau Varkany, să-l educe, 
însă simţea un fel de scîrbă faţă de el, avea impresia 
că e murdar. Uneori dădea înapoi, totuşi nu se hotăra 
să-l părăsească. Instinctul pedagogic al celui căruia 
i-a încăput în mînă un elev nu se dă bătut niciodată 
cu desăvirşire. 

Într-o zi, domnul Varkany spuse: 

— Domnule profesor Quijano, Pfeffer vă roagă in- 
sistent să veniţi o dată cu mine la el acasă. Mi-a. po- 
vestit cu ce bune rezultate aţi lucrat împreună şi e 
dornic să vă revadă. 


„Acasă, îşi spuse don Alonso. La ea acasă — în 
'odaia aceea atît de puţin prietenoasă. E cu adevărat 
o trăire să regăseşti o încăpere de care te leagă amin- 
tiri personale sau să te reîntorci într-un. oraş în care ai 
sălăşluit cîndva. Coardele uitate ale' sufletului vibrează 
din nou şi freamătă reînviind armoniile trecutului.“ 
De data aceasta struna amintirilor vibra deosebit de 
dulce, căci Margarete se afla şi ea în „salonul“ fami- 
liei Pfeffer. l 
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Ea îiiprimi pe cei doi oaspeţi cu un aer prietenos 
şi drăgălaş, păstrînd totuşi o răceală distinsă. Pfeffer, 
însă, îl îmbrăţişă pe don Alonso, care se văzu nevoit să 
suporte efuziunile acestuia, în ciuda aversiunii ce-o 
avea faţă de asemenea intimităţi. Tatăl Margaretei era 
într-una din zilele lui de generoasă exaltare. 

Îi povesti bucuros fostului său coleg despre ulti- 
mele sale „cuceriri“ — astfel intitula el noile prepa- 
rate ale laboratorului IBAQUIPE — şi despre marele 
avînt comercial al întreprinderii, astfel încît, în afarăg 
de faptul că se simţea „acasă“, Alonso încerca şi nos- 
talgia unei activități la care fusese nevoit să renunţe. 

Se vorbi în treacăt şi despre căsătoria lui Ibanez. 
Don Alonso privi pe furiş chipul lui Gretchen, sculp- 
tat parcă în marmură albă, dar chipul ei rămase ne- 
clintit ca marmura. 

De fapt Varkany ajunsese în laboratorul lui Ibañez 
datorită bolii sale şi a recomandaţiei lui don Alonso, 
iar cu acest prilej îl cunoscuse şi pe Pfeffer. Cînd îşi 
aminti de aceasta, don Alonso se simți deodată pro- 
fund scîrbit, cafeaua i se părea otrăvită şi nu mai putu 
să se atingă de ea. 

Se înfiripă o conversaţie de specialitate. Varkany 
vorbea cu o însufleţire neobişnuită. De altfel, era cu 
desăvîrşire schimbat, pielea lui căpătase o culoare să- 
nătoasă, în urmă unei inspecții pe care o făcuse la vie 
în cursul săptămînii trecute. Purta o cămaşă albă, im- 
pecabil călcată, gulerul nu i se mai căsca la gît. se în- 
grăşase, într-un cuvînt, era evident că se simţea bine. 

„Cred şi eu, comentă pentru sine don Alonso, sa- 
tisfăcut, treburile noastre sînt înfloritoare. Uite la el, 
străluceşte de sănătate — şi asta datorită sfaturilor 
mele. Din păcate eu ştiu că pè dinăuntru e putred şi 
viermănos. Atât trupul cît şi sufletul lui au suferit în- 
rîurirea tropicelor, culoarea sănătoasă s-a păstrat nu- 
mai la suprafaţă — o culoare stridentă — nu, stridentă 
era de fapt culoarea cravatei, o cravată de prove- 
niență nord-americană, de o violenţă supărătoare. Ce 
model încîlcit, carouri pestriţe, dar nici măcar carouri 
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simetrice, ci suprapuse într-o confuzie anarhică, ini- 
maginabilă pentru un matematician. Cel care afişează 
o libertate prost înţeleasă este duşmanul adevăratei li- 
bertăţi.“ 

Domnul Varkany vorbi despre fermenţi şi fermen- 
taţii şi gazda îşi expuse unele teorii originale, deşi cam 
greşite. Se avîntă în fraze nesfîrşite, al căror început 
îl uitase toată lumea cînd vorbitorul trăgea concluziile, 
astfel încît 'era greu să verifici dacă conţinutul lor avea 
sau nu un sens. Tînărul îşi desfăşura cunoştinţele ca o 
coadă de păun. 

— Nu vă plictisesc aceste discuţii ? o întrebă don 
Alonso îngrijorat pe Margarete. 

— O, nu, sînt doar fiica unui om de ştiinţă. 

— Şi desigur că veţi fi odată şi soţia unui om de 
ştiinţă ! îndrăzni să prevestească don Alonso. 

—" Am impresia că preferă sănătatea şi energia unui 
cultivator agricol, aruncă tatăl ei o glumă cam gro- 
solană. | 

— Poate că tocmai de asta e nevoie, replică Gretchen. 

— „Pătura cea mai valoroasă a populaţiei, cea mai 
curată...“ — cum spune don Sancho, cită Varkany. 

„Sper că nu face aluzie la el?“ se gîndi profesorul 
Quijano. 

. — Poate că o Plantă citadină cum sînt eu simte! ne- 
voia să trăiască în aer liber, adăugă Gretchen. 

Era. prima oară că o vedea dezgheţîndu-se şi i se 
păru că îl privea pe Varkany cu o- simpatie exagerată, 
Don Alonso simţi o uşoară strîngere de inimă şi, cînd 
îşi dădu seama de aceasta, îl cuprinse grija. „E destul 
de îngrijorător că sufăr cînd o văd atît de binevoitoare 
față de nenorocitul ăsta. Nu i-a spus chiar acum de 
curînd domnişoarei Emilia că omul care are o misiune 
de îndeplinit trebuie să rămînă singur ? Atunci la ce 
bun sentimentul acesta atît de necugetat ? Cînd eşti cu 
adevărat liber, raţiunea trebuie să păstreze controlul 
deplin asupra simţurilor, altfel îţi iroseşti valoroase re- 
surse, aproape nebănuite, pentru a ţine în. friu in- 
stinctele“. 


141 


Dar dacă tocmai omul acesta, ros de boală, Înmuiase 
inima de gheaţă a lui Gretchen ? 

Să fie gelozia ? Nu, nu-i gelozia, ci datoria ce-i in- 
cumbă unui om cinstit de a apăra puritatea şi frumuse- 
ţea. de orice abjecţie. Să fie teama de a nu o pierde ? 
Nu, don Alonso nu se teme că o va pierde, fiindcă Mar- 
garete nu-i aparține, însă nu ar putea răbda s-o ştie jig-: 
nită sau dezonorată. Cum ar putea trăi ea alături de un 
individ de teapa lui Varkany ? Poate că l-ar vedea cu 
alţi ochi, dacă ar şti că a mai făcut curte şi altor femei. 

— N-ai mai auzit nimic despre prietena noastră, dom- 
nişoara Lippmann ? Ai mai întîlnit-o ? îl întrebă don 
Alonso pe Varkany. 

— Cînd şi cînd, răspunse tînărul oarecum stînjenit,, 
după cum sperase don Alonso. Biata fată se zbate cu 
greutăţile. A fugit din ţara ei din cauza ocupaţiei ger- 
mane. E cehă, şi o democrată convinsă. În afară de 
asta, mai e şi o excelentă ziaristă de şcoală franceză ; 
a lucrat multă vreme în redacţia unui ziar parizian. 

— Da! De altfel ştiam asta. Ar fi fost natural să fie 
foarte bine primită, presa democrată ar trebui să-i în- 
tindă o mînă prietenească, replică don Alonso, şi: gelo- 
zia i se mistui în văpaia pe care o aprindea în mintea 
lui orice: amănunt legat de presa democrată. 

— Ziariştii de aici sînt de părere, spuse domnul Var- 
kany, că pot să lucreze şi singuri şi că n-au nevoie de 
o concurentă importată. 

— Nu-i vorbi 'de rău! replică don Alonso cu aprin- 
dere. . Însuşirile dominante ale speciei umane sînt, în 
general, bunătâtea şi noblețea sufletească. De altfel, am 
citit cîteva articole foarte interesante ale domnişoarei 
Lippmann, ceea ce înseamnă că í le- -a putut totuşi plasa 
la ziare. 

— Desigur, admise Voila 4 numai că acceptarea şi 
tipărirea cîtorva articole nu-i asigură încă un angaja- 
ment fix. Pentru fiecare din ele biata Ludmila primeşte 
zece pesos şi nu-i chiar atît de uşor să te descurci cu 
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patru sau cinci articole pe lună. Duce o viaţă de o mo- 
destie monahală. 

— De ce nu caută un post de secretară ? Ar cîştiga 
mai bine, spuse Gretchen. 

— Nu se poate... începu don Alonso. 

„E greu să abdici de la înaltele preocupări ale unei 
vieţi închinate omenirii, spre a coborî în mocirla dez- 
gustătoare a egoismului din biroul unui importator sau 
al unui om de afaceri“... — asta voise de fapt să spună 
don Alonso, însă îşi înghiţi restul frazei şi se întrerupse 
la timp, amintindu-și că domnişoara Margarete era ea 
însăşi secretară. Abstracţie făcînd deci de faptul că tre- 
buie să menajezi sensibilitatea aproapelui tău, îşi spuse 
că întreaga breaslă a secretarelor fusese înnobilată prin 
intrarea domnişoarei Margarete într-o asemenea funcţie. 

Din fericire, nimeni nu ascultase cu atenţie începutul 
frazei lui. 

Domnul Varkany spuse : 

__— De altfel, domnişoara Lippmann nu ştie încă destul 
de bine spaniola, e abia de scurtă vreme aici. De fapt 
are un talent înnăscut pentru studiul altor limbi. 
Deocamdată eu îi revăd articolele înainte de a le preda 
“ziarelor, apoi mai sînt șlefuite în redacţie. 

— Văd că sînteţi foarte buni prieteni, observă don 
Alonso pe un ton pe care-l voia muşcător, fiindcă îşi 
amintise că era de datoria lui s-o ocrotească pe domni- 
şoara Margarete. . 

Din nefericire, argumentul cel mai puternic şi cel mai 
decisiv împotriva lui Varkany nu putea fi exprimat | Era 

"limpede că nu era nimic între el şi domnişoara Lipp- 
mann... o fată atît de serioasă |... nici n-ar fi fost în stare 
să înţeleagă asemenea aluzii. 

— O prietenie pur platonică, -e de la sine înţeles... 
don Alonso observă cu plăcere că Varkany se vedea 
totuşi silit să se apere de atacurile lui. Ludmila e un 
camarad edmirabil, dar n-am văzut în viaţa mea femeie 
mai puţin atrăgătoare, ai putea să trăieşti singur cu.: ea 


pe o insulă pustie, fără să te ispitească. 
z 


w 


143 


— O femeie bine crescută nu ar consimţi în nici-o 
împrejurare să încerce măcar să te ispitească, spuse don 
Alonso. 

ra: Există şi femei care se mărginesc să te stîrnească 
numai, şi atîta tot, ripostă Varkany, fixînd-o cu neruşi- 
nare pe Margarete, şi luă o ţigară. , 

— Dar asta cere timp şi încredere... interveni Mar- 
garete pe neaşteptate. 

— Şi contract oficial, care se numeşte căsătorie, în- 
tregi domnul Pfeffer. 

„Sper că nu-i o aluzie la Varkany l.. Se poate să nu 
ştie Pfeffer pe cine a invitat la el în casă ? Ar fi oare 
în stare... Cum ar putea accepta o căsătorie, cînd ştie 
ce pacoste a dat peste tînărul ăsta care promite atît ?“ 

Doamna Pfeffer mai aduse o cană de cafea şi începu 
să umple ceştile musafirilor, în timp ce soţul ei dispăru 
din odaie. 

Cînd veni înapoi, Pfeffer era excepțional de vioi şi de 
energic, se pierdu într-o expunere asupra frumuseţilor 
şi a misterelor. bacilului leprei, anihilînd posibilităţile 
celorlalţi de a continua ciorovăiala, dar tăie totodată şi 
pofta de cafea a acelora dintre oaspeţi care nu erau de- 
prinşi cu asemenea conversații. 

i / 

Cîteva zile mai tîrziu, don Alonso fu întîmpinat de 
Cardozo şi de Varkany cu figuri posomorite şi cu vor- 
bele : 

— Totul s-a sfîrşit] 

— Ce s-a sfârşit ? 

— Fabrica noastră. 

'— Cum aşa ? Doar totul merge pe roate. 

— A mers pe roate, îl corectă. Varkany cu un glas 
înăbuşit. 

— S-a introdus prohibirea alcoolului ? 

— Nu, dar s-a băgat pe fir serviciul de control al 
alimentelor 

— De ce? 

— Fiindcă gloriosul nostru guvern vrea să mai că- 
pătuiască o „serie de trîntori dintre funcționarii publici, 


144 


îi explică Cardozo — şi pune mereu bețe în roate ini- 
țiativei particulare. 

— Asta e, şi pace, stat ticălos ! Dar nu vă lăsaţi inti- 
midaţi, lupta pentru libertate şi. acţiune o vom cîştiga 
tot noi | Va să zică guvernul a hotărît să introducă un 
monopol pentru băuturi spirtoase | 

— Aş, de unde ! Ţi-am spus doar, e vorba. de Servi- 
ciul pentru controlul alimentelor. Au un chimist care 
analizează toate produsele ajunse pe piaţă, prin urmare 
şi vinurile noastre. Ei bine, se pare că acest domn a 
declarat că produsele noastre nu corespund exigenţelaz, 
oficiale: 

— Eu am analizat fiecare vin în parte. 

— Se vede că s-au strecurat greşeli... sau poate că 
exigenţele lor sînt atît de mari, încît.nu le putem sa- 
tisface. 

— Aveţi hotărîrea ? 

— Da. 

— Vreţi să mi-o arătaţi şi mie ? 

Don Alonso îşi puse ochelarii: pe nas şi citi: 

— „Alcool 100/0...“ Fireşte că e prea puţin, ca să 
poată rezista condiţiilor de climă de aici, vinul trebuie 


să conţină 20%/0 alcool, altfel se alterează. — vinurile: 
noastre conţineau însă 20% alcool. Apoi citi mai de- 
parte : ,,...un procent prea ridicat de aciditate — şi asta 


mi se pare ciudat | Şi văd că mai scrie. „esențe şi es- 
teri...“ Noi foloseam struguri de Malaga! şi în ultima 
vreme Chiar vin curat | 

— Şi idioţii ăştia, tună domnul Cardozo, ne re- 
trag autorizaţia de fabricaţie din cauza asta ! 

— Un moment — spuse don Alonso — hiîrtia asta 
poartă doar semnătura unui chimist. Eu sînt profesor la 
Facultatea de chimie şi am analizat conştiincios fiecare 
vin din produsele noastre. Nu trebuie să-ți pierzi nă- 
dejdea, domnule Cardozo, am să stau de vorbă cu omul 
acesta. 

— Dacă i-am, oferi ceva... — îşi dădu cu părerea Var- 


kany. ` 
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— Un chimist, un om de ştiinţă nu se lasă cumpărat 
strigă don Alonso Quijano indignat. Am să mă duc la 
Institut şi am să stau de vorbă cu colegul meu. 

Profesorul îşi luă imediat pălăria, paltonul şi umbrela 
şi ieşi. din încăpere. Deodată îşi aminti că nu ştia adresa 
Institutului şi se întoarse ca s-o ceară. 

— Păi, noi de unde s-o știm ? 

— Dar probele nu le trimiteaţi acolo ? 

— Nu, tocmai asta e... spuse Cardozo. Indivizii ăştia 
le-au rechiziţionat de pe undeva, poate că le-au cum- 
părat la vreun magazin sau le-au confiscat ca să le ana- 
lizeze. ' 

— Aşa... În orice caz pe decizia Institutului trebuie 
să fie menţionată şi adresa lui. 

Căutară decizia şi descoperiră că fusese Sedai la 
minister şi, conținînd copia anexată, cuprinzînd conclu- 
ziile Institutului, era semnată de un chimist. Adresa nu 
era însă indicată nicăieri. 

— Cum am putea găsi Institutul ? Să întrebăm la 
Facultate, propuse don Alonso. 
` — Putem telefona la minister, opină Cardozo. Te 
rog, domnişoară Cecilia, caută numărul „chimistului în 
cartea de telefon. 

Dar în timp ce mîna secretarei se întindea spre car- 
tea de telefon, domnul Cardozo avu o idee. 

— Dar în carte trebuie să fie şi adresa Institutului | 
Ce tîmpiţi sîntem ! l 

Şi gäsiră într-adevăr cu uşurinţă adresa. 


Don Alonso cobori din tramvai. Făcuse drumul într-un 
vagon deschis şi curentul îl cam supărase. Cobori scara 
vagonului. Aici trebuie să fie, strada 57. În faţa lui se 
ridica o clădire albă; impunătoare. Un portar îl îndrumă 
spre grădina. din spatele casei, unde se găsea pavilionul 
de analize chimice. Don Alonso ceru să-i vorbească chi- 
mistului. . 

— Domnule profesor, ce onoare! îl întîmpină un 
tînăr, salutîndu-l respectuos. 
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— Bună ziua, colega ! Nu cumva, întrebă el şovăind 
deodată... nu cumva te-am trîntit la vreun examen ? 
Mi-ar părea rău... ` 

— Nu, răspunse rîzînd chimistul, — nu vă temeţi, 
n-am avut cinstea să vă fiu student... mi-am terminat 
studiile chiar în anul în care aţi venit dumneavoastră la 
catedră. Dar ce-mi prilejuieşte onoarea.. 

Don Alonso îi explică pentru ce venise şi-i: arătă de: 
cizia. 

— Da, aşa e, acesta este rezultatul analizei mele. 

— E imposibil. Am analizat cu atenție toate vinurile 
şi n-am găsit nici una din lipsurile indicate de dum- 
neata. | 

— Domnule profesor, sînt dezolat, dar nu-mi este 
permis să afirm neadevăruri... acestea sînt concluziile 
mele. Să vedem încă o dată. 

Îşi chemă asistenta. şi-i ceru originalul analizei. 

— Uitaţi-vă şi dumneavoastră, corespunde întocmai. 
'Am examinat trei sticle din fiecare vin ; mai avem cîteva, 
-puteți să le luaţi şi să mai analizaţi o dată conţinutul. 
Dacă rezultatele dumneavoastră nu coincid cu ale mele. 
sînt gata să-mi revizuiesc sentinţa. 

— Îţi mulţumesc... dar cum să transport sticlele ? în- 
trebă don Alonso foarte încurcat. 

— Cel mai bine ar fi într-un taxi... sau nu, o clipă, 
vă rog | Am şi eu un fleac de automobil, singurul meu 
lux | 

Şi don Alonso se pomeni încărcat, cu sticle de vin cu 
tot, în maşina cam hodorogită a chimistului şi transpor- 
tat' înapoi la fabrică. Ar fi vrut să prezinte pe tînărul 
său coleg domnului Cardozo şi lui Varkany, dar chi- 
mistul o şterse mai înainte ca don Alonso să-şi fi putut 
pune planul în aplicare. 

"— Ar fi trebuit să-ţi aperi dreptul, îl dojeni Cardozo. 
Cum îndrăzneşte un copilandru ca ăsta să pună la în- 
doială rezultatele analizelor dumitale ? 

— Omul a procedat foarte corect, se apără don: 
Alonso. 
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— Doar n-ai să verifici toate analizele, domnule pro- 
fesor | Ar fi prea mare osteneală pentru dumneavoastră, 
domnule profesor. 

— Niciodată nu m-am plîns de prea multă muncă, 
replică don Alonso. Am să, controlez scrupulos fiecare 
analiză în parte. 

« — Adică propriile dumneavoastră analize, remarcă 
Varkany. 

— Vreau să stabilesc cine a greşit, spuse domnul 
Quijano, clătinînd din cap. 

— Crezi că ai fi putut să te înşeli în măsura asta ? În 
vocea lui Cardozo se desluşea neîncredere şi reproş. 

— Nu cred că e posibil. 

— Tocmai, atunci de ce să te mai osteneşti şi să iro- 
seşti atîta material ?. Substanțele astea chimice costă o 
avere | 

— E vorba de salvarea fabricii | spuse don Alonso 
pe un ton sentenţios. 

— Pentru asta ar fi trebuit să-i explicaţi pur şi simplu 
i in acela că dumneavoastră aveţi dreptate. 

N-aţi păstrat datele vechilor analize ? întrebă Varkany. 

— Cum să nu ! Am să compar noile rezultate cu cele 
anterioare. 

Se făcuse ora douăsprezece şi vînzătorii de ziare stri- 
gau mai tare ca de obicei. Don Alonso zări pagini tipă- 
rite cu litere de-o şchioapă. 

Cînd ajunse acasă ceru, împotriva obiceiului său, să 
i se aducă Tiempo 1. În general, nu începea să citească 
ziarele decît la amiază, o jumătate de oră după dejun, 
şi abia seara studia cu atenţie atit publicaţiile de dimi- 
neaţă cât şi cele de seară. 

„„Pearl Harbour bombardat de către japonezi“ „ citi el 
şi înţelese că aceasta însemna intrarea în război a State- 
lor Unite. Gîndul acesta îi risipi întristarea produsă de 
ideea că lupta avea să ceară multe jertfe omeneşti. Li- 
bertatea se plăteşte scump... cele mai mari şi mai impor- 
tante evenimente... 


1 Timpul. 
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Era: ciudat, dar, în ciuda. deosebitelor sale aptitudini 
de politician, don Alonso nu zăbovi prea mult ca să-şi 
explice întîmplările ce zguduiau lumea. Trebuia să se 
întoarcă imediat la fabrică şi să repete analizele. 

* Surpriza lui fu uluitoare | 

Procentul de alcool din vermut : zece la sută | Găsi de 
asemenea benzoat, nu mai încăpea îndoială, ca şi esen- 
tele menţionate. Rezultatele erau perfect identice cu ale 
controlului chimic oficial. 

Don Alonso le compară cu propriile sale rezultate an- 
terioare : procentul de alcool figura cu 19%/0, esențe si 
esteri — lipsă. 

„Cineva le vrăjise vinurile! Totuşi nu mai trăim în 
zilele fericite ale lui don Quijote — îşi zise el — astăzi 
nu mai putem explica nimic prin magie. Putem bănui 
doar răutatea omenească. Să fi denaturat cineva în mod. 
intenţionat vinurile ca să ne păgubească P“ Aceasta i se 
părea inadmisibil. Ar fi fost o manoperă prea compli- 
cată pentru cei care se temeau de concurenţă. Să fi in- 
tervenit negustorul, umplînd sticla cu un produs infe- 
rior ? Dar sigiliul fiscului era neatins... şi 'chimistul îi 
povestise în maşină că autorităţile ridicaseră probele din 
trei magazine. de delicatese de prim rang, din Bogotă. 
A da vina pe răutatea omenească putea fi deci o soluţie 
tot atît de riscată, de greșită, de inimagimabilă ca şi por- 
“nirea de a pune întîmplarea în seama magiei. Singurul 
fapt de netăgăduit rămînea nepotrivirea dintre cele. două 
serii de rezultate ale analizelor sale. 

Fruntea lui don Alonso se îmbrobonă de sudoare. Se 
şterse cu batista şi începu să analizeze vinul lor de 
Oporto Tipo Regina. Şi de data asta fu constrîns să ad- 
mită uluitorul și dezagreabilul rezultat al tînărului chi- 
mist şi să-şi renege propriile-i concluzii anterioare. 

Don Alonso simţea parcă trecând prin părul care în- 
cepea să i se rărească descărcări electrice şi era sigur 
că i se făcuse părul măciucă. 

Să nu fie el oare decît un smintit bătrîn, un incapa- 
bil ? Atunci nici această a doua analiză nu făcea doi 
bani. De ce era însă rezultatul ei identic cu cel al ana- 
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lizei externe ? Nu, nu era nebun... şi în clipele cînd nu 
era atît de copleşită de griji ca acum, inima lui palpita 
încă tinereşte pentru domnișoara Margarete. 

Aşteptă pînă a doua zi. Petrecu o noapte neliniştită. 
Se gîndea la vinul de Oporto, la Vermut, la analizele lui 
şi ale celuilalt chimist, la bombele aruncate peste Pearl 
Harbour. Emisfera occidentală avea să fie acum şi 63 
tîrîtă în război. 

Dimineaţa alergă într-un suflet la laborator şi conti- 
nuă examenul. F 

Haut-Sauternes : 11% alcool... rezultatul era din nou 
identic cu acel al analizei prohibitive a chimistului de 
la Institut. 

— Va trebui să-l invităm pe don Sancho Perez la o 
consfătuire, îl înştiință profesorul Quijano pe Varkany. 
Este coproprietar al fabricii, fără el nu putem lua nici 
o hotărîre. 

— .N-avem de luat nici o hotărîre, replică domnul 
Varkany. Vinurile noastre au fost interzise, singurul lu- 
cru care ne-ar putea salva ar fi retragerea analizelor de 
către chimistul acela... şi cînd colo. dumneavoastră ve- 
niţi acum să-i confirmaţi rezultatele... 

Cardozo sosi şi el şi-l salută pe don Alonso plin de 
speranţă. 

— Ei, ce se aude ? Te simţi mai în putere acum, di- 
mineaţa ? Ai ajuns la rezultate bine cumpănite ? 

— Analizele Institutului sînt juste. 

— Cum ? strigă Cardozo. Ai de gînd să confirmi de- 
claraţiile false ale acestui ignorant ? 

— În primul rînd, declaraţiile lui sînt juste, în al doi- 
lea rînd, ele dovedesc că nu-i ignorant. l 

— Dar rezultatele trebuie declarate eronate, altmin- 
teri putem să ne strîngem corturile | 

— Nu ne rămîne nimic alta de făcut; eu nu pot să 
fac afirmații mincinoase. : 

— De ce nu? Nu-ţi dai seama că ne nenoroceşti ? 
N-ai nici un pic de scrupule ! Cu o singură trăsătură de 
condei ai putea salva fabrica, funcționarii, muncitorii... 
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şi nu vrei... Asta nu dovedeşte numai încăpăţinare, ci şi 
lipsă de responsabilitate. 

Maşina roşie a lui don Sancho se opri în faţa casei. 
Asociaţii lui îl întîmpinară iritaţi în poarta fabricii. Var- 
kany şi Cardozo îi explicaseră fireşte dinainte greutăţile 
prin care treceau, acum izbucniră în exclamaţii de pro- 
test împotriva încăpăţinării lui don Alonso. 

Urmă un schimb de cuvinte care. se prelungi o bu- 
cată de vreme. 

— O clipă! — ordonă în cele din urmă don Sancho, 
cu vocea decisivă şi autoritară a unui judecător înzes- 
trat cel puţin cu înțelepciunea biblicului rege Solomon 
— don Alonso susține că rezultatele sale concordă per- 
fect cu cele ale Institutului. 

— Da, don Sancho, în privinţa aceasta nu mai încape 
nici o îndoială. 

— Dar primele rezultate ale lui don Alonso... obiectă 
Cardozo. 

— Primele contrazic pe cele actuale, spuse don 
Sancho. 

— Conform principiilor democratice, afirmă Cardozo, 
trebuie să punem chestiunea la vot. Eu optez pentru 
primele rezultate; 

— Nu sînt de acord, asta e o şmecherie... cînd e 
vorba de analize nu se pot accepta hotărîri doar prin 
votul majorităţii. În ştiinţă trebuie să aduci dovezi | 

— Tocmai — încuviinţă don Sancho — eu admit că 
profani ca mine sau ca domnul Cardozo nu avem com- 
petenţa necesară pentru a ne da votul. (Cardozo tuşi 
uşor ca să-și dreagă glasul.) Admit că don Alonso are 
dreptate : putem proceda democratic în orice domeniu, 
în ştiinţă, însă, singure dovezile ştiinţifice au valoare. 
“Aşadar trebuie să comparăm ambele rezultate: pe de-o 
parte cele ale Institutului cu ultimele constatări ale lui 
don Alonso, iar pe de altă parte, acestea cu primul său 
rezultat. Doi la unu! Cu o majoritate de două treimi, 
ultimul rezultat, cel mai puţin satisfăcător, este cel just. 
Îmi pare rău, domnii mei, dar asta este situaţia |! 
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— Totuşi eu nu înţeleg cum e cu putință ca domnul 
Quijano să se contrazică în felul acesta, vorbi Cardozo 
îmbufnat. 

— Eu nu găsesc decît o singură explicaţie, spuse don 
Alonso : vinul a fost denaturat între timp. Poate că... nu, 
e imposibil... imposibil ca alcoolul să se fi evaporat pur 
şi simplu | 

Urmă o mică expunere a reflecţiilor și a bănuielilor 
sale, dar el singur le respinsese dinainte, nu erau decît 


subterfugii ruşinoase. Š 
— Pe scurt, încheie Sancho Perez. — spre marea ui- 
mire a lut don Alonso — dumneavoastră ați denaturat 


vinul, domnilor Cardozo şi Varkany | În ultimul timp ați 
fabricat un alt vin decît cel de la început ! 

Don Sancho le spunea, deci, pe faţă, ceea ce Quijano 
nici n-ar fi îndrăznit să bănuiască. 

— Recunosc că aveţi dreptate, spuse Varkany 
simplu. 

— Cum, m-ai minţit ? izbucni don Alonso. 

— Prima datorie a unui cetăţean este să-şi păstreze 
calmul, îi aminti don Sancho. | 

— M-am -conformat dorințelor domnului Cardozo, 
deşi nici mie nu prea îmi venea la socoteală, mărturisi 
Varkany. Domnul Cardozo era de părere că trebuie să 
ieftinim. procesul de fabricaţie. 

— Asta era datoria mea de bun negustor, interveni 
‘Cardozo. — Vinurile noastre odată bine introduse, tre- 
buie să reducem cheltuielile de producţie. Colaboratorii 
cei mai costisitori erau asociaţi ai întreprinderii, nu pu- 
team să facem economie la salarii ; nu-mi rămînea decât 
să scad din cheltuielile necesitate de materia primă: În- 
deplinirea acestui proiect a căzut în sarcina specialistu- 
lui, adică a domnului Varkany. 

— Am redus deci procentul de alcool, continuă Var- 
kany, fiindcă domnul Cardozo era de părere că alcoolul 
e prea scump. Cu un procent de alcool de opt pînă la 
unsprezece la sută, cît au actualmente vinurile noastre... 
„_— Unsprezece la sută am putut constata doar la 
Haut-Sauternes, îl întrerupse don Alonso. 
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— „„cu această cantitate de alcool ele nu s-ar fi putut 
păstra aici, la tropice. M-am văzut deci nevoit să adaug 
un conservant, adică benzoatul de natriu, care nu e dău- 
nător' sănătăţii, 

— E drept, spuse don Alonso, dar contravine regula- 
mentelor. 

— În primul rînd, replică Varkany, n-am studiat nici- 
odată regulamentele, în al doilea rînd, nici nu mi-a tre- 
cut prin minte că autorităţile ar putea avea ideea 
diabolică de. a verifica vinurile noastre. După aceea, 
domnul Cardozo a găsit că stafidele sînt prea scumpe, 
aşa că le-am, înlocuit cu zahăr, acizi şi esențe ieftine. 

— Iată de ce — declară domnul Cardozo — benefi- 
ciul nostru este atît de mulţumitor. l 

— A fost satisfăcător, -sublinie don Sancho. 

— Un singur lucru nu-l înțeleg, spuse don Alonso, La 
.probele analizate de mine, n-am putut constata niciodată 
scăderea. procentului de alcool. Am examinat fiecare 
transport, totul a fost în perfectă regulă. Cum mi-a putut 
oare scăpa schimbarea ? 

— Adevărul este că pregăteam totdeauna pentru 
dumneavoastră o cantitate mică după vechea formulă, 
mărturisi Varkany. 

— Ştiam că eşti plin de scrupule şi; voiam să te me- 
najăm, adăugă Cardozo. 

— M-aţi, minţit | tună don Alonso. 

— Nu vă mai certaţi degeaba, se rugă don Sancho. 
Chestiunea este cum rezolvată. Nu mai are nici un rost 
să continuăm fabricarea vinului, de vreme 'ce nu ne mai 
putem încrede unii în alţii. Ne-am obişnuit cu câştiguri 
mari... dacă am reveni la vechile formule, cele scumpe, 
n-am mai putea ridica preţurile... Ce să mai lungim 
vorba: — e mai bine să ne despărţim. 

— Şi eu ce mă fac ? întrebă Varkany îngrozit, 

— Rămînem la agricultura noastră sănătoasă şi cin- 
stită, îl consolă complicele său. 

— Totul a fost deci zadarnic | se jelui don Alonso. 
Industria noastră nu va mai procura nimănui de lucru 
şi nu va mai spori bucuria de viață a oamenilor. 
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— Nouă, însă, ne-a oferit această bucurie — observă 
don: Sancho — şi posibilitatea de a o gusta. Fiecare din 
noi ne-am ales din afacerea asta cu ceva bani, pe care-i 
putem pune în circulaţie. Am scăpat totuşi destul de 
bine — am putea spune Chiar că am făcut un pas 
înainte. 


. 


CAPITOLUL XIII ' 


În care este vorba despre consfătuirile pline de îngrijorare 
_a trei prieteni! ṣi despre un autodafeu, - 
apoi despre considerațiile înțelepte ale lui don Alonso 
şi ale lui don Sancho cu privire la valoarea banului şi a ideilor 


Decembrie este o lună a vacanței. Deoarece don 
Alonso scăpase vrînd-nevrînd de fabrică şi Universitatea 
urma să ia vacanţă, se hotărî să cedeze insistențelor prie- 
tenilor săi şi rugăminţilor neîncetate ale domnişoarei 
Emilia şi să plece pentru cîteva zile în concediu „în 
sud“, adică într-o staţiune climaterică situată la o alti- 
‘tudine mijlocie. 

Domnişoara Emilia profită de această ocazie, spre a 
întreprinde împreună cu nepoata ei Piedad, în cele 
două camere ale lui don Alonso, vasta campanie de cu- 
räțenie mult temută de toți bărbații : „curățenie mare“, 
Mobila lui sărăcăcioasă fu cărată şi împinsă cu brutali- 
tate de colo-colo, iar ziarele şi celelalte tipărituri, arun- 
cate pe jos, pentru ca să poată fi şterse rafturile, Băr- 
baţii nu admit niciodată că şi un dulap de cărţi trebuie 
să fie şters de praf, în schimb femeile pierd orice.simţ 
al ordinii în fața unei biblioteci, dat fiind că ele ţin 
seama înainte de toate doar de forma, de mărimea, de 
materialul şi de culoarea tomurilor, nu de conţinutul lor 
spiritual. De data asta nu avu loc nici un conflicţ între 
sexe, don Alonso era absent, deci nu avea cum să se 
apere, iar ziarele şi revistele lui nu puteau opune rezis- 
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tență mîinilor plăpînde ale acestor femei, care ştiau să: 
apuce viguros lucrurile. 

. — Acuma ce facem, mătuşică ? întrebă Piedad cu o. 
dulce senzaţie de sfirșeală, după munca depusă. Să pu- 
nem la loc toate hîrțoagele astea ? 

— Ăsta e rostul rafturilor, 

— Păcat | 

— Dar ce ai face tu cu toate ziarele şi revistele, dacă 
n-ar fi unde să le punem ? 

— În soba de gătit, răspunse Piedad, clipind timid şi 
copilăreşte din ochi. 

— Nu-i o idee rea. Eşti o fată deşteaptă, cu toate că 
te duci la cinema.cînd nu trebuie, admise mătuşa. Dar 
nu-mi pot lua răspunderea. Profesorul e nebun după 
toate prostiile astea. 

— Uneori e mai bine să eliberăm pe cineva de o 
sarcină inutilă, observă copilul precoce. 

— Asta ţi-aş recomanda în primul rînd ţie, replică 
domnişoara Emilia. Dar acuma ce facem... ştii să aşezi 
hîrţoagele la loc în rafturi ? 

— Habar n-am |! 

— Nici eu | Ce-i de făcut ? Nu le pūtem lăsa în mij- 
locul casei pînă la întoarcerea lui don Alonso; s-ar 
umple iar de praf. 

— Să le punem pe foc!. 

— N-aş îndrăzni pentru nimic în lume să fac un pas 
atît de hotărîtor fără autorizaţie prealabilă. 

— Să-i telegrafiem lui don Alonso ca să-l întrebăm. 

— În primul rînd, o telegramă dă emoţii şi nu vreau 
să stric odihna binemeritată a profesorului. .În al doilea: 
rînd, n-are să ne dea niciodată o asemenea încuviințare. 
Are să ne telegrafieze îndată să punem materialul îna- 
poi în rafturi, şi atunci ce ne facem ? 

— Cum? Să clasăm noi toate hîrţoagele astea stră- 
ine?! se jelui Piedad gata să izbucnească în plins. 
Exclus | Are să facă scandal, cine ştie ce o să mai iasă 
din toată povestea asta. Are să se încuie în odaie şi are 
să stea zile întregi ca să le claseze, fără să mănînce, 
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fără să bea... şi pînă atunci se umple iar totul de praf. 
Astea prind praf... 

— Ce e de făcut? 

— Să plecăm la el şi să, încercăm personal să-l con- 
vingem, propuse Piedad plină de speranţă. „Prilej pen- 
tru un mic weekend, se gîndi ea... am să dansez cu bă-. 
ieţi în cămăși colorate. de sport. 

Domnişoara Emilia respinse proiectul ei viclean. 

— N-are nici un rost, n-am ajunge la nici un rezultat, 
don Alonso n-ar accepta pentru nimic în lume. 

— Atunci trebuie să ne apucăm de treabă şi să 
punem totul la loc... Doamne, Doamne... 

— Nu! Facem altfel. Am să invit la ceai pe prietenii 
lui, poate 'că-mi dau ei dezlegare. 

Şi iată cum, duminică după-masă, don Nicolas Ca- 
ballero, doctorul Carrasco şi respectabilul părinte Ren- 
tería se întruniră în salonul domnişoarei Emilia şi se 
ospătară din prăjiturile ei excelente. 

— Şi acum — îi invită gazda — v-aş ruga să veniţi 
în biblioteca lui don Alonso şi să faceţi o mică in- 
specţie. 

Sfinţia-sa . părintele Rentería îşi clăti repede cu o 
ceaşcă de ceai cerul gurii de resturile de prăjituri, apoi 
se ridică, şi ceilalți doi domni îi urmară exemplul. 

— . Grozavă gospodărie, exclamă el — parchetul stră- 
lucitor, geamurile impecabile... dar de ce lăsaţi toate 
ziarele vechi aici ? 

— Asta este biblioteca lui don/Alonso, explică doña 
Emilia, 

— Dacă ar fi după mine, le-aş băga pe toate în for. 
observă don Nicolas. 

— Şi eu — admise doña Emilia încîntată — dar nu 
îndrăznesc, 

— Ce valoare au ziarele vechi ? întrebă domnul Ca- 
ballero. 

— El le tot studiază, replică domnişoara Emilia des- 
curajată. 

— Ca să mai descopere ceva prostii | remarcă medi- 
cul. Apoi caută să pună în practică principiile susținute 
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în articolele de fond şi nu-şi dă seama că vorbele nu 
sînt făcute decît să ascundă faptele. 

— Astea sînt palavre revoluţionare, îl dojeni iezuitul. 

— Aşa?! Crede sfinţia-voastră că toate propunerile 
sîrit.menite să se realizeze ? Un biet sclav al condeiului 
sau al maşinii de scris; un mizgălitor de hîrtie e obligat 
să inventeze în fiecare zi cîte ceva nou. Dar unde am 
ajunge dacă am crede cu toţii ce spun aceştia ? ` 

— De vină e ideea de progres prost înţeleasă — ex- 
plică părintele Renteria — dezordinea care nu mai cu- 
noaşte stavilă. fiu aş fi de acord să punem pe foc ziarele 
liberale şi chiar pe cele străine şi să nu-l păstrăm decît 
pe cel catolia: Siglo 1. 

— Asta ar fi politică de partid, obiectă don Nicolas. 

— De loc, afirmă părintele, apăkîndu-şi punctul lui de 
vedere. Tot ce se intitulează progres îmbătrîneşte re- 
pede, tot ce e modern devine curînd ridicol. Asta se 
întîmplă tocmai fiindcă — de cele mai multe ori în mod 
absurd —, progresul continuă, dar e totuşi depăşit zil- 
nic. Ceea ce e conservator, ceea ce păstrează şi se păs- 
trează, rămîne mereu la fel, menţinîndu-şi aşadar va- 
loarea, mai ales cînd are la bază cele veşnice. Iată de 
ce n-aş vrea ca ziarele conservatoare să fie arse. 

— Atunci sînteţi şi dumneavoastră de părere că tre- 
buie să le ardem ? se bucură doña Emilia, pentru care 
cuvintele preotului aveau o greutate precumpănitoare. 

— Biserica a sprijinit totdeauna autodafeurile, spuse 
doctorul Carrasco maliţios. l 

— Biserica a trecut această prerogativă justiției lu- 
meşti, care, în cazul nostru, e reprezentată prin doña 
Emilia, spuse don Nicolas. Dar credeți cu tot dinadinsul 
că avem dreptul să ne atingem de proprietatea lui don 
Alonso ? 

— „Cînd ochiul tău te supără, scoate-l“ — cită 
preotul. 

— La drept vorbind, este totuşi ochiul lui don 
Alonso, obiectă don Nicolas cu sfială. 


1 Secolul. 
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-— E pentru binele lui, hotărî părintele Rentería. S-ar 
putea ca ziarele să fie bine intenţionate, dar. el trage 
cele mai stranii concluzii din ele... şi trebuie să evităm 
extravaganţele lui viitoare. Sper că, odată întremat fizi- 
ceşte, va deveni om cu judecată şi va accepta, pe lîngă 
activitatea sa universitară, o catedră la un liceu. În felul 
acesta e la adăpost de orice neplăceri. De afaceri nu 
e bun. l 

— Fiindcă ascultă de sfaturile altora — ce greşeală ! 
glumi doctorul Carrasco, apoi continuă : La drept vor- 
bind, sînt exact de aceeaşi părere ca și „sfinția-sa. Pînă 
acum a făcut două prostii, din prima combinaţie l-au 
dat afară, a doua s-a dus de rîpă. Se face de rîs |; Noi 
sîntem prietenii lui şi nu trebuie să îngăduim acest lucru. 
Este de acord sfinţia-voastră să se distrugă toate ziarele, 
fără deosebire de partidul pe care-l reprezintă ? 

— Sînt de acord: ca ziarele să fie puse pe foc, hotări 
părintele. 

_— Aşadar, vă luaţi toţi trei răspunderea şi îmi încre- 
dinţaţi sarcina să ard ziarele ? întrebă stăpîna casei, în- 
cercînd să-şi asigure toate garanţiile. 

— Noi să vă încredinţăm această sarcină ? Cred că e 
cam mult spus, opină don. Nicolas. 

— În calitatea mea de chirurg, optez pentru un tra- 
tament radical, spuse doctorul Carrasco. Sînt pentru 
stîrpirea focarului de infecție. 

— Şi eu sînt de părere că sănătatea morală e mai 
importantă decât cea fizică, în consecinţă mă alătur doc- 
torului, aprobă părintele Rentería. : 

— Acestea fiind zise, îi încredinţăm doñei Emilia 
sarcina de a îndepărta din locuinţa stimatului nostru 
prieten, profesorul Alonso Quijano y Bueno, hîrtiile vechi 
şi nesănătoase, rezumă don Nicolas Caballero. 

Luni dimineaţa, din homul roşu de. cărămizi al locu- 
inţei' construite în: stil Tudor se ridică fumul negru al 
hîrtiilor arse de domnişoara Emilia. 


Deşi procedase conform prescriptiilor unui medie şi 
ale unui preot, domnişoara Emilia nu se simţea totuşi în 
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apele ei, cînd don Alonso se întoarse acasă întremat şi 
dornic de activitate. 

— Ce drăguţ din-partea dumitale că ai făcut ordine 
aici | Miroase a curăţenie — rosti el plin de recunoş- 
tință, cînd intră în camera de culcare. E bine să te în- 
torci acasă. 

Abia pronunţase don Alonso: aceste cuvinte că şi fu 
cuprins de remuşcări. „Nu e oare o nelegiuire să te 
simţi acasă aiurea decît în Spaina ? Nu, omul liber este 
cetăţean al lumii, lumea întreagă îi stă deschisă ; poate 
lua oricînd avionul să circule pretutindeni şi tot: ce-i stă 
la dispoziţie îi aparţine. Sînt acasă la mine în orice loc 
unde pot să fiu activ“ — îşi spuse don Alonso în con- 
cluzie. 

Era clipa primejdioasă | Glandele lacrimale ale dom- 
nişoarei. Emilia erau pline. În cazul. că nu i-ar mai fi 
rămas alt mijloc, era pregătită să ridice stăvilarele... nici 
un bărbat.nu poate ţine piept fluviului sărat ce se re- 
varsă din ochii unei femei ! 

Rafturile de cărţi străluceau de curăţenie... Într-un 
colţ erau înghesuite cîteva publicaţii recente de mate- 
matică şi chimie, cumpărate de don Alonso, iar cotorul 
aurit al ediţiei din Don Quijote, legată în piele, strălu- 
cea, proaspăt şters de praf. 

— Dar unde aţi pus ziarele ? întrebă profesorul fără 
umbră de bănuială. ` 

— Le-am... se bîlbîi domnişoara Emilia consternată. 

— Le-am ars, completă Piedad cu îndrăzneală. 

— Cum ? A ars ceva aici ? se interesă don Alonso plin 
de solicitudine. Nimeni din casă n-a păţit nimic ? 

— A ars focul în sobă, „spuse îndrăzneaţa. 

— Dar, daţi-mi voie să vă întreb, dori să afle don 
Alonso. cum au ajuns ziarele mele în sobă ? 

. — Au fost aruncate în toc în urma unei sentinţe ju- 
decătoreşti, îl informă Piedad. - 

— O sentinţă judecătorească ? se miră don Alonso. 

Atuncii i se oferi o versiune, prelucrată pentru uzul 
unui tineret adult, a consfătuirii dintre cei trei prieteni. 
Versiunea prevăzuse ca domnişoara' Emilia să tăinuiască 
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cu grijă preliminariile precum şi propunerile ei şi să pre- 
zinte chestiunea ca şi cum prietenii lui don Alonso ar fi 
hotărît cu totul spontan şi fără să ia în seamă vreo in- 
fluenţă feminină. ba chiar împotriva obiecţiilor ei, să se 
îngrijească de sănătatea lui morală. 

— În felul acesta au fost osîndite deci sărmanele. 
fără posibilitate de apărare, spuse don Alonso pe un ton 
uşor jignit, dar calm, fără să-i ofere dolei Emilia pri- 
leiul de a deschide stăvilarele mai sus pomenite. Pen- 
tru a da totuşi putinţă de scurgere cantităţii de lichid 
sărat pe care-l acumulase, îşi suflă nasul cu putere. Cine 
ştie, continuă don Alonso, poate că prietenii mei au pro- 
cedat just... (dona Emilia îşi mai suflă o dată nasul, 
adînc mişcată de atîta resemnare în faţa destinului) în 
felul acesta s-a făcut loc pentru noi publicaţii şi noi idei. 
Am hotărît să mă abonez la mai multe reviste ; trebuie 
să ţinem pas cu vremea, să călătorim împreună. cu ea, 
ca să rămânem vrednici de ea ! « 

. Zise şi plecă în oraș, unde-şi învesti ultimele economii 
în noi abonamente anuale. 

După ce isprăvi această operaţie, don Alonso se în- 
dreptă spre biroul lui don Sancho. 

Domnişoara Margarete îl felicită pentru aspectul lui 
înfloritor, ceea ce-l bucură mult şi-l încurajă să-i exprime 
pe faţă şi fără ocoluri admiraţia lui. 

— Cred că m-am întremat şi eu puţin, recunoscu eu. 

Apoi don Alonso se adînci în gînduri... de fapt un 
singur gînd... singuru-i gînd era Gretchen, Gretchen... 

Don Sancho Perez intră în birou şi-şi salută afectuos 
„prietenul întors dim călătorie. Observă şi el că tenul lui 
don Alonso avea o culoare proaspătă, ba chiar îşi ex- 
primă bănuiala că s-ar fi îngrăşat, deşi stratul de gră- 
sime depus era cu totul neînsemnat, nu reuşea să căp- 
tuşească demnitatea uscăţivă a acestuia. 

— Eşti supărat pe mine ? întrebă domnul Quijano. 

— Supărat... de ce? 

— Pentru toate încurcăturile şi pentru eşecurile noas- 
tre... - 
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— Eşecuri ? Cum așa ? Cine a plătit concediul dumi- 
tale ? 

— Eu. 

— Exact. De unde ai avut bani ? Din fabrica de vin | 

— Fabrica de vin! A dat faliment şi a: răposat întru 
Domnul ! 

- Pleoapele lui don Alonso se lăsară întristate în jos, aco- 
perind jumătate din iris. 

— Orice combinaţie de afaceri dă faliment la un mo- 
ment dat şi 'se dizolvă. Esenţial este ceea ce rămîne de 
pe urma ei... Din afacerea de medicamente, de pildă, nu 
ne-am ales decît cu o tristă experienţă... 

— O clipă! don Alonso deschise ochii. Întreprinde- 
rea asta e în plină prosperitate, don Sancho, dumneata 
ai fost de vină că ţi-ai vîndut acțiunile prea devreme, 
sau poate că asta a fost greşeala noastră. Dar întreprin- 
derea există, produce medicamente, acţiuni şi stimulează 
progresul, adică o viaţă prosperă în toate domeniile... 

— Doar asta şi spuneam — repetă don Sancho — că 
ne-am ales cu experienţă. În schimb a doua întreprin- 
dere... 

— Asta s-a dus de rîpă din cauza uşurinţei şi credu- 
lităţii mele. Don Alonso își duse mîinile la frunte. 

. — A doua — continuă don Sancho — ne-a lăsat un 
numerar serios, din care. ţi-ai putut permite dumneata 
un binemeritat concediu. 

:— Şi abonamente la câteva reviste economice, cultu- 
rale şi geografice. 

— Şi ce ai de gînd să faci cu ele? 

— Să le citesc. 

— Foarte bine, citeşte-le, spuse don Sancho, dar tre- 
buie să iasă ceva pozitiv din asta. 

— Nu te-ai săturat încă ? îl întrebă don Alonso. Nu 
te-au supărat înfrîngerile ? 

— Banii trebuie să circule şi, pentru ca să faci bani, 
ai nevoie de idei. 

— Banul este o idee, strigă don Alonso. Numai fi: 
indcă eu cred în forța spiritului tipărit pe hîrtie acord 
valoare banului şi, dumneata fiind de aceeaşi părere, 


14 — Cavalerul libertăţii | : 161 


eşti gata să-mi pui la dispoziţie materialul necesar pen- 
tru transformarea valorii. ideale într-una reală. 

«— Ceea ce spui e oarecum mai presus de puterile 
mele, mărturisi don Sancho. 

— Omul este o ființă veşnic însetată de idei, rosti 
don Alonso. El nu e numai un animal politic, cum 
spune Aristotel, ci totodată un animal însetat de idei.. 
Asta face din el un om; e om numai datorită ideilor 
sale | l 

— Ceea ce mă interesează pe mine. este să pot face 
bani din ideile dumitale, îl întrerupse Sancho Perez. 

— Ideile, continuă don Alonso fără să se tulbure, au 
viața lor proprie, nestăvilită, ele se transformă în oțel şi 
în ciment, în fabrici şi dragoste de viață şi dau naştere 
la valori noi. 

— Dumneata dă-mi numai idei, că fac eu bani din 
ele. Acuma aş vrea să ştiu ce-mi propui. 

— Pentru moment, izvorul meu a secat, mărturisi 
don Alonso, am să mă mai gîndesc. 

— Trebuie să ne apucăm de ceva, insistă don Sancho, 
altfel prindem rugină. Atîta timp cît sîntem încă tineri 
şi frumoși, trebuie să fim activi. Un om inteligent ca 
dumneata n-are dreptul să se culce pe lauri | 

— Nu văd unde sînt laurii, se plinse Quijano, dar re- 
cunosc că perspicacitatea creează obligaţii, ar fi nedrept 
să nu te foloseşti de ea. 

— Şi cum spune proverbul: de haram a venit, de 
haram s-a dus. l 

„Să-i spun să mă mai lase în pace cu proverbele ! 
reflectă. don Alonso, mă enervează |“ 

— Am să mă mai gîndesc, hotărî el. 

Se duse acasă şi se gîndi. 

Doña Emilia îi pregătise o cină deosebit de gustoasă, 
şi anume nişte pateu de creier. Era arhifericită că dă- 
duse o lovitură îndrăzneață care nu avusese urmări rele. 

În general, don Alonso nu lua în seamă ce i se ser- 
vea. De data asta, însă, întrebă, spre adînca satisfacţie 
de gospodină a domnișoarei Emilia : 


162 


-— Ce mi-aţi pus în farfurie ? E delicios | 

— Pateu de creier, răspunse domnişoara. 

— Foarte bine, constată el, tocmai am nevoie de 
creier. 


CAPITOLUL XIV 


Don Alonso recunoaşte necesitatea 
de a-și consacra întreaga viaţă acţiunii 
şi renunță la contemplaţia academică 


Don Alonso se lovi peste frunte, în speranţa că acest 
gest ar putea avea urmări tot atît de serioase ca pe 
vremea cînd, în timpurile biblice, Moise scosese apă din 
pietre cu toiagul său. 

Cursurile la. Facultate reîncepuseră. . 

Don Alonso dispunea de mai -mult timp liber şi citea 
mai mult decît oricind. Lupta popoarelor libere era 
foarte aproape de inima lui, roasă de remuşcări. Ar fi 
trebuit să-şi pună în joc forţa de muncă chiar în prima 
fază a marii încleştări, adică în războiul civil din Spa- 
nia. Cum să câştige victoria poporul spaniol, dacă cei 
mai ageri dintre fiii săi părăseau, egoişti, cîmpul de 
luptă P? | Reproşurile ce şi le adresa singar deveneau tot 
mai amare. 

Aşadar, trebuie neapărat să dai o mînă de ajutor ome- 
nirii. Renunţase oare el la remedii, sau remediile îl pă- 
răsiseră pe el ? Şi totuşi... 

America a făcut lumii multe daruri dubioase, ca de 
pildă tutunul. Viciul s-a răspîndit în întreaga lume cu 
iuţeala vîntului. Sifilisul s-a abătut asupra omenirii — şi 
el era mai primejdios decît nicotina. Cartofii şi porum- 
bul, alimente de mare preţ cultivate acum pe toată su- 
prafaţa pămîntului, erau daruri atît de binefăcătoare, 
încît nimeni nu le mai băga în seamă. Din America mai 
plecaseră în lume două alte daruri, pe care ea le do- 
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nase — le donase în adevărata âttepţiune a cuvîntului, 
deşi nu cu totul de bună voie, se despuiase de ele şi 
acum nu le mai stăpînea nici ea în cantitate suficientă. 
Unul era leacul miraculos împotriva malariei, care se 
obţine din coaja unui copac... celălalt era latexul unui 
alt copac, anume Hevea, ce creştea în pădurile virgine. 
Ambele fuseseră furate şi acum erau cultivate în înde- 
părtata Asie de est. Erau extrase de mîinile modeste ale 
populațiilor coloniale şi oferite lumii culte pe preţuri de 
nimic. Însăşi America importą aceste produse, ajunse 
copii vitregi, din Orientul îndepărtat. ` 

Acum, însă, japonezii dezlănţuiţi smulseră ţările din 
răsărit de sub supravegherea Europei şi le trecuseră sub 
propria lor dominație, iar omenirea ducea lipsă de chi- 
nină şi de cauciuc. 

Chinina... Don Alonso îşi aminti cum turnase kilo- 
grame de praf amar în nefericita soluţie şi cum, după 
aceea, prăbuşirea hornului îmbibase şi duşumeaua cu 
albăstreală şi cu amăreală. Cîtă chinină se risipise 
atunci | Şi acum, soldaţi. curajoşi ai libertăţii tremurau, 
scuturaţi de friguri, şi n-aveau chinină ca să-şi aline su- 
ferinţa. Un moment ! Don Alonso se pierduse în fantezii 
inadmisibile. Cinste adevărului: pentru combatanți 
exista destulă chinină, dar restul omenirii care depunea 
o activitate pașnică, chiar şi locuitorii Columbiei, sufe- 
reau de friguri şi resimţeau lipsa ei. Don Alonso aflase 
din reviste că malaria este boala cea mai răspîndită pe 
suprafaţa globului, boala care cere numărul cel mai mare 
de jertfe, cîteva milioane anual. Trebuia întreprins ceva. 
Cu cine ar putea sta de vorbă în chestiunea ăsta ? 

De ce nu cu Ibañez ? Putea să-l întrebe pe el. Ca de 
obicei, don Alonso .păşi cu iuţeală de la vorbă la faptă. 

Doctorul Ibañez îl primi cu o amabilitate exagerată. 

— În sfârşit te mai arăţi şi în casa asta, adică la 
dumneata acasă. Trebuie să te simți aici ca la dumneata 
acasă.. 

Quijano îi spuse despre ce era vorba şi Ibañez trimise 
după Pfeffer, Feţele lor erau serioase, grave. 

— Chinina lipseşte, e adevărat, spuse Pfeffer. 
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— Preparatul nostru ne costă foarte scump, com- 
pletă Ibanez. i 

— Am putea extrage chinină din plante necultivate... 
Există în Columbia arbori de chinină sălbatici ? întrebă 
don Alonso. Chinina o vom prelucra noi: Nu ştim, însă, 
dacă există. 

— Pe vremuri am învăţat că arborele de -chinină 
creşte şi în Columbia, îşi aminti doctorul Ibañez. Ar 
trebui să întrebăm un botanist. 

— Pe cine? 

— Pe domnul Varkany, propuse. profesorul Pfeffer. 

— Cu el am avut experienţe . triste, obiectă don 
Alonso. 

— E un om foarte simpatic, sublinie Pfeffer. 

— Nu-i un om cumsecade, nu-i corect, afirmă don 
Alonso. A amestecat vinurile noastre altfel decît rămă- 
sese stabilit, a fabricat produse de calitate inferioară, 
mi-a dat să examinez probe false. 

— Cardozo şi-a băgat coada aici, spuse Pfeffer, el 
i-a dat ordin să procedeze aşa. Ce era să facă bietul 
Varkany ? Trebuia să se supună. N 

— Să-şi fi -dat demisia, răspunse don Alonso cu 
asprime. i 

— Aşa a şi făcut, spuse Pfeffer. 

— S-a despărțit de Cardozo ? 

— Sau Cardozo de el. 

— Oricum... s-a gîndit luni de zile pînă să ajungă 
aici ; un om serios ar fi trebuit să se retragă numaidecit. 

Şi. acest Varkany, omul ăsta fără pic de caracter, în- 
drăznea să-şi ridice privirile la Margarete ? De fapt 
cum se explica faptul că Pfeffer era atît de bine infor- 
mat despre siţuaţia lui Varkany, cine-l iniţiase în con- 
diţiile de viaţă ale ungurului ? Era oare şi aici ceva 
nepermis ? 

— Eşti prea aspru, îl dojeni Pfeffer. De altfel în 
ultimul timp s-a ocupat de agricultură, nu de afaceri. 
Bietul băiat e şomer ! Şi ar putea să-ţi fie de folos | 
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— Dar nu asta a fost întrebarea profesorului Qui- 
jano, interveni Ibañez. A, vrut să ştie ce părere avem 
despre chinină. Cred că ar fi o afacere bună. 

— Am vrut să ştiu dacă omenirea are nevoie de aşa 
ceva, dacă are rost să mă ocup de asta, îl corectă Quijano 
jignit. 

Dar Ibafiez nu păru să dea atenţie acestei mustrări 
deşi — în calitate de medic — ar fi fost normal să fie 
altruist | 

Don Alonso telefonă aşadar domnului Perez chiar din 
laboratorul IBAQUIPE şi tata Pfeffer adresă cîteva 
fraze afectuoase lui Gretchen, fiindcă nu pierdea nici- 
odată ocazia să facă paradă de armonia care domnea în 
familia lui. 

Apoi don Alonso intră din nou în biroul lui Sancho 
Perez. | | 

— Ai venit în sfîrşit cu un plan ? întrebă don Sancho. 
S-ar putea crede că am bani de prisos şi că mă mănîncă 
în pungă... mereu mă las atras în combinaţii riscate. 

— Banii trebuie 'să muncească, don Sancho, fiindcă 
banii creează muncă şi munca creează bani. Este un 
circuit fericit. 

— Da, asta e ceea ce se cheamă un alk vi- 
tiosus“, spuse don Sancho, încîntat că poate să plaseze 
cîteva din slabele frînturi latinești ale tezaurului său 
lexical. 

— Am ajuns la concluzia că cea mai grozavă dintre 
boli, cea care poate avea o mare importanță economică, 
se năpusteşte pe neaşteptate asupra .unor oameni lipsiți 
de apărare... l 

— Sifilisul! recunoscu numaidecît don Sancho, am 
auzit că în timp de război se răspîndeşte teribil. 

— Nu, e vorba de o boală care face şi mai multe vic- 
time, e vorba despre malarie | 

— Dar e ceva foarte obişnuit, replică don Sancho, 
toată lumea are malarie. Dacă ar fi o boală atît de pe- 
riculoasă, am muri cu toții. l 

— Milioane de oameni mor în fiecare an de pe urma 
malariei. Şi cel mai important mijloc curativ şi preven- 
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tiv rămîne chinina, deşi se încearcă diferite combinaţii 
pentru a o înlocui cu medicamente sintetice noi. 

— Chinina cel puţin nu mai trebuie s-o descoperim | 

— Ba trebuie s-o descoperim, don Sancho |! Izvoarele 
de chinină din lume au fost secate din cauza războiu- 
lui, aprovizionarea e întreruptă. Pădurile noastre sînt 
pline de chinină, pline de comori nedezgropate. 

— Pădurile |... nu am păduri, ci numai pămînt stîn- 
cos, replică don Sancho. 

— Trebuie să formăm o asociație pentru valorificarea 
chininei indigene, să obţinem autorizaţia să pătrundem 
în baldios 1 şi să le folosim. N-avem de plătit nimănui 
nici o taxă, în schimb putem scoate' la iveală comori 
“uriaşe | 

— Mă interesează comorile ieftine, mărturisi don 
Sancho. 

— Trebuie numai să echipăm o expediţie. 

— O expediţie... asta n-are să meargă. 

— De ce îmi faci greutăţi, domnule Perez ? De luni 
de zile îmi ceri idei. 

— Nu-ţi pierde răbdarea atît de repede, pentru Dum- 
nezeu ! Cine ar putea prelua conducerea unei astfel de 
expediţii ? 

— Crezi că eu n-aş fi în stare s-o fac ? 

— Dimpotrivă | Dar dumneata... cu poziţia socială 
pe care o ai? ` 

„— Ce poziţie socială | Astea sînt fleacuri ! N-am un 
ban, exclamă don Alonso, posomorîndu-se deodată. 

— Şi la vîrsta dumitale... i 

— Dar ce, sînt un moşneag ? Ai vrea să mă arunci 
la fier vechi ? Omul face parte din fiinţele care se ma- 
turizează cu încetul, are nevoie de vreme îndelungată ! 

— Ca un vin bun, observă don Sancho, deşi se spune 
de fapt : „vin vechi şi fete tinere“. Fireşte, cînd fetele 
îmbătrînesc nu se fac mai dulci pentru că s-au copt. 
„Încetul cu încetul se face oţetul“ — ai dreptate! 
„Roma nu s-a construit într-o singură zi.“ (Proverbele 


l Pămînturi nedesțelenite, proprietatea statului. 
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astea blestemate !“ gîndi don Alonso.) Pe scurt... fiindcă: 
„vorba lungă e sărăcia omului“, sînt de părere că ex- 
perienţa are totdeauna o valoare neprețuită, şi că dum- 
neata eşti omul cel mai înţelept şi cu experienţa cea 
mai vastă pe care l-am întîlnit de cînd sînt; dar expe- 
riența dumitale constă — dacă-mi pot permite o între- 
rupere modestă şi potolită şi fără să vreau să te ofensez 
— experienţa dumitale aşadar se referă la alte domenii 
decît pădurile virgine. 

— Cînd eşti.plin de avînt tineresc — ripostă don 
Alonso: şi, simțindu-se foarte tînăr, se pregătea tocmai 
să-şi răsucească mustaţa, cînd îşi aminti brusc că renun- 
tase la ea cu vreo douăzeci şi cinci de ani înainte — 
poţi lesne să-ți călăuzeşti experienţa în altă direcţie. 

— Fără îndoială, admise don Sancho. Dar pati cum 
arată planta ? 

— Care plantă ? 

— Copacul din a cărui coajă se extrage chinina, 

— Hm... asta nu. Dar există cărţi. Orice manual de 
botanică sistematică trebuie să conţină descrierea lui. 
` — Şi unde creşte buruiana ?. 

— În pădurea tropicală. 

— Pădurea tropicală e vastă. 

— Negreşit, nu trebuie să scăpăm din vedere acest 
detaliu. 

— Şi vrei să porneşti dumneata personal în pădurile 
tropicale în căutarea chininei ? Am putea găsi un om 
de încredere care să ne procure materia brută... Ar fi 
preferabil ca dumneata să te ocupi de prepararea 
chininei. 3 

` — Nu pot să stau cu mîinile încrucişate şi să aştept. 
Greşeala mea a fost că i-am lăsat de capul lor pe Pfeffer 
şi pe Ibañez să fabrice medicamentele şi pe Varkany 
să facă vinul, că m-am mărginit să controlez în loc să 
pun mîna la treabă ! 

.— Puşlamaua asta de Varkany | exclamă don Sancho, 
observaţie care-l impresionă neplăcut pe don Alonso, 
fiindcă în proiectele lui de viitor intra şi Varkany. 
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— S-a despărţit de Cardozo, anunţă el, venind în 
apărarea celui atacat. . 

— Păi, vezi? Pînă şi un om cu reputaţia atît de 
proastă cum e Cardozo i-a dat pașaportul individului 
ăstuia. Dumneata de ce-l aperi ? 

— Nu eu, Pfeffer a intervenit pentru el, profesorul 
Pfeffer, completă don Alonso, amintindu-și că. Marga- 
rete era de față. Şi privi în direcția ei, bineînțeles ne- 
intenționat, ' cu care prilej obseryă că ea ascultă cu 
atenție şi că obrazul i se îmbujorase uşor. 

— A, profesorul Pfeffer, 'repetă don Sancho pe un 
ton care i se păru domnului Quijano nepotrivit în pre- 
zenţa Margaretei. 

— Da, dînsul mi l-a recomandat pe domnul Varkany 
ca specialist în probleme de botanică... şi din. acest punct 
de vedere... adică al cunoştinţelor sale tehnice, n-avem 
nici un motiv să ne plîngem de el. 

— Mda... cunoştinţe tehnice | -Şi lui vrei să-i încre- 
dinţez expediţia mea ? 

- — Dar plec şi eu cu el! 

— Dumneata ? | 

— N-ai înţeles încă ce ţi-am spus ? 

— Şi ce se întîmplă cu catedra dumitale ? Eşti un om 
prea preţios ca să-ţi rişti viaţa în aventuri dubioase, 

— Viaţa însăși este o aventură: dubioasă şi cine se 
teme de primejdie ar face mai bine să se îngroape! 

— Dar catedra dumitale ? Îţi permite conştiinţa 
să-ți părăseşti studenţii ? Aşa, pur şi simplu ? 

— Oricine poate fi înlocuit. 

— Atunci de ce nu-ți cauţi înlocuitor mai curînd 
pentru căutările de chinină ? 

— Fiindcă oricine poate fi înlocuit, cînd e vorba nu- 
mai despre o funcţie sau despre un post, där nu cînd 
sînt în joc drumuri şi cercetări noi. Numai puţini oa- 
meni mărinimoşi, gata de sacrificiu, pot păşi pe dru- 
muri noi. 

"— Cînd te ascult, don Alonso, mă simt ispitit să por- 
nesc eu însumi cu dumneata... poate chiar că am s-o şi 
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fac... Evident, eu duc o întreagă familie în spinare, tre- 
buie să mă gîndesc la soția mea, la copii... 

— Atunci cum rămîne, don Sancho ? Începem să 
căutăm chinina, sau nu ? | 

— Tot nu mă cunoşti încă, don Alonso. Mă gîndesc, 
mă răzgîndesc, îmi fac socoteli, dar nu rezist niciodată 
ispitei unei aventuri. Fireşte că ne apucăm de treabă. 
Şi ce n-aş da să te întovărăşesc ?! Dar soţia mea nu 
mi-ar îngădui- -o pentru nimic în lume. Fii bun, întoc- 
meşte-mi un mic plan şi explică-mi care ar fi scopul noii 
firme. 

— Vindecarea bolnavilor şi contribuția la lupta pen- 
tru victoria libertății, 

— Dragă don Alonso, scopul dumitale îl cunosc 
foarte bine, dar aşa ceva nu pot băga pe gitul viitorilor 
asociați. Sînt convins că şi ei au exact aceleaşi năzuințe 
ca şi mine. 

„şi ca toți oamenii de bunăvoință, întregi don 
Alonso, care ştia că don Sancho — conservator, e drept, 
dar în acelaşi timp democrat — trebuia să aibă aceleaşi 
țeluri ca şi el. 

—  Întocmai ; aşadar să spunem care sînt aceste nă- 
zuinţe : cîştigul şi afaceri profitabile. Trebuie să expli- 
căm însă oamenilor cum se pot realiza aceste dorinţe. 
Dumneata să ne indici drumul. La urma urmei, înainte 
de a porni la drum trebuie să ştii unde te duci şi în ce 
parte a ţării noastre se găseşte chinină. 

— Asta e greul 

— „Orice început e greu |“ 

Iar un proverb! Don Alonso răspunse pe un ton 
enervat : 

— Sînt oameni care trebuie s-o.ia mereu de la început. 
Viaţa mea, de pildă, pare să fie un lanţ de începuturi 
grele, în timp ce alţii profită de ele. Evident,radăugă el 
cu o privire spre Margarete, în căutarea unei aprobări, 
tocmai cei care nu se înfruptă din oala cu smîntînă, cei 
care duc lipsă de grăsime, rămîn tineri şi-şi păstrează 
supleţea. 

— Atunci mai gîndeşte-te, dragă prietene | 
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Don Alonso îşi luă rămas bun. 

Şi cursurile ? Sancho Perez avea dreptate, nu "putea 

ține cursuri şi întreprinde în acelaşi timp cercetări ris- 
cate, în căutarea chininei. Sau eşti universitar, sau eşti 
om de acţiune. 
Cu îndrăzneala lui obişnuită, don Alonso luă hotărî- 
rea trufaşă de a se dedica activităţii practice, vieţii 
aspre, şi de a rupe definitiv cu existenţa liniştită şi con- 
templativă a educatorului. În inima lui se strecură su- 
ferința. „La bătrîneţe, îşi spuse el, voi avea timp să mă 
odihnesc. Acum, însă, îi datorez omenirii tributul meu 
de acţiune 1“ 

Făcu din nou drumul pînă la laboratorul IBAQUIPE 
ca să ia informaţii. Îl găsi numai pe Pfeffer, Ibañez nu 
era açolo. 

— Ċhinina |! începu Pfeffer, unul din medicamentele 
cele mai binefăcătoare, amară ca viața însăşi... 

Îi ceru scuze lui don Alonso şi ieşi'o clipă din labo- 
rator. Dar acesta se lăsă furat de amintiri, astfel încît 
nu rămase singur. Se ridică şi se îndreptă spre curtea 
cu acoperiş de sticlă, prin care se zărea, a iad 
spre cer, hornul — hornul lui... 

În clipa aceea, don Ariel se apropie de el cu pași 
uşori şi surizînd prieteneşte. 

— Priviţi-l, vă rog, priviţi-l | mîna lui grăsuţă şi scurtă 
arăta cu un gest maiestuos homul. Acum ne aparţine | 
Da, da, timpul. trece, noi creştem şi înflorim! Am por- 
nit cu toţii modest, dar eu am avut răbdare | Îmi cunosc 
şeful, da, îmi îngădui să spun că-l cunosc! I-am re- 
cunoscut numaidecît capacitățile, l-am prețuit la justa lui 
valoare. Unii au slăbit, au avut îndoieli, alţii s-au în- 
spăimîntat şi şi-au aruncat acţiunile pe piaţă... eu am 
avut răbdare ; eu ştiu cine e doctorul Ibanez şi ştiu cum 
să-l iau. Şi profesorul Pfeffer greşeşte uneori tonul şi-i 
răneşte susceptibilitatea. Dar cînd ştii să te porţi cu 
şeful, e un om excepţional. 

— Da, desigur! Palavrele astea îl plictiseau pe don 
Alonso. 
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— Şi, după cum v-am spus, hornul, hornul dumnea- 
voastră e acum proprietatea noastră. Şeful a pus, fireşte, 
șă-l zidească la loc, domnule profesor | 

— Nu ştiu cît timp voi mai purta titlul de profesor. 

—- Preferaţi să vi se spună „domnule doctor“ ? Aveţi 
dreptate... orice profesor de muzică, de gimnastică sau 
de dans poartă tot titlul ăsta | 

— În primul rînd, titlurile n-au nici o valoare pentru 
mine — îl întrerupse don Alonso — în al doilea rînd, 
am intenţia să renunţ la universitate. 

— Şi acolo aţi avut neplăceri ? Îmi pare rău, vă rog 
să mă credeți | se grăbi să-l asigure don Ariel. Ai fi zis 
că-i virie să cînte de bucurie | 

— Nu-i nevoie să-ţi pară rău. Am intenţia să renunţ 
la catedră ca să mă ocup Ve lucruri mai mari şi mai 
utile. Şi în dorinţa de a accentua şi mai mult atitudinea 
sa, dîndu-i totodată peste nas lui don Ariel, adăugă: 
Am intenţia să-mi dau demisia. Unii vor fi poate supă- 
raţi — şi pe bună dreptate — de trădarea mea, dar 
am şi alte obligaţii şi cea mai importantă dintre ele este 
să pun; pe picioare industrii noi. Ar fi luat, oare, fiinţă 
acest laborator fără sprijinul meu ? 

— Nimeni n-are dreptul să diminueze meritele dum- 
neavoastră, domnule profesor, îl asigură don Ariel, re- 
luîndu-şi tonul dulceag. Dumneavoastră şi doctorul 
Ibañez sînteţi întemeietorii laboratorului, el l-a făcut 
să prospere. 

— O cunoşti pe soţia lui ? întrebă don Alonso şi fără 
să vrea se gîndi în clipa aceea la Margarete Pfeffer. 

— Credeţi că, adică vreţi să spuneţi (don Ariel se 
biîlbiia puţin), mă rog, vreţi să daţi a înţelege că şi 
doamna a contribuit la această prosperitate. Da, injecţia. 
de numerar a înviorat laboratorul nostru, a mărit numă- 
rul de acţiuni — adică am aruncat pe piaţă noi ac- 
ţiuni, pe care le-a cumpărat doamna Ibaňez, ceea ce a 
mărit serios posibilităţile noastre. . 

— Am auzit că doctorul Ibañez are de curînd şi o 
fetiţă, reluă don Alonso. „Ce-mi pasă mie! își spunea 
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el. Acţiuni, dal. asta înseamnă bogăţie pentru cei. 
mulţi 1“ 

— Da, e adevărat. Şi laboratorul creşte... am cumpă- 
rat în acest scop şi casa vecină, casa văduvei Suarez | 

„lată de ce — își. spuse don Alonso cu o umbră de 
melancolie — hornul meu aparţine fabricii şi a devenit 
simbolul ei, în timp ce eu nu mai am nimic comun cu 
ea! Ce să-i faci! Calmul şi satisfacția nu sînt pentru 
mine. Drumurile libertăţii sînt pline de bolovañi.“ 

Ca de obicei, după fiecare din dispariţiile sale dom-: 
nul Pfeffer se ivi din nou într-o dispoziţie excelentă. 

— Aşadar, vom lucra iar împreună | 

— Cum aşa ? 

— Adică vom prepara chinina împreună după ce o 
vei fi descoperit şi vei fi pus mîna pe ea. 

— Împreună ? Don Alonso şovăia. 

— Am o experienţă imensă în acest domeniu. Nu ştiu 
dacă ţi-am povestit vreodată că la Institutul de cercetări 
tropicale din Hamburg mi-am făcut veacul, ca să zic 
aşa, printre plasmodii şi apoi în Africa germană de est... 
despre asta nu ţi-am pomenit încă nimic ? Ce timpuri 
erau acelea, domnule ! 

— Dumneata ai lucrat la Institutul de cercetări tro- 
picale din Hamburg ? - 

— Cred şi eul Am luat parte la aproape toate cerce-. 
tările asupra malariei... ba chiar domnii de la Leverhu- 
sen au venit să mă ia de acolo, cei de la I. G. Farben... 
da, da, aşa fabrică, dragul meu, mai înțeleg! Într-o 
oarecare măsură am pus bazele la fabricarea tuturor 
produselor sintetice moderne ! Aşa cum mă vezi..: ei, dar, 
între noi fie vorba, am preferat totdeauna bătrîna chi- 
nină, leacul Pieilor Roşii. 

Doctorul Ibaňez.. intră în laborator cu obișnuita lui 
revărsare de amabilitate. 

— Facem planuri, mărturisi Pfeffer. 

— Ideea de a fabrica chinina la noi în ţară mi se 
pare excelentă, spuse Ibañez. ` 

— Am să găsesc un leac complet nou împotriva ma- 
lariei, care va fi totodată o biruinţă şi împotriva altor 
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friguri şi dureri de cap, împotriva grijilor şi a necazuri- 
lor omenirii, făgădui Pfeffer. 

— Cam ce ar fi asta? întrebă don Alonso, plin de 
speranţă. 

— O formulă dintre cele 'mai' simple! Hidroclorură 

de chinină 0,5, hidroclorat de morfină 0,02 în fiole, 
pentru injecții subcutane. 
. — Ca să intri în puşcărie! Un medicament care nu 
se poate vinde, fiindcă e interzis prin lege. Şi din punct 
de vedere farmaceutic n-are deci nici o valoare. Vrei 
să-ți procuri mai. uşor morfină, Pfeffer, îmi pare rău, 
dar multă vreme n-are să-ţi mai meargă. Te rog din 
suflet să renunţi la ideile astea năstruşnice. - Dumneata 
„eşti primul care ai să te duci de ripă, dar ai să tragi 
"după dumneata şi fabrica. 

— Cum aşa ? Don Alonso fusese incapabil să urmă- 
rească firul ideilor. Un amestec de scîrbă şi de compă- 
timire îl împiedica să privească direct pe cel ce se afla 
în cîmpul vederii sale. Bagă-ţi minţile în cap, omule | 
continuă doctorul pe un ton jovial, adresîndu-se lui 
Pfeffer. Gîndeşte-te la extragerea şi purificarea chininei, 
nu la viciul dumitale nenorocit. Vă rog să mă iertați, 
dar am ceva de discutat cu avocatul meu. 

— ÎI iei pe Varkany în expediţie cu dumneata ? în- 
trebă domnul Pfeffer. l 

— Încă nu ştiu. E un om serios, dar nu solid. Are 
cunoștințe indiscutabile, o bază de cultură adevărată, 
dar uşor zdruncinată de cînd e în America de Sud. Ti- 
neretul “ăsta, care a venit încoace fără principii adevă- 
rate, se descurcă greu... asta văd şi la propriile mele 
fiice... 

— 0... domnişoara Margarete | 

— Tocmai Margarete îmi face griji. Sînt copii buni, 
înduioşător de buni, crede-mă, dar grijile... 

— Nu cumva individul ăsta, adică Varkany, a îndrăz- 
„nit ?... Don Alonso fierbea de minie. 

— Ah, nu! Dar sînt atîtea lucruri cu care nu mă 
împac| E  neliniştită, nestatomnică... nu-i ca noi, din 
şcoala veche. 
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CAPITOLUL XV 


Cum a trebuit don Alonso să renunţe. la catedră 
şi să se aventureze în pădurea tropicală fără catir 


A doua zi de dimineaţă, don Alonso se prezentă în 
biroul lui Sancho Perez şi, din întîmplare, nu-l găsi 
acolo. După o lungă şovăire, se hotărî să intre în vorbă 
cu domnişoara Margarete. 

— Domnişoară Gretchen — începu el — am stat ieri 
de vorbă cu tatăl dumneavoastră despre... despre extra- 
gerea chininei. Aţi auzit doar vorbindu-se despre asta, 
nu-i aşa ? 

— O secretară ştie totul, dar nu ştie nimic, replică ea. 

— E un răspuns inteligent şi plin de tact, o lăudă 
don: Alonso. Tatăl dumneavoastră mi-l recomandă pe 
domnul Varkany drept colaborator. Ce părere aveţi des- 
pre el? ` 

— Un tînăr foarte bine, însă cam timid ! 

— Timid ? neruşinatul ăsta ? 

— După cum văd, v-aţi format o părere proprie des- 
pre el. Se pare că e un botanist priceput şi actualmente 
fără slujbă. 

— Credeam că vă bate la cap şi că nu vă e prea 
simpatic. 

— N-am nimic împotriva lui. Vă înşelaţi, dacă cre- 
deţi că mă enervează ; e destul de greu să mă scoată 
cineva din sărite. 

— Profesorul Pfeffer mi-a spus că e îngrijorat din 
cauza dumneavoastră ; sînteţi o fire neliniştită.., 

Domnişoara Margarete îi aruncă o privire jumătate 
ironică, jumătate tristă şi-şi aprinse o ţigară. 

— Omul sărac nu-şi poate permite luxul de a fi li- 
niştit, liniştea e un lux. 

— Dar cine îndrăzneşte să vă tulbure liniştea, vru 
să afle mai departe don Alonso. Varkany ? 

— Nici gînd... 

— Ibañez ? întrebă el pe neaşteptate. 
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— Da’ de unde... N-are decit să se bucure nevastă-sa 
de beţivanul ăsta | 

— Un mizerabil, şopti don Alonso cu deplină con- 
vingere. 

— Ei, toţi bărbaţii sînt la fel! 

„Toţi... cum îndrăzneşte să spună asta ? Ce bărbaţi 
cunoaşte ea ? Eu nu sînt aşa!“ gîndi don Alonso, dar 
limba lui refuză să-l mai slujească şi o tăcere apăsătoare 
se lăsă în cameră. 

Domnişoara Margarete îşi fumă ţigara cu o viteză 
uimitoare, apoi reîncepu să bată la maşină. ` 

În sfârşit îşi făcu apariţia: şi don Sancho. 

— Am vorbit — începu el — cu cîteva persoane care 
se interesează de chestia asta. Cred că se vor găsi ama- 
tori care să investească ceva capital şi să finanţeze ex- 
pediţia, dar partea cea mai mare rămîne a mea. Ei, ai 
mai reflectat asupra cazului Varkany ? 

— Am să-l iau cu mine, dar aş prefera să mai stăm 
o dată de vorbă cu el, înainte de hotărîrea finală. 

— Te rog, domnişoară Margarete, dă-i un telefon 
domnului Varkany... sau nu, stai! Pensiunea unde lo- 
cuieşte el n-are telefon ; trimite-i mai bine vorbă, poate 
că vine numaidecit. 

Domnul Varkany sosi, fireşte, fără zăbavă, aşa cum se 
întîmplă cu oricine pîndeşte ivirea unei posibilităţi de 
cîştig şi e fără nici o ocupaţie: Totuși trecu un timp 
pînă la sosirea lui. 

Don Alonso era adîncit în gînduri. Drumul lui por- 
nise din seninătatea contemplaţiei budiste din sălile de 
cursuri şi-l ducea într-o lume străină şi sălbatică, de la 
pace la luptă: era drumul umanităţii occidentale, dru- 
mul Apusului. ` 

Cu cîtă îndrăzneală  vorbise adineauri Margarete, ea, 
care era de obicei atît de rezervată | O amintire se trezi 
în el... O vedea parcă pe mama lui, cu mîna dreaptă 
înmănuşată, şi cînd scotea învelișul negru de piele 
glacé, mîna îngustă, albă, foarte îngustă, foarte albă, 
foarte îndepărtată... Şi femeia aceea care-l sedusese pe 
vremuri... ochii ei — ce culoare avuseseră ochii ei ? fi 
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aminti. de un sîn bine rotunjit... Niciodată înainte de 
vîrsta aceea — avea treisprezece ani — nu văzuse o fe- 
meie goală... Valuri albe de fericire, dar şi de teamă în 
acelaşi timp, teamă de făgăduieli prea mari. Se ruşină la 
gîndul că singura amintire pe care i-o lăsase prima lui 
iubită, singura care ocupase un loc mai însemnat în 
viaţa lui, era sînul şi nu fața ei. Nimic urît nu mai era 
legat de imaginea ei, nici păcat, nici ispită... nu rămă- 
sese decît visul... Ce vârstă avea, dacă mai trăia încă ? 
Vreo optzeci de ani... 

„Dragostea trebuie să fie distantă, trebuie să fie o ado-, 
rație — gîndi don Alonso ; iubirea mea aparţine ome- 
nirii, nu vreunei femei.“ Dar tonul Margaretei fusese 
sincer şi dovedea lipsa oricărei iluzii. Şi totuşi ea era 
idealul, ea trebuia să rămînă întruchiparea idealului. 

Perfidia obiectului constă în faptul că nu se lasă în- 
grădit în cadrul pe care i l-a cioplit idealul. Şi totuşi 
lumea are la origine ideile — ideile lui Dumnezeu... 
cea mai bună dovadă că asta-i adevărul, e matematica | 
Să fie, oare, omul o imitație atît de imperfectă a chipu- 
lui lui Dumnezeu ? Şi e oare acesta motivul pentru care 
idealurile lui nu-şi găsesc înfăptuire ? Domnişoara Mar- 
garete se dovedea oare a fi tot o iluzorie realitate ? Don 
Alonso o examină interogativ. 

Deodată îl cuprinse mila, o milă puternică. Domni- 
şoara Margarete nu-i un lucru, un obiect, e ea însăşi. 
Oamenilor le era- dat să sufere... dar ce avea de-a face 
suferinţa în chestia asta ? l 

Cu cît se gîndea mai mult la ființa aceasta, cu atît 
don Alonso se acuza că e inuman. Nu avea puterea s-o 
transfigureze, s-o comprime în tiparale de tortură ale 
idealului, dar simțea tot mai intens nevoia să plîngă 
pentru ea. 

Sosirea domnului Varkany îl trezi pe domnul Quijano 
din aceste grave aiureli sentimentale şi spiritul său 
evadă din baia magică a unei sensibilităţi călduţe, pen- 
tru a se întoarce în realitatea rece şi limpede. 

Varkany ştia despre ce era vorba. Se pricepea la 
plante, ba chiar avea idee despre geografia botanică a 
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Columbiei şi putea indica cu aproximaţie cam pe unde 
spera să descopere coaja arborelui tămăduitor. 

Apoi discutară despre echipamentul necesar expe- 
diției, - 

— Eu am o cască colonială, declară don Alonso. 

— Avem neapărat nevoie de cizme de călărie, de- 
clară Varkany, î în primul rînd pentru călărit, în al doilea 
rînd, şi cel mai important, pentru a ne feri de şerpii 
veninoşi.. 

Propunerea fu acceptată şi altele îi urmară. Sancho 
Perez făcu socotelile finale. 

— Vrei să intri şi dumneata în combinaţie, dande 
Varkany ? Cu cît eşti dispus să participi ? întrebă el 
în cele din urmă. 

— Despre noi ungurii se spune că am fi poporul cel 
mai fericit de pe suprafața pămîntului, dacă ne-am 
putea permite să trăim aşa cum trăim. Fiecare ungur 
cheltuieşte mai mult decît cîştigă. (În clipa aceea, 
Varkany păru că observă prezenţa lui Gretchen.) Vreau 
să vorbesc deschis... (Privi din nou spre Gretchen, evi- 
dent pentru a se asigura că ea îl ascultă.) Am pus ceva 
bani deoparte, fiindcă datorită dumneavoastră şi lui 
Cardozo am cîştigat destul de frumos. 

Don Alonso îşi spuse că şi el ar fi putut avea bani 
puşi deoparte dacă nu i-ar fi cheltuit pentru concediul 
de vară şi pentru noile abonamente la ziare şi reviste. 

— Contrar obiceiurilor noastre naţionale, continuă 
Varkany, am trăit mai mult decît modest... 

— Atunci vii cu aportul dumitale ? îl întrerupse don 
Sancho plin de speranţă şi cu oarecare nerăbdare. 

— Din nenorocire mi-e cu . neputinţă. Economiile 
mele sînt imobilizate. 

— În acţiuni ? întrebă don Alonso, gata să N 
înțeleapta tendinţă de emancipare a fostului şi viitorului 
său colaborator. | 

— Nu, cred că am procedat mai cuminte ; am cumpă- 
rat nişte terenuri de construcţie în partea de nord a 
oraşului. 
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— Poate că n-ai făcut rău... spuse domnul Perez pe 
un ton de aprobare. 

— Un ban imobilizat nu produce. După mine, nu 
este moral să îngropi banii în pămînt, în loc să-i pui în 
circulaţie. Funcţia fiziologică a banilor este să circule, 
asta-i hrăneşte şi-i face să se reproducă, spuse don 
Alonso pe un ton sentenţios. 

— Trebuie să fii legat de pămînt, e un lucru sănătos, 
îl contrazise Sancho Perez. Averea mea constă aproape 
în întregime în proprietăţi funciare, ceea ce stînjeneşte 
oarecum libertatea mea de mişcare, e drept, dar repre- 
zintă o valoare solidă. 

În cele'din urmă rămase stabilit că Alonso Quijano şi 
Ladislau Varkany aveau să joace din nou rolul de socios 
industriales, adică de asociaţi care depun. muncă, pe 
cînd ceilalţi domni intrau în consorţiu cu titlul de ca- 
pitalişti. 

Domnul Varkany propuse ca angajarea personalului 
necesar să se facă în regiunea unde vor avea loc cerce- 
tările, fiindcă toţi ţăranii lucrează mai bine acolo unde 
s-au născut. 

— Dacă judecăm aşa — spuse don Alonso — ar în- 
semna că noi ar fi trebuit să rămînem în Europa. 

„_— Fără îndoială. Dar nu ni s-a îngăduit, constată 
Varkany, şi, în orice caz, acum ne aflăm aici. 

— Eşti într-adevăr un bun botanist ?, întrebă don 
Alonso. 

— Vă îndoiţi de cunoştinţele mele ? Varkany era 
jignit. 

— Dacă domnul Varkany este botanist şi dacă per- 
sonalul va fi angajat pe loc, de ce te mai oboseşti să 
pleci şi dumneata, don Alonso ? întrebă Perez. Poţi să 
conduci expediţia de aici, în calitate de. şef spiritual. 

— Tocmai de asta sînt sătul. Fiecare trebuie să pună 
umărul la treabă, nu dau doi bani pe teorii! Vreau să 
fac ceva cu mîinile mele. 

— Cheltuielile de călătorie se dublează cînd pleacă 
doi oameni în loc de unul singur, observă Varkany. 
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— Atunci, domnule, n-ai. decît să rămiîi dumneata 
unde şi-a-nţărcat dracul copiii! strigă don Alonso mî- 
nios. Dacă aş şti că nu pleacă decît un singur om în 
căutarea chininei, acela aş fi eu ! De fapt dumneata nu 
eşti încă angajat. Discuţia noastră n-a fost pînă acum 
decît o trecere în revistă | 

Varkany tăcu şi rămase stabilit că vor întreprinde 
împreună călătoria în necunoscut. 


Domnul Quijano străbătea cufundat în gînduri stră- 
zile Bogotei, străzi foarte înguste, cu case scunde avînd 
balcoane de lemn şi curţi interioare; printre ele se 
zărea şi o bisericuţă. „O caricatură proastă, constată el. 
o imitație nereuşită a Spaniei.“ Ceva mai departe se 
înălța o clădire modernă cu opt etaje. Acum se apuca- 
seră să imite Statele Unite, dar şi asta era numai o 
maimuţăreală şi nu adevărata Americă. Se săturase de 
oraşul ăsta, mlădiţă a Spaniei, pe care altoiseră afişe 
anglo-saxone. Trebuie să cauţi ceea ce e adevărat, ceea 
ce e inalterabil, nădejdea în educaţia prin oameni su- 
periori. Greşeala lui, greşeala lui don Alonso — acum 
o descoperise — era că nu-și găsise locul potrivit. 

Don Alonso se îndreptă spre Facultate şi-l căută pe 
decan. Dorea să ceară un concediu. 

— Cu plăcere, domnule profesor, pentru cît timp ? 
O săptămînă... două ? 

— E prea puţin. Am nevoie de şase luni şi apoi încă 
o dată pe atîta. Pornim în căutarea chininei, aici, la 
dumneavoastră în ţară. 

— Vreţi să căutaţi arborele de chinină ? 

— Da. 

— Credeţi că cinchona succiraba creşte la noi în 
stare sălbatică ? Figura decanului avea o expresie de 
„scepticism, 

— Pentru asta îmi trebuie- un concediu. E vorba de 
un serviciu adus ţării şi întregii umanităţi. astăzi, cînd 
avem atîtea lipsuri. 

— E foarte lăudabil, domnule profesor ! Totuşi dato- 
ria mea este să mă gîndesc în primul rînd la Facultate. 
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Cum vreți să înveţe studenţii matematicile, dacă plecaţi 
de aici ? Mi-ar veni foarte greu să vă găsesc un înlo- 
cuitor. Dar dacă sînteţi absolut hotărît să plecaţi în 
expediţie, trebuie să renunţaţi la catedră. 

— Bine, răspunse scurt don Alonso. 

— Nu, nu-i de loc bine. Aş dori să rămîneţi printre 
noi şi... la drept vorbind, nu cred că întreprinderea 
dumneavoastră are perspective mari. Aş vrea să ţineţi 
seamă de avertismentul meu, să rămîneţi la Bogotă şi 
să-i lăsați pe alţii mai tineri s-o pornească în căutarea 
arborelui de chinină. 

Era tot ce putea spune mai nepotrivit decanul... aşa- 
dar şi el îl considera un olog bătrîn. Avea să le arate 
el! Don Alonso îi mulţumi și-și trimise demisia printr-o 
scrisoare recomandată. 

Cu aceasta, .o epocă importantă din viața lui părea 
că se sfirşise ; de acum înainte, era hotărît să renunţe 
la catedra universitară. Era un om de acţiune, unul din 
acei care fac istoria şi nu se mărginesc s-o scrie. 


— Vă rog să mă credeți, sînt un om cu experienţă — 
spuse don Antonio Villaveces — unul din noii asociaţi 
ai întreprinderii; ceea ce e cel mai greu de procurat 
sînt catirii, catîri buni. Stîrpituri găsiți cîte vreţi, mîr- 
toage care nu ştiu decît să se îndoape şi nu se îngrașă 
niciodată ! Soi prost! Şi mersul lor... Te distrugi dacă 
trebuie să călăreşti ore întregi un animal ca ăsta. i 

—, Şi unde putem obține catîri buni ? 

— Să mă gîndesc — spuse don Antonio — şi-și vîrî 
arătătorul în nas, desigur pentru a sprijini crăierul în 
efortul lui intelectual. în cele din urmă şi după o trudă 
îndelungată îşi retrase degetul care întreprinsese o se- 
rioasă acţiune de curăţire şi, îndreptîndu-l către ceilalţi, 
exclamă cu un aer triumfător: Am găsit! Am nişte 
pămînt în departamentul Boyaca şi ţin acolo doi catîri 
minunaţi, atît de frumoşi, încît vă asigur că ar fi fost 
vrednici s-o transporte şi pe regina Isabela. 

— Sînt blînzi ? se interesă domnul Varkany. 

— Nişte mieluşei. Un catîr poate să vă joace mii de 
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feste, nu există fiinţă pe suprafaţa pămîntului mai in- 
genioasă decît un catir, cînd e vorba să sîcîie un om. 
Ai mei, însă, nu sînt numai blînzi ca nişte mieluşei, ci 
totodată dresați ca niște cai de circ. 

— Ce vîrstă au ? întrebă don Sancho cu un aer de 
cunoscător. 

— Unul patru, celălalt cinci ani, vîrsta ideală, foarte 
tineri. | 

Drumul spre regiunea unde hotărîseră că pot spera 
să găsească arbori de chinină trecea pe lîngă satul în 
apropierea căruia se afla moşia lui don Antonio. Acesta 
se oferi să-i conducă pe cei doi cercetători în maşina sa, 
pînă la punctul unde aveau să preia catîrii. De acolo 
trebuiau să ia trenul pînă la staţia terminus şi apoi din 
nou o maşină. Animalele aveau să fie încărcate într-un 
camion. 

Don Sancho nu renunţă la plăcerea de a-şi conduce 
prietenii, astfel încît plecară cu toţii în două automo- 
bile. Don Sancho era mîndru de noua sa maşină, un 
Dodge, ultimul model dinainte de război; rămăsese 
credincios produselor Chrysler, dar trecuse de la Ply- 
mouth la Dodge, de la automobilul cel mai ieftin la cel 
mijlociu, urcînd astfel o treaptă pe scara proprietarilor 
de automobile. 

— Abia l-am căpătat, spuse el cu mîndrie, acuma nu 
se mai fabrită maşini noi. 

Treceau vijiind pe şosea. Stomacul lui don Alonso re- 
simţi într-un mod neplăcut prezenţa numeroaselor ser- 
pentine. Sate... porci ce alergau de-a curmezișul drumu- 
lui, oameni şi vaci ce nu se clinteau din loc şi dădeau 
prilej lui don Sancho să frîneze brusc şi să facă unele 
comentarii puțin binevoitoare. 

— Sinuciderea e un păcat mare, îi spuse el unui 
ţăran. 

— Ce-i, mătuşă, ţi s-a făcut de cimitir ? o întrebă 
pe o bătrină. 

— Guşatule, te-au pus aici ca să împiedici circulaţia ? 

Singuri catîrii îşi arătau inteligenţa lor. renumită şi 
se depărtau totdeauna la timp din calea maşinilor. 
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— Oamenii sînt tot atît de încăpăţinaţi ca şi catirii, 
dar -nu tot atît de deştepţi ca ei, filozofă don Sancho. 

Cînd ajunseră în sfîrşit la locul de destinaţie, don 
Alonso înţepenise de tot şi avea nevoie de odihnă. 
Sancho Perez voia însă, cu tot dinadinsul, să treacă în 
revistă faimoşii catiri. 

Trecu un timp destul de îndelungat, pînă fură prinşi ; 
doi băieţi îi aduceau, ţinîndu-i de hăţuri. 

— Nu sînt prea graşi, protestă don Sancho | Aş spune 
mai curînd că sînt destul de slăbănogi! 

— Exact greutatea potrivită, afirmă domnul Villa- 
veces. 

“Domnul Perez se îndreptă spre unul din cei doi catiri, 
îi deschise botul şi don Alonso avu impresia că dinţii 
aceia dezveliți rînjeau dispreţuitor. 

— Ăsta a trecut de prima tinereţe, stabili don Sancho. 
Şi adresîndu-se lui don Antonio: parcă spuneai că are 
numai cinci ani. 

— M-am gîndit că o vîrstă mai înaintată e mai sigură, 
de asta i-am cerut pe ăştia doi,-care sînt în plină ma- 
turitate. 

— Ăsta are cel puţin vîrsta unei fete de măritat. 
Pentru un cal, optsprezece ani.. 

— Un catir trăieşte de două ori mai mult decît un 
cal, spuse don Antonio. 

— Da, şi cu o găină bătrînă se face o supă gustoasă — 
adăugă don Sancho. Asta le-o spui femeilor, cînd vrei 
să le mîngii că nu mai sînt tinere... sau ţi-o spui ție 
însuţi, cînd vrei să te mîngii că n-ai izbutit să pui mîna 
pe o fetişcană. 

— Ăsta are să trăiască mai mult decît expediţia, 
spuse domnul Villaveces, făcînd bineînţeles aluzie la 
catîr. 

— Sper, şi don Sancho deschise botul celuilalt ani- 
mal. Are zece ani. 

— Opt, îl corectă don Antonio. 

— În orice caz e ceva mai tînăr decît celălalt. 

— Celălalt e mai blînd. 
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A doua. zi dimineaţă erau cu toţii în aşteptare, pe 

peronul micii staţiuni de cale ferată. Ca măsură de pre- 
cauţie, băieţii rămăseseră cu animalele mai în fund, 
pentru a evita reacţia lor la sosirea trenului. 
"Don Alonso şi Varkany îşi puseseră costumele desti- 
nate drumului prin pădure. Pintenii lui don Alonso ră- 
sunau lovindu-se de piatră şi se agăţau din cînd în cînd 
unul de celălalt, făcîndu-l să se poticnească. 

Un nor de fum anunţă sosirea trenului. 

Nimeni nu coborî în mica staţie. Îndărătul locomo- 
tivei erau ataşate trei vagoane de marfă, dintre care 
unul era rezervat catîrilor. După aceea veneau vagoa- 
nele de clasa a treia, apoi vagonul de bagaje şi în sfârşit 
două vagoane de clasa întîi, singurele în în care se puteau 
instala călătorii de condiţie mai bună. 

Don Alonso şi Ladislau n-aveau nevoie să se gră- 
bească, fiindcă trebuiau să încarce mai întîi catirii. 

— S-o îmbarcăm mai întîi pe cea mai cumsecade, 
spuse don Sancho, cealaltă are să urmeze de la sine. 

Cineva azvirli din vagonul de vite o scîndură pe 
peron. Unul din băieţi se apropie cu primul catîr. Ajuns 
în faţa scîndurii, animalul se opri şi refuză să mai facă 
un pas. 

— Hei, sus! 

— Hei, sus | 

Animalul prinsese parcă rădăcini ; își lăsă urechile pe 
spate, ceea ce la catîri e un indiciu. serios de emoție. 

— Hopa, băiatule | 

Tot mai multe voci interveneau în corul spectatorilor 
înveseliți. Catirul, însă, nu se urnea din loc. 

— Ce ar fi dacă am încerca să-l suim pe celălalt í ? 
propuse don Sancho. 

— Celălalt e şi mai îndărătnic. 

Mecanicul trenului începuse să-şi piardă răbdarea şi 
dădu drumul unui şuierat ascuţit, o dată cu aburul ieşit 
din ventil. Catîrul se smuci cu iuţeala vîntului și se în- 
vîrti în jurul lui. Băiatul rămase cu o jumătate de că- 
păstru în mînă, în timp ce catirul fugi cu cealaltă jumă- 
tate în jurul gâtului. Trebuiră să-l prindă din nou. 
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=— Nişte mieluşei - blinzi ! spuse don ‘Sancho pe un 
ton batijocoritor. 

— Dar ce, nu sînt blînzi ? au muşcat ? au zvirlit ? 

Catîrul păru că înţelege şi că-i pătrunde gîndurile. 
Făcu un pas înainte şi, în timp ce toţi cei prezenţi 
respirau uşuraţi, își înfipse dinţii - în braţul băiatului, 
care scoase un strigăt ascuţit. Cîţiva oameni începură 
să lovească animalul cu bite şi cu bice. 

— Mieluşei blinzi, aşa-i ? repetă don Sancho. 

— Să-l încărcăm mai întîi pe celălalt, porunci don 
Antonio. i 

Aduseră celălalt catîr pînă în dreptul scîndurii, dar 
odată ajuns aici, animalul rămase, bineînţeles, țintuit 
locului, de parcă ar fi prins. rădăcini. 

Funcţionarii gării, conductorul, ciobanii, don Antonio 
şi toți tinerii din sat interveniră în dorinţa de a contribui 
la încărcarea măgarilor. În cele din urmă li se alătură şi 
forţa armată : „jandarmii“ îşi făcură apariţia. 

Legară botul catîrului cu o funie, pentru a evita o 
nouă muşcătură.' Animalul rămase nemişcat. În fine, 
unul dintre poliţişti îi dădu un picior. Dar catîrul nu 
acceptă să fie tratat ca un vagabond sau ca un argat 
oarecare și ripostă, adică aruncă din copite, aşa cum 
fac de obicei catîrii mîniaţi, care lovesc mult mai solid 
decît caii. Se propti cu copitele dinainte pe peron. şi-şi 
azvîrli picioarele dindărăt la nivelul capului persecu- 
torilor săi, care dădură înapoi înspăimîntaţi. Catîrul 
efectuă o uşoară mişcare de rotaţie şi repetă perfor- 
manţa, apoi o reluă de cîteva ori, pînă curăți locul de 
duşmani. În cele din urmă făcu o săritură în lături. 
Băiatul care-l păzea îşi pierdu echilibrul şi dădu dru- 
mul căpăstrului. Atunci, în mijlocul spaimei pe care o 
manifestau cei din jurul său, adică tinerii din sat, func- 
ționarii gării, autorităţile publice, catîrul porni în trap 
liniştit, urmat de tovarăşul său, al cărui păzitor scăpase 
şi el funia din mînă. 

— Trebuie să plecăm, avem o oră întârziere, anunţă 
mecanicul trenului. În vagoane ! : 

:— Închiriaţi catîri la faţa locului ! Dacă nu se poate 
altfel, cumpăraţi cîțiva ! opină don Sancho. 
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— Da, altfel nu se poate, recunoscu don Antonio 
abătut ; făcu o mutră plouată, apoi vîri un deget în nas. 

— „Repede, trebuie să ne ocupăm locurile | Don An- 
tonio se grăbea. Ajutorul efectiv pe care-l putem da 
aliaţilor, victoria asupra interdicţiilor perfide ale japone- 
zilor nu pot şi nu trebuie să fie zădărnicite de răutatea 
a doi catîri. 

Cei doi bărbaţi se urcară în ultimul vagon de clasa 
întîi şi izbutiră să găsească locuri la fereastră. Loco- 
motiva dădu semnalul plecării 

— Bagajele noastre | strigă domnul Varkany. 

Trenul se puse încet în mişcare. Cîţiva băieţi se re- 
peziră cu valizele de-a lungul şinelor şi, cu binevoitorul 
concurs al tovarăşilor de călătorie, cei doi izbutiră să 
le apuce prin fereastra deschisă a compartimentului şi 
să le instaleze în plasa de bagaje. 

— Un început dubios, oftă domnul Varkany. 

— Mai bine e să lupţi cu greutăţile la început, decît 
să termini prost, replică don Alonso cu înţeleaptă re- 
semnare. Mie oricum nu mi-au plăcut dobitoacele astea 
— erau de sex feminin. k 

— Sexul n-are nici o importanță cînd e vorba de 
catîri — şi aşa nu se pot reproduce. 

— Totuşi, stărui domnul. Quijano, găsesc că e puţin 
cavaleresc să cazi povară unei ființe de sex feminin. 
Poate că ai dreptate... nu e semn bun că pornim în 


junglă pe jos. 


CAPITOLUL XVI 


Don Alonso meditează asupra valorii catirilor și a oamenilor. 
Lupta eroică împotriva unui păianjen uriaș şi a altor insecte 


e 


Drumul cu trenul însemnase o mică pauză de odihnă. 
Mai departe, călătoria. într-un camion, pe şoselele mize- 
rabile fu chinuitoare. În sfârşit, eroii noştri se pomeniră 
în piaţa unui cătun, sub un soare necruţător, ale cărui 
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raze încingeau căştile coloniale. Tot atît de necruţător îi 
fixau băieţii din sat, adunaţi în aşteptare în jurul lor. 

—. Unde-i primăria ? întrebă don Alonso pe unul din 
băieţi. 

Acesta îl conduse numaidecît într-acolo. Era o casă 
cu pereţii spoiţi cu var. Trimise să-l cheme de la cîr- 
ciumă pe primar, care se prezentă — se numea Andres 
Parra — li se puse la dispoziţie şi se declară onorat de 
o vizită atît de distinsă. 

Don Alonso îi înfăţişă o împuternicire scrisă pentru 
întreprinderea cercetărilor în ţinuturile sălbatice cu pri- 
vire la copacii de cinchona şi-l rugă să-i înlesnească re- 
crutarea personalului. Le trebuiau doi oameni cu expe- 
rienţă, buni cunoscători ai locurilor, şi cîteva ajutoare, 
apoi animale, şi, fireşte, pentru moment, o cazare 
urgentă. 

Primarul Parra îi conduse personal la „hotel“, o câr- 
ciumă mică şi dărăpănată. 

— Să-i oferim ceva de băut, şopti Varkany. 

(„Din vinul nostru“, rosti în sinea lui don Alonso.) Îşi 
stăpîni, însă, această pornire răutăcioasă şi tăcu; Dom- 
nul Varkany comandă de băut. Don Alonso nu bău, era 
hotărît să rămînă treaz. 

Primarul ar fi vrut să se întilnească din nou cu ei 
seara, ca să mai aibă prilejul de a accepta un păhărel. 

— Mai întîi să vedem de oameni, de colaboratorii 
noştri | Omenirea ne aşteaptă | proclamă don Alonso. 

— N-are decît să aştepte, spuse primarul pe un ton 
încrezător şi împăciuitor. 

Dar cum don Alonso insista, domnul Parra se hotărî 
să i-l prezinte pe Eusebio. 

— Bătrînul e un bun cunoscător al pădurii ; are aici 
o căsuţă, dar copiii pot să lucreze pămîntul şi fără el. 

— Bătrânul ? întrebă don Alonso cuprins de scrupule. 
Nu cumva e pred în vârstă ? Cîţi ani are? 

— E un om cu experienţă. Pentru munca brută tre- 
buie să luaţi cîţiva băieţi. Aici, pe la noi, nu prea ştie 
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nimeni exact câţi ani are. Eusebio se ţine încă bine, cu 
toate că e foarte bătrîn, cred că o fi avînd vreo cinci- 
'zeci de ani. 

— Asta nu înseamnă bătrineţe | 
`. + Pe aici la tropice îmbătrînim repede, ne uzăm... 
munca aspră ne istoveşte. Nici nu vă puteţi închipui câte 
am pe capul meu. Şi primarul mai goli un păhărel. 

Don Alonso fu cuprins de îndoieli. Erau la tropice... 
arborele de chinină creştea însă la o altitudine mai 
“mare. Îi împărtăşi lui Varkany temerile sale. Acesta îi: 
explică, însă, că în Columbia arborele de chinină trebuia. 
să existe la o înălţime mai mică decît în Peru şi în Bo- 
livia; în afară de aceasta, mai sus de 2000 de metri 
„aproape că nu mai erau păduri... desigur, nu puteau 
spera să descopere chiar chinchone succirubra, adică 
planta ideală care se cultiva în Asia de est. Dar în 
această regiune şi chiar în pădurile virgine din regiune 
care se întindeau totuşi pînă la o mie de metri deasu- 
pra nivelului mării aveau să dea de ea, cu siguranţă, sau 
poate mai în vale, poate că vor trebui să coboare pînă la 
cinci sute de metri. 

Primarul chemă un băiat. 

— Ia adă-l încoace pe moş Eusebio, băiete ! 

— Da, măria-ta, spuse copilandrul şi-şi văzu mai de- 
parte de zaruri. 

— Grăbeşte-te ! strigă primarul supărat. 

— Am plecat, vedeţi şi dumneavoastră, răspunse bă- 
iatul acesta de nădejde şi aruncă iar zarurile. 
— Cît trebuie să-i dăm lui Eusebio ? se interesă Var- 
kany. f i 

— Cere scump... să zicem, un peso pe zi. 

— E prea puţin, spuse don Alonso. Cum poate să tră- 
iască din asta, cu familia lui ? Varkany îl călcă pe picior 
sub masă. .Bagă de seamă — mormăi don Alonso su- 
părat — e drept că sînt încălţat cu cizme, dar dumneata 
porţi tot cizme şi am nişte bătături foarte dureroase. 

— Nu înţelegi că nu trebuie să oferim salarii prea 
mari ? şopti Varkany. 
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— La noi e ca la ţară, mai ţinem de vechile obiceiuri, 
le explică primarul Parra. Eusebio se pricepe, e un om 
de încredere, prevăzător, corect, totuşi nu-i decît un 
peon 1. Nevoile lui sînt puţine, nu are ca noi... he, he, 
he, un fond intelectual. Spunind acestea îşi tură din 
nou în pahar. 

Băiatul îşi lăsase în sfîrşit zarurile şi se hotărîse să 
plece. | 

— Şi ceilalți ? Don Alonso încercă să însuflețească 
din nou conversaţia ce lîncezea. 

— Pe ceilalți are să vi-i procure el. 

— Dar animalele ? 

— Nu aveţi animale nici pentru călărie, nici pentru 
poveri P- 

— Desigur că nu. Ne trebuie catiri sau cai. 

~ — Caii nu vă pot fi de mare folos prin locurile astea, 
le prezise mai-marele satului — dâr va trebui să cobo- 
râţi pînă la fluviu şi să vă stabiliţi tabăra acolo... aveţi 
nevoie de catiri, fireşte. Să vedem, poate că vă procur eu 
cîţiva: 

— Eşti foarte amabil. 

Se pierdură într-un fel de somnolenţă şi continuară 
să bea. . 

În sfârşit, băiatul se întoarse cu bătrânul Eusebio. „Era 
oare bătrin ? N-avea nici o vîrstă, faţa lui semăna cu o 
piele de culoare închisă, tăbăcită de vînt şi soare, nasul 
cu un nasture turtit. Un păr des, lins şi negru îi atîrna 
pe drunte. 

— Ăsta-i Eusebio, spuse. primarul. 

— Sluga dumneavoastră, domnule... 

Tratativele nu fură îndelungate. Avea să facă rost de 
oameni — pentru început erau de ajuns cinci — care să 
croiască drum prin desişuri, în diferite direcţii... pe 
urmă domnii puteau să caute arborele de chinină, şi 
oamenii de asemenea... drumuri; lungi. Întrebă dacă dom- 
nii aduseseră cu ei un arbore de felul ăsta. Altfel cum 
să-l recunoască ? | 


! 'Ţăran iobag. 


— Aş putea să spun cum arată, zise don Alonso cu 
şovăială în glas, fiindcă, de fapt, nu prea ştia nici el 
exact. Succirubra este. o plantă pitică, un copăcel... 
Amănuntele astea. sînt insuficiente, fireşte — şi cu sigu- 
ranţă că nici nu se găseşte în această regiune în stare 
sălbatică. 

— Am avut eu grijă... domnul Varkany zîmbi cu su- 
perioritate şi plin de mulţumire de sine. Am adus foto- 
grafii, 

— Dă-le încoace | porunci don Alonso, 

— Le am în cufăr, replică Varkany. 

— Ei, lăsaţi, că şi mîine eo zi, bolborosi primarul, 
mîine vă fac rost şi de animale. 

— Cit o să ne coste pe zi ? întrebă Varkäny: 

— Pe zi? 

— Păi, desigur, sau preferi să le închiriezi pe cîte o 
săptămînă ? 

— Credeam că vreți să le cumpăraţi, 

— Mai bine le închiriem, îi explică don Alonso. Ce 
să facem pe urmă cu nişte catîri la Bogotâ ? 

— O să vedem cum e mai bine. Vă închiriez anima- 
lele cu ziua, numai că trebuie să le hrăniţi bine şi dacă 
li se întîmplă ceva dumneavoastră răspundeţi şi achitaţi 
preţul întreg. 

— Bineînţeles. 

— Şi cît ne costă pe zi ? repetă Varkany. 

— De obicei se socoteşte cîte trei pesos pe zi. 

— Trei pesos pe zi ? De trei ori mai mult cât pentru 
munca unui om ! Va să zică un catîr valorează de trei 
ori mai! mult decît un om | 

— Vreţi să spuneţi: decît un peon. Era evident că 
primarul se întreba dacă valoarea unui peon reprezintă 
o valoare de om. 

— “Ei da, peonul e şi el un suflet de creştin, 

— Fireşte, îl întrerupse Varkany, ceilalţi capătă şi mai 
puţin decît Eusebio. Trebuie să fim drepţi | 

— Desigur, încuviinţă primarul, cincizeci de centavos 
ajung, cincizeci de centavos plus întreţinerea... dar dacă 
mă gîndesc bine, va trebui să cer mai mult pentru catîri, 
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poate chiar patru pesos... drumurile sînt primejdioase, 
ținutul ăsta e plin de taine. 

— De opt ori cît pentru un suflet de creştin | se miră 
don Alonso. 

— Vi se pare prea mult ? se interesă primarul. 

— Da, răspunse Varkany. ` 

— Mai putem sta de vorbă, admise primarul. 

— De opt ori cît pentru un om! mormăi din nou 
don Alonso. A 

— Asta vă miră P... E nostim! 

Îngîndurat, primarul îşi turnă iar un păhărel. 

— Ce scumpi sînt catîrii ! îl întrerupse Varkany. 

— Trudesc din greu, se rablagesc de tot, explică iar 
capul satului. 

Varkany se ridică şi ieşi din 'odaie. 

— Cu oamenii se întîmplă la fel, afirmă don Alonso. 

— Dar un om se uzează în orice caz. În afară de 
asta, omul îşi poartă singur de grijă, în timp ce ani- 
malul aparţine cuiva ; unde mai pui că preţul lui poate 
să scadă? | În schimb, un peon nu aparţine nimănui, 
aşa că nu are nici o valoare. 

„La cincizeci de ani nu eşti încă bătrîn, îşi spuse don 
Alonso, mai ai de învăţat o mulţime de lucruri şi te lo- 
veşti mereu de probleme noi. Nu m-am gîndit niciodată 
pînă acum că omul ar avea o valoare calculată în nu- 
merar.“ 

Un băiat intră în cîrciumă. 

— Domnule primar | | 

— Ce s-a întîmplat? Nu vezi, măgarule, că am 
treabă ? 

— A venit o telegramă şi nu ştiu cui s-o duc. Nu 
avem pe nimeni cu numele ăsta în sat. 

— Ăsta-i ' dirigintele poştei şi telegrafistul nostru, 
îl prezentă domnul Parra. Ad-o încoace. Domnului 
Alonso Quijano... Alonso Quijano | 

— Eu sînt! i pa 

— A, dal Adevărat! Vezi, dobitocule, dumnealui 
este don Alonso Quijano, dă-i telegrama | 
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— Nu se poate, replică telegrafistul. Trebuie să-mi 
confirme de primire şi n-am condica la mine. 

— Asta-i o chestie serioasă, spuse primarul gînditor 
şi încercă să-şi refacă puterile cu încă un pahar. 

— Daţi-mi o dată telegrama, ceru don Alonso ne- 
liniştit. 

— Dă-i-o, hotărî primarul, domnul are să-ţi iscălească 
mîine, eu răspund. 

Don Alonso deschise telegrama: 

„Vino numaidecit înapoi. Friguri galbene. Carrasco“ 
— citi el. 

—  Bîntuie pe aici frigurile galbene ? 

— Toată lumea are friguri aici; Căldura asta te în- 
cinge pe dinăuntru, îl informă primarul. 

— Medic aveţi ? 

— În sat la noi, nu. Este unul mai departe, cale de 
vreo două ore... două ore cu maşina, se înţelege. Dar 
nu trebuie să vă faceţi griji, frigurile bîntuie totdeauna. 

— Friguri galbene ? 

— Toți sînt galbeni la față, răspunse celălalt laconic. “ 

Pe don Alonso îl încerca gîndul întoarcerii. 

`— Nu — hotărî el în cele din urmă — cînd eşti în 
slujba colectivităţii nu-ţi este îngăduit să te fereşti de 
primejdie. De altfel Carrasco e supărat că nu i-am cerut 
voie să plec. Crede că e tutorele meu şi vrea să-mi facă 
inimă rea | Îl cunosc eu!. 

Deodată, primarul sări în sus cu o expresie de uimire 
pe faţă. 

— Aveţi un creion ? îl întrebă el pe Varkariy, care 
tocmai se întorcea în odaie. 

Domnul Varkany îi oferi instrumentul respectiv. îm- 
preună cu o bucată .de hîrtie şi domnul Parra începu 
să facă socoteli. 

— Nostim, bolborosi el apoi, extraordinar! Don 
Alonso, am descoperit ceva! Nu-i cu putinţă! Socoti 
mai departe; pe urmă päru că-şi verifică rezultatul. Ba 
da, aşa e ! Salariul meu e de o sută de pesos pe lună. 

— O sută de pesos ? Lui Varkany nu-i venea să 
creadă. 
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— Da, şi asta în mod excepţional. In alte sate alcazii 1 
sînt plătiţi şi mai prost — eu scot ceva mai mult fiindcă 
am şi o bucăţică de pămînt, dar ca primar cîştig o sută 
de pesos pe lună — şi acuma am făcut socoteala... asta 
înseamnă trei pesos şi treizeci de centavos pe zi... nici 
eu nu fac cît un catîr! . 

Deasupra satului se lăsase noaptea. Primarul, ajutat 
într-o oarecare măsură de Varkany, „golise sticlele. Eu- 
sebio făgădui să vină a doua zi dimineaţă cu oamenii. 
La rîndul lui, primarul promise catîrii tot pentru a 
doua zi. 


Don Alonso se culcase. Patul se compunea dintr-o ca-: 
dră de lemn aşternută cu un cearşaf ; saltea n-avea. Era 
cald. Don Alonso îşi adusese propria apărătoare de ţîn- 
țari şi o instalase artistic. „N-am nici o grijă, am scăpat 
de chin, îşi spuse el, bucuros la gîndul că, de data 
asta, le juca el ţînţarilor o festă dim care avea să iasă 
învingător. Era, desigur, unicul gînd îmbucurător, fi- 
indcă restul... Friguri galbene 1“ 

Nu se sfătuise cu nici unul din prietenii săi, nici cu 
doctorul Carrasco, nici cu don Nicolas şi nici cu pă- 
rintele Renteria. . 

Don Nicolas s-ar fi declarat împotriva expediției, 
fiindcă în fond era invidios pe don Sancho. Asta nu l-ar 
fi hotărît, totuşi, să nințeze vreuna din întreprinderile 
lui don Alonso. 

Părintele Rentería era un universitar bătrîn şi nu pu- 
tea concepe -ca cineva să renunţe la catedră. Pe de altă 
parte nu avea înţelegere pentru eforturile aliaţilor. E 
drept că osîndea puterile axei, ca fiind păgîne.... dar 
Biserica se înţelegea cu generalul Franco ! Îndărătul 
iezuiţilor unelteau forțe întunecate. 

În privinţa doctorului Carrasco n-avea nici o umbră 
de îndoială, numai că doctorii văd peste tot doar pri- 
mejdii şi adulmecă boli şi catastrofe, dat fiind că trăiesc 
din nefericirea semenilor lor. Carrasco -nu i-ar fi îngă- 
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duit pentru nimic în lume să rişte asemenea aventură. 
Domnul Quijano se simţea ca un copil care nu ţine 
seamă de dispoziţiile părinţilor săi: un eroism secret... 
s-ar putea s-o păţească, cine ştie ce-l mai aştepta... 

Ba da! Ştia prea bine că-l pîndeau frigurile galbene. 

Frigurile galbene sînt o boală mortală. Don Alonso 
se gîndise la şerpii veninoşi, nu însă şi la frigurile gal- 
bene. Deodată simţi.o muşcătură — asta ce mai era? 
Îl ardea ca focul. Îl ardea și imediat după aceea pielea 
începu să-l mănînce. Mîncărimea îl sili să se scarpine şi 
scărpinatul îi dădu o senzaţie dureros de dulce, o vo- 
luptate nepermisă. „Dacă aş mai fi credincios, aş putea 
spune că e o senzaţie diabolică“, constată el. 

De aş fi credincios! Oricine crede în Dumnezeu, 
marele matematician, oricine îşi scoate pălăria cînd trece 
prin faţa unei biserici. O putere străină ţi se pare su- 
praterestră. Trebuie mai întîi să-ţi explici situaţia în 
care se găseşte planeta pe care te-ai născut şi această 
situaţie necesită reforme urgente. 

Din nou o mușcătură, urmată de aceeași senzaţie ar- 
zător de dulce! Don Alonso sări din pat şi aprinse 
lampa electrică. Becul răspîndi în încăpere“ o lumină 
mată, roşie. 

Acolo, pe perete | Pe perete se zărea un păianjen 
uriaş | Păianjenii sînt otrăvitori. Un păianjen mare mă- 
nîncă un şoarece cît ai clipi din ochi, mistuie animalul 
în propriul lui corp, se ghiftuieşte cu sucul gata pre- 
parat; din şoarece nu mai rămîne decît scheletul. Şi 
un cal poate fi ucis de mușcătura unui astfel de pă- 
ianjen | 

Fruntea'lui don Alonso se acoperi de sudoare rece. 

Cum să ajungă pînă la păianjenul care rămăsese ne- 
mişcat, fantomatic, pe peretele alb ? 

Să lupte, să privească primejdia în faţă | Ce armă 
poţi folosi împotriva unui păianjen ? Un briceag ? Pă- 
ianjenul poate să se răsucească pe loc şi să muște. Un 
revolver ? Don Alonso nu purta arme de foc. Varkany 
trebuie să aibă un pistol, dar cine ştie dacă poţi îm- 
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puşca un păianjen ? ! Viaţa în formele ei inferioare are 
o uimitoare putere de rezistenţă, fiindcă nu se consumă 
spre a îndeplini funcţii mai înalte, cerebrale. 

Se apropie prevăzător de păianjen. Ce ființă stranie ! 
Opt picioare lungi, fine. Cît sînt de păroşi! Ochii la 
capătul antenelor... ochi care văd, dar cu privirea fină, 
inexpresivă, încît nu înţelegi nimic, nu citeşti nimic în 
ea. O creatură străină, poate originară din altă. planetă. 
La urma urmei nu are şi ea drept la viaţă ca şi mine? 
Trebuie să ne bucurăm cu toţii de aceeaşi libertate. 
Omul şi spaima omului sînt cei mai înverşunaţi duşmani 
ai libertăţii. 

Păianjenul era nemişcat. 

Dacă va ucide pe cineva, va fi oare vina lui ? Don 
Alonso se hotărî să-l ucidă. Dar cu ce ? Privi în jurul 
lui. Nimic ! Casca lui colonială atîrna de un cui în pe- 
rete, cizmele erau aşezate într-un colţ. Aha, cu cizma | 

Apucă una din ele şi se strecură de-a lungul pere- 
telui. Dalele de piatră îi răcoreau plăcut tălpile. 

Păianjenul aştepta nemișcat. Făptuia oare o crimă ? 
Nu, era o'luptă dreaptă. Don Alonso ţinti — trebuia să 
calculeze direcţia loviturii — ridică braţul... o izbitură 
şi un bubuit... păianjenul se cățără pe perete cu iuţeala 
vîntului şi dispăru. 

Ce era de făcut ? Nimic. Nu-i mai rămînea decît să 
se culce din nou. Se furişă iar sub apărătoarea de ţîn- 
țari şi adormi. l 
` Muşcătura dulce îl trezi curînd. Sări din pat şi făcu 
lumină. Pereții erau netezi, nu zăreai nici măcar un 
tînțar. Don Alonso se apucă să examineze patul. Asta 
era ! O ploşniţă roşcovană, turtită şi leneşă. O strivi în- 
tre degete, pînă nu rămase decît o zeamă lipicioasă în- 
soțită de un miros dezgustător. 

Acum scăpase. Fericit de victorie se urcă înapoi în 
pat. O ploşniță e mai puțin primejdioasă decît un pă- 
ianjen... numai să nu se răzbune păianjenul | Fiinţele 
inferioare nu cunosc viclenia și ura, ele au însă o mare 
vitalitate. Ploşniţa e mai puţin periculoasă decît păian- 
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jenul, ai putea spune că e un animal domestic — dai 
de ea şi pe coasta mării. 

O nouă muşcătură — şi în locul acela pielea începu 
să se umfle, se făcu o ridicătură. O înjurătură se ivi 
pe buzele lui don Alonso, care se hotărî să coboare iar 
din pat şi să pornească la vînătoare de ploşniţe. Ridică 
perna şi descoperi insectele în cete ! Începu să le prindă 
sistematic. şi să le strivească, pînă-ce nu rămaseră decît 
pete mari, roşii, de un roşu închis. Le numără: două- 
zeci. şi cinci —.de fapt douăzeci şi şase, dacă punea şi 
prima la socoteală. Se urcă satisfăcut în pat. 

Dar chinul reîncepu. 

La ivirea zorilor, avea patruzeci şi şapte de victime 
la activul lui şi o noapte nedormită. De necrezut! Cît 
de lungă ar fi viaţa omului, dacă ı nu şi-ar pierde nop- 


tile dormind | 


O fetiță îi “aduse în odaie o ceaşcă de cafea neagră 
fierbinte. 

— Cum aţi dormit ? întrebă ea. 

— Prost. 

— De ce ? ce s-a întîmplat ? 

— Un păianjen cît pumnul era pe perete. 

— A, da? De obicei nu se dă la oameni. Numai 
dacă din nebăgare de seamă îl calci cu picioarele goale, 
poate să ţi se întîmple ceva... Dacă Dumnezeu vrea să 
te cheme la el, poţi să mori din asta. 

— Şi ploşniţele... adăugă don Alonso şi începu să se 
scarpine. 

— Ei, de ploşniţe nici nu mai merită să vorbim. Dacă 
vă 'supără, am să presar diseară praf de insecte în patul 
dumneavoastră. Dar de ce nu beţi cafeaua ? 

Don Alonso se supuse şi sorbi din băutura întunecată. 

— Ce doriţi pentru micul dejun ?. Ouă ? Ouă fierte, 
sau ochiuri ? Carne nu vă putem oferi, n-avem decît 
carne uscată şi asta nu le place musafirilor din Bogotă. 

'— Ochiuri, ceru don Alonso. 
— În salon, sau aici ? 
— În salon, aici n-aveţi nici măcar o masă. 
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Domnul Varkany luă micul dejun împreună cu el. 
La ouă li se serviră în loc de piine felii de banane pră- 
jite. 

Eusebio sosi citind. Deşi nu ştia să scrie nici să ci- 
tească, putea întocmi foarte bine un plan de bătaie 
dintre cele mai inteligente. Câţiva băieţi de treabă aveau 
să deschidă drum în pădurea de pe malul celălalt al 
fluviului. Aceste locuri aveau să le străbată zilnic, că- 
lări. Mai tirziu, cînd vor găsi arborii, vor ridica o ta- 
bără în pădure. 

— Cît timp poate să dureze asta ? întrebă don: Alonso. 

— Nu putem şti dinainte, răspunse. Eusebio, cîteva 
zile sau cîteva săptămîni... atîrnă de cît de adînc va 
trebui să pătrundem î în pădure. 

— Şi pînă atunci vom dormi în sat? întrebă don 
Alonso, prea puțin încîntat de această perspectivă. 

— Altă casă frumoasă şi confortabilă ca asta nu gă- 
siți nicăieri pe aici. 

— Dar ploşniţele | exclamă don ioio: 

— Nu sînteți obişnuit cu ele ? întrebă Eusebio uimit. 

— Încă nu, răspunse don Alonso. Dumneata-ai putut 
să dormi ? întrebă el, întorcîndu-se spre Varkany. 

— Nu, şi pe mine m-au supt bestiile astea, fără milă. 
Sînt obişnuit cu curăţenia, soţia mea era gospodină 
bună ; n-am cunoscut aşa ceva acasă la mama, şi nici 
soţia... l 

— Soția dumitale ? Ai o soţie? 

— Am avut, completă Varkany. Cîte nu pierzi în 
viaţă şi. mai ales cîte femei !..: fireşte, le poți înlocui fără 
dificultăţi excepţionale. 

Don Alonso îşi aminti de o serie de greutăţi şi de 
temeri ale domnului Varkany, şi chiar ale lui proprii, 
ce se dovedeau acum'cu totul neîntemeiate. Dacă Var- 
kany ar fi fost căsătorit, n-ar fi.prezentat nici o pri- 
mejdie pentru Gretchen. Deci, avusese o soţie... Don 
Alonso simţi că-l cuprinde dorul după Gretchen, dar îşi 
domină această slăbiciune puțin bărbătească. Pornise 
lupta şi trebuia să recruteze 'oameni. 
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— Băieţii ăştia sînt cam slabi, observă don Alonso 
cînd Eusebio îi prezentă candidaţii. 

— Nu prea mănîncă pe săturate. 

— Ce are ăsta la picior ? întrebă don Alonso, care 
crezuse la început că tînărului i se încolăcesc nişte vierini 
pe pulpă. 

— Astea-s nişte varice,  îndrăzni să răspundă per- 
sonal cel vizat. 

— Şi n-ai dureri ? întrebă don Alonso compătimitor. 

— Cîteodată. Dar sînt un dar de la Dumnezeu, şi-i 
mulțumesc pentru ele. 

„Cîtă seninătate filozofică !“ gîndi don Alonso. 

— Dumneata crezi că tot ce vezi ne e dat de Dum- 
nezeu — şi deci e bun? . | 

— Nu ştiu, eu nu sînt preot — mărturisi cel întrebat 
— dar varicele astea sînt o adevărată binecuvintare, ele 
m-au scăpat de militărie. 

— În Columbia serviciul militar e- obligatoriu ? se. 
intereşă don Alonso. . 

-— Cei bogaţi îşi răscumpără feciorii — îi lămuri Eu- 
sebio — numai săracii îşi fac termenul la cazarmă. 

— Şi băiatul de colo cîţi ani are ? 

— Vreo douăzeci şi unu de ani, măria-ta. 

— Dar nu are dinţi, protestă domnul Quijano. 

— Ce nevoie are un om sărman de dinţi ? Doar tot nu 
mănîncă decît fasole, yuca şi banane. 

— Şi apoi asta m-a scăpat de militărie, îi comunică 
cel în drept. . ” 

— Asta e mare lucru pentru noi! Recrutările s-au 
făcut acum două săptămîni. Din fericire, în satul nos- 
tru au fost găsiţi buni numai patru flăcăi din douăzeci 
şi cinci. 

— Numai atîţia ? se miră Varkany. 

— Sîntem oameni nevoiaşi, o rasă bolnavă, repetă 
Eusebio fraze pe care, evident, le prinsese din zbor. 
Ce ne-am face dacă toți băieţii din sat ar fi luaţi la 
armată ? l 

Alegerea catîrilor era, după părerea primarului, mult 
mai importantă, astfel încît îi ajută personal pe căută- 
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torii de chinină.. Domnului Varkany îi fu hărăzită 
„Blanca“, o catîrcă albă, în timp ce domnului Quijano, 
Parra îi rezervase o iapă neagră de munte. ` 

— Prefer un catîr. 

— Un cal de munte e mai elegant, obiectă pricaarul. 
Iapa îi aparţinea şi dorea să încaseze chiria — făcea mai 
mult decît salariul lui. 

— Cattrii sînt mai siguri. Don Alonso nu călărise nici- 
odată un catîr. Practicase echitaţia în tinereţe ca sport 
şi în asemeriea împrejurări nu se folosesc decît cai. De 
altfel vreau un animal de sex masculin. 

— Atunci luaţi-l pe ,„„Chaquiro“ | Şi domnul Parra 
îi indică un catîr mare, cu păr de culoare închisă. - 

— De acord, hotărî don Alonso. Puneţi şaua pe el. 

Şaua era înaltă şi prevăzută cu un pinten. Scările 
semănau cu nişte ghete solide de piele. 

Don Alonso îşi încălecă solemn falnica montură, fiu 
al unui măgar, şi făcu astfel ocolul satului, însoţit de 
strigătele de bucurie ale copiilor. ` 
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CAPITOLUL XVII 


A 


În care don Alonso e bătut de un duşman mult superior 


— Asta nu-i pădurea adevărată — spuse Eusebio — 
asta nu-i decît o pădurice. Pădurea cea mare e nesfâr- 
şită, n-ajungi niciodată s-o străbaţi. 

De fapt, pădurile se aşterneau, cît vedeai cu dchii, 
pe povîrnişuri abrupte ; cea din faţa lor părea să ofere 
perspectivele cele mai “bogate, acolo în valea unui mic 
rîu. În depărtare, unde rîul se arunca în fluviul Mag- 
dalena, se întindea o pădure imensă. Don Alonso îşi 
aminti că trecuse cu avionul deasupra acestui peisaj. 
De acolo, de sus, nu-ţi puteai da seama de proporţii. 
De fapt — gîndi el — proporţiile unei lucrări se cal- 
culează potrivit dificultăţilor ce le întîmpini în reali- 
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zarea ei şi proporţiile unui peisaj îl evaluezi adesea în 
funcţie de ceea ce realizezi tu în cadrul lui... 


Amiază. Don Alonso şi domnul Varkany se instalaseră 
în locurile ce aveau să fie centrul lor de acţiune. Trecu- 
seră cîteva zile. Grinzi de bambus şi un acoperiş rudi- 
mentar înjghebat deasupra lor constituiau un mijloc de. 
apărare împotriva razelor ascuţite ale soarelui. Pe de 
altă parte, dacă nu te temeai de lumina soarelui, pu- 
teai privi printre crăpături în sus, spre cerul albastru, 
fără ca ochii să se oprească pe verdele viu, cumplit, atot- 
cuprinzător al pădurii, care — spunea Eusebio — nu 
era de fapt încă adevărata junglă. 

— Aş vrea să mai hoinăresc o dată printr-o pădure 
obişnuită, spuse Varkany. 

— Ţi-e dor de ţară ? întrebă don Alonso. 

— Dor de tară? Varkany medită o clipă. Ştiţi, eu 
consider că dorul de ţară e o ruşine... omul e pretutin- 
deni acasă acolo unde e liber şi eu mi-am părăsit ţara, 
tocmai fiindcă acolo nu găseam libertate. Ca socialist 
nu eram privit cu ochi bun de regim, aşa că a trebuit 
să plec. Ungaria a fost prima ţară din Europa care a 
adoptat o cîrmuire fascistă, Horthy a descoperit siste- 
mul înainte de Mussolini. Dar ce tot pălăvrăgesc P Asta 
n-are nimic comun cu jungla. Noi sîntem în căutarea 
chininei. 

— Domnule Varkany, am fost nedrept cu dumneata, 
te-am subestimat. Ce voiam șă spun 9... dacă citeşti 
ziarele... azi nu eşti credincios unei ţări, ci unei convin- 
geri, omenirea nu se conduce după graniţe, ci după 
idei |. Don Alonso îşi şterse sudoarea de pe frunte şi 
văzu 'cu ochii sufletului intrarea în cafeneaua lui pre- 
ferată... Să poată păşi din nou pe -străzile Madridului, 
să-i străbată pieţele, să intre în clasele prăfuite, fami- 
liare ale liceului ! Peisajul logic şi bine conturat al Cas- 
tiliei, cu liniile lui melancolice, dar întregi şi neîntre- 
rupte, făurite de dalta lui Dumnezeu, lipsit. de însufle- 
ţire dezordonată şi agitată, o ţară în care oamenii pro- 
nunţă pe C şi Z lovindu-şi dinţii cu limba... Nu există 
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dor de ţară — afirmă domnul Quijano mai mult ca'să 
se convingă pe el însuşi decît pe Varkany. Aici găsim 
chinină, de asta duce lipsă omenirea. Nu sînt prea en- 
tuziasmat, cît de puţini arbori de cinchona... 

— Cine ştie dacă o să putem folosi specia asta care 
se găseşte pe aici ?! Nu e tocmai cea potrivită. Va tre- 
bui să ne întoarcem peste puţin la Bogotâ ca să vedem 
ce putem scoate din ea. Sarcina dumneavoastră... 

Un ţînţar zumzăia la urechea lui don Alonso. Îndată 
ce te aşezai la umbră, mai ales după ce soarele stră- 
bătuse mai mult de jumătate din calea lui zilnică, ţîn- 
țarii începeau să roiască. 

Domnul Varkany îşi aprinse o „,Calilla“, o țigară de 
foi lungă şi subţire. 

— Asta-i goneşte, afirmă el. Aş vrea să mai umblu o 
dată printr-o pădure, visă el mai. departe — să trec 
pe sub stejari groşi, printre fagi netezi şi prietenoși, să 
calc pe ace de brad... Pe aici sînt numai. mărăcinișuri, 
pretutindeni pîndesc şerpii, ţînţarii bizîie, liliecii... - 

— În primul rînd sînt prea multe plante. 

— Copacii sînt atît de deşi, încît nu-i chip să des- 
coperi pădurea, pentru fiecare pas trebuie să-ţi croieşti 
drum cu securea ; trebuie să ucizi ca să poţi înainta. 
Viaţa colcăie nezăgăzuită şi devine ucigaşă, unul îl su- 
grumă pe celălalt. 

Fumă un timp în tăcere şi aroma puternică a ţigării 
îi păru lui don Alonso familiară, ceva nespus de uman 
în această lume în care viaţa irumpe inuman de liberă. 
De prea multă libertate, plantele se încolăcesc între ele 
şi-ţi taie drumul! E prea multă viaţă şi moartea ame- 
ninţă pretutindeni. Don Alonso urmărea inelele de fum 
ale ţigării lui Varkany şi, deodată, chipul lui Gretchen 
îi răsări în minte. Era aproape un sacrilegiu să evoce 
chipul ei blînd, palid, în mediul acela sălbatic şi stri- 
dent colorat. Varkany se gîndea şi el la Gretchen ? 
Vorbea despre cîmpii, despre pădure... Falsificase vinul |! 
Esenţialul era, totuşi, omul, nu ? ` 

— Ai fost căsătorit ? întrebă don Alonso. Doamna 
Varkany a murit ? 
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— Nu, am divorţat. După ce am fugit din Ungaria, 
am locuit la Viena, acolo am cunoscut-o, ea e vieneză. 
Cînd a venit Hitler la putere şi eu am vrut să plec, ea 
a rămas. Era şi mai cuminte să ne despărțim: ea voia 
să rămînă şi eu nu puteam. („Totul se rupe în bucăţi, 
totul. se încheagă la loc, gîndi don Alonso, cu ochii 
ţintă la lanţurile alcătuite de plantele tîrîtoare... care-i 
adevărul ?“) Mi-am iubit mult soția, continuă Varkany.. 
De ce, însă, aş fi tîrît-o în nenorocirea mea ? Nu îm- 
părtăşea vederile mele politice, nu avea nici un fel 
de vederi politice, voia doar să trăiască .bine ; ea nu era 
evreică, ce rost avea să emigreze în America ? 

.— Poate că ar fi fost mai just să rămînem cu toții 
în Europa, spuse don Alonso. 

— În cazul ăsta n-aş mai fi fost în viaţă sau ar fi 
trebuit să simulez o altă poziţie politică... şi prea eram 
obişnuit să spun lucrurilor pe nume, îi explică Varkany. 

— Aici slujim cauzei adevărate şi libertăţii | 

— Libertatea... Vreau să cîştig bani - 

— Libertatea ţi-o dă banul. - 

— Fără îndoială — şi vreau să ating un grad foarte 
înalt de libertate ; asta e singura justificare a faptului 
că vegetăm în America de Sud. 

— Bani pentru toată lumea, bogăţie pentru toţi, li- 
bertate pentru toţi | 

— Fiecare să-şi vadă mai întîi de treburile lui ! În 
ce mă priveşte, aş dori în primul rînd să mă îmbogă- 
ţesc eu personal, mărturisi Varkany. 

Don Alonso nu observase ironia din vorbele lui. Era 
cufundat în gînduri şi-şi amintea de articolele din ziarele 
americane. 

— Dacă valorile imobiliare cresc, îmi vînd o parte 
din terenuri şi din ce obţin pe ele mă apuc să clădese 
în centru — am acolo un loc pe care l-am cumpărat 
excepţional de ieftin şi care va deveni cu timpul foarte 
scump. Asta e o chestiune de viitor! Valorile: imobi- 
liare cresc, dar insuficient. Aşa-i viaţa... stau aici, cu 
gîndul la nevastă-mea, la pădurile de stejar, la cîmpu- 
rile de secară, la terenurile mele din Bogotá — şi mă 
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feresc de ţînțari cu tigara asta nenorocită. Uite, iar am 
strivit unul. Am impresia că bestiile s-au obişnuit cu tu- 
tunul meu. : 

— Şi mai ştii ceva despre soția dumitale ? 

— Am rămas prieteni buni, dar nu ştiu cum o mai 
duce acuma. Înainte eram în corespondenţă, războiul a 
întrerupt-o. 

— Dacă se face pace o aduci aici ? 

— La ce bun? Am făcut o bucată de drum îm- 
preună, pe urmă cărările noastre s-au despărţit, 

— În general, spuse domnul Quijano, oamenii nu-şi 
părăsesc țara şi nu se îndepărtează de locul unde s-au 
născut. Pentru marea majoritate, viaţa se desfăşoară în- 
tr-un spaţiu restrîns. Dar progresul şi dezvoltarea .mij- 
loacelor de transport adună laolaltă pe toată lumea. 

— De pildă acum, în timp de război, poţi zbura 
repede deasupra teritoriilor dușmanului... 

— Omenirea este o.. 

— Nu, omenirea este împărţită în două, fiecare ju- 
mătate se străduieşte s-o distrugă pe cealaltă, într-un 
timp cît mai scurt şi într-un mod cît mai radical. 

— Cum poţi vorbi aşa ? dumneata, un om politic. 

— Un fost om politic sau poate un politic fost om; 
acum mă gîndesc numai la mine şi muncesc numai pen- 
tru mine. 

O bruscă şi puternică antipatie împotriva acestui in- 
divid îl cuprinse din nou pe don Alonso. Îndrăzneşte 
să ridice ochii spre Gretchen şi — asta-i culmea | — 
Margarete Pfeffer îşi coboară ochii spre un astfel de 
vierme. Un nemernic, n-are nici un ideal... n-are decît 
gonococi | 

— Cum o duci cu boala dumitale ? se interesă don 
Alonso, ca urmare a acestor reflecţii. 

— Cu boala ? Pînă acum n-am avut febră. sînt per- 
fect sănătos. 

— Mă gîndeam la blenoragie. 

Don Alonso se mira de el însuşi, Unde rămăsese buna 
lui creştere f ? Un cavaler nu trebuie, oare, să rămînă 
cavaler şi în pădure ? 
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— Am uitat de mult de ea, a fost un mic episod. 

— S-a vindecat ? 

— Cred şi eu... măcar dacă aş putea găsi o fată pe 
aici. 

— Trebuie să-ţi înfrînezi pornirile josnice, îl povă- 
tui don Alonso. 

— Mi s-a spus că, o dată cu vîrsta, e mai uşor s-o 
faci. 

Don Alonso tăcu jignit şi Varkany continuă să fu- 
meze. Mirosul tutunului său prost începu să-l supere 
pe : domnul Quijano. Cînd un om îţi devine nesuferit, 
nu mai poţi să-i suporţi nici mirosul. 

— Proastă e buruiana asta pe care o fumezi, mormăi 
don Alonso. 

— De acord, dar tot miroase mai bin decât transpi- 
.raţia oamenilor. Trase din ţigară, apoi continuă cu blîn- 
deţe. N-am vrut să vă jignesc adineauri, domnule pro- 
fesor. g 

— Nu mai sînt profesor, sînt un om de acțiune. 

— Bine — atunci, domnule Quijano. Singurătatea 
mă apasă şi n-am ajuns încă la seninătatea dumnea- 
voastră. În oraş te simţi încă şi mai singur decît aici, în 
pustietatea asta. Am fost odată un tînăr curat, pe urmă 
am devenit revoluţionar şi agricultor entuziast... m-am 
lipsit multă vreme de femeie, m-am căsătorit devreme. 
Aveam douăzeci de ani cînd am aflat ce înseamnă fe- 
meia. | 

— Eu am fost mai precoce, replică don Alonso cu 
oarecare mîndrie. La treisprezece ani am fugit cu o. 
dansatoare. 

— Omagiile mele ! Varkany îi i plătea aşteptatul tribut 
de admiraţie. 

— Nu ştiu ce m-a apucat azi... Despre femei nu tre- 
buie să vorbeşti niciodată. | 

— E în aer... izolarea asta... 

— Izolarea în mijlocul vieţii, viață atît de intensă, 
încît moartea pîndeşte pretutindeni. Lucrurile, dragă 
Varkany, sînt neînsuflețite. Ceea ce trăieşte, însă, tre- 
buie să moară, Intensitatea uriaşă a vieţii tropicale poate 
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fi pusă în legătură cu numărul imens de ființe muri- 
toare. Oriunde e viață. multă, este şi moarte multă. 

Varkany îşi isprăvise ţigara şi aruncă mucul. Se ri- 
dicară. Eusebio se apropie şi chemă pe toată lumea la 
lucru. 

— Ei, Armando, ce-i cu tine ? 

— Sînt obosit, Eusebio. 

— Nu ţi-e ruşine ? Cînd un hodorog bătrîn ca mine 
mai pune umărul la treabă... 

— Nu mi-e bine. 

— Nu ţi-e bine! Lasă, că te pun eu pe picioare! 
Toţi aveţi aceeaşi boală. Sînteţi. nişte trîntori | Sus, sus. 
cu voi, la muncă | l 

— Ce-i cu dumneata ? îl întrebă don Alonso îngri- 
jorat pe tînăr. 

— Cred că de la stomac... mi-e greață. 

— E cam galben la faţă, constată don Alonso. 

— Cu toţii ne îngălbenim pe aici, asta-i din cauza 
ficatului... şi ăsta n-are nici dinţi, domnule, asta nu face 
bine la stomac, interveni Eusebio. Dar dacă am ţine 
seamă de toate fleacurile, unde am ajunge ? 

— N-ar trebui să isprăvim adăpostul .de aici, spuse 
Varkany.. Să ne întoarcem mai bine la Bogotă ca să 
analizăm serios probele. de coajă. 

— Cum să lăsăm lucrurile baltă ? întrebă don-Alonso. 
Pădurea are să năpădească totul. Pînă o să ne întoar- 
cem, cărările se vor fi pierdut şi n-o să fie chip de găsit 
urma. NN . 

— O să am eu grijă, făgădui Eusebio, vă păstrez dru- 
mul deschis. Nu-i las pe flăcăii ăștia să trîndăvească ; 
chiar dacă nu sînteţi dumneavoastră aici, eu tot îi pun. 
la_treabă. 

— Dacă nu găsim chinină în coajă, sau dacă găsim 
o cantitate prea mică, înseamnă că risipim banii şi. 
munca oamenilor, şopti Varkany la urechea lui don 
Alonso. 

„Nu-i chip să găseşti linişte când lupţi pentru liber- 
tate, gîndi don Alonso. Există oare, libertate ?“ 
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Apoi Eusebio căută cîţiva copaci pe care să-i co- 
jească pentru probe. 


Varkany făcuse în treacăt observaţia că don Alonso 
n-ar fi trebuit să renunţe la catedră... şi acum trebuiau 
să se întoarcă la Bogotá. 

Rezultatul unei recolte adunate în cîteva zile, adică 
acele coji de copac pe care le căutaseră, fu încărcat pe 
catîri. Porniră înapoi. Don Alonso călărea în fruntea 
convoiului. Aveau calea deschisă, netedă. Cîteva trun- 
chiuri se iviseră din nou pe potecă, e drept, dar 
Chaquiro avea un mers sigur şi ţinea seamă de o 
serie de mărunţişuri pe care stăpînul său le-ar fi trecut 
cu vederea. 

„În pădurile astea sălăşluiesc. tigri şi şerpi — Îşi spu- 
nea don Alonso “şi o melodie triumfătoare cînta în piep- 
tul lui. Noi, însă, învingem ! Am găsit coaja cea nobilă, 
am luptat pentru o cauză dreaptă.“ Îşi călărea armă- 
șarul, era un mare cuceritor, un cap de oști. 

Cîteva ramuri îi zgîriară obrazul. Nu se poate să 
ieşi din luptă fără urme şi cicatrice, semne ale erois- 
mului | Măreţia acțiunii! Şi cînd te gîndeşti că ome- 
nirea, în marea ei majoritate, se compune din. neno- 
rociți care nu înţeleg asta! În clipa aceea se. simţi 
apucat... ceva îl apuca de gît, ascuţit, ca un spin. Un 
şarpe | îşi spuse el... Nu, Chaquiro n-ar fi mers mai 
departe. Chaquiro îşi văzuse de drum, evident, don 
Alonso nu-l urmase, însă simți deodată solul lovindu-i 
posteriorul osos, cu un trosnet puternic, şi osul şezu- 
tului se pocni de pămînt cu un răpăit de tobă. Ce se 
întîmpla oare ? 

Ameţi, copacii începură să danseze în faţa ochilor 
lui. Îl durea ceva la gît. Duse mîna într-acolo. Un 
lichid vîscos... îşi privi degetele, erau roşii. Sînge | 

Catiîrul lui Varkany se opri lîngă el şi călăreţul des- 
călecă. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Cred că am căzut, 
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— Sîngeraţi |! Gîtul vă e plin de sînge... Lăsaţi-mă 
să văd.: O cicatrice, o zgîrietură... v-a zgîriat o liană 
de care ați rămas, probabil, agăţat. Se vede că atîrna 
de-a curmezișul, ascunsă ! Trebuie să fim foarte pru- 
denţi ! Aţi rămas atîrnat ! 

— Şi catîrul şi-a văzut de drum liniştit, de parcă 
nu s-ar fi întîmplat nimic ! 

— Sper că n-aveţi nici o fractură. 

— Nu, cred că am rămas intact, numai gîtul mă 
doare... şi locul pe care am aterizat. 

— Cînd ajungem în sat o să vă pansăm. 

— Unde-i... unde-i catîrul meu ? 

— Trebuie să vă mulţumiţi cu al .meu. Faimosul 
dumneavoastră exemplar a şters-o. 

Don Alonso se întoarse mîhnit în sat. Don Fran- 
cisco de Goya neglijase — şi totuşi înaintea ochilor săi 
plutea o imagine — 'da, don Francisco de Goya negli- 
jase să ilustreze cea mai mare operă literară spaniolă. 
Viaţa, însăşi, se însărcinează să facă unele ilustraţii : eu 
sînt imaginea vie a cavalerului Tristei Figuri, spunea 
creierul lui uşor împăienjenit. Să bag de seamă să nu 
observe şi ceilalţi | 


Don Alonso nu putea să adoarmă. Oare „expediţia lui 
eşuase ? Îşi deschiseseră drum — drum în inima pä- 
durii, deşi nu era chiar adevărata pădure seculară. 
Erau purtători ai culturii, un fapt care cîntărea mai 
greu decit trupul: torturat al lui don Alonso, pe care 
Chaquiro refuzase să-l mai poarte şi-l azvirlise de pe 
spinarea lui. | 

Şi ei încearcă să se lepede de. vechea cultură euro- 
peană, da, oamenii procedează la fel ca şi catîrii. Don 
Alonso îşi dădu seama cu îngrijorare că gîndurile i se 
învălmăşeau în cap. „Să-mi păstrez mintea limpede 1“ 
îşi porunci el. 

În clipa aceea, ploşniţele porniră din nou la atăc. 

Cu şerpii şi cu tigrii te descurci destul de bine în 
pădure, şi unii şi alţii se feresc de om; în schimb in- 
sectele astea blestemate, ţînţarii, muştele, ploşniţele, 
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astea te mănîncă de viu, te caută... s-ar zice că n-ai 
ált rost în viaţă decît să le .hrăneşti pe ele.. Purici nu 
sînt pe aici, ei trăiesc numai sus, mai sus de două mii 
de metri altitudine. Da, puricii sînt animale de alti- 
tudine serioasă, nici asta nu se învaţă la şcoală! 

Una din lipsurile cele mai serios resimţite era aceea 
a ziarelor, care soseau cu mare întîrziere. Poştă aeriană 
nu exista în această vale adîncă a fluviului, unde nu 
putea ateriza nici un avion, aşa că trebuia să aştepte 
multă vreme. Unde erau superbele lui reviste ameri- 
cane, cu articole înțelepte şi anunţuri în culori ve- 
sele ? O, libertate de „a citi gazetele : abia cînd îi simți 
lipsa pe propria ta piele îţi dai seama cît de indispen- 
sabilă este libertatea presei şi te înveţi s-o preţuieşti 
— aşa cum se atimia şi cu celelalte cuceriri ale cul- 
turii. 

' Don Alonso mateca fără poftă felia de banană prea 
prăjită. Eusebio intră sfios în odaie, învîrtindu-şi în- 
curcat între degete pălăria soioasă. i 

— Ce s-a întîmplat, Eusebio ? 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnilor, că vă supăr, pen- 
tru nimic în lume n-aş fi îndrăznit, n-aş fi cutezat să 
vă supăr tocmai la masă ! Băieţii ăştia nu fac doi bani, 
nepricopsiţii ăştia din ziua 'de azi. Slabă cherestea, am 
spus-o totdeauna ; e o nenorocire că nu se poate găsi 
nimic mai bun pentru banii grei pe care-i plătiți dum- 
neavoastră... 

— Hai, spune o dată! Ce s-a întîmplat? întrebă 
Varkany nerăbdător. Fac grevă ? 

— Grevă? repetă Eusebio, ce înseamnă asta ? 

— Atunci ? 

— Armando nu poate să lucreze azi... ticălosul s-a 
imbolnăvit. Tineretul din ziua de azi n-are pic de re- 
zistenţă. 

— Dar ce are? întrebă don Alonso. 

— Ameţeli, fierbinţeală, greață... De la ficat. 

— Aici suferă cu toţii de ficat, îi explică Varkany. 

— Să. mergem să-l vedem, hotărî don Alonso.. 
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Intrară într-o cocioabă nenorocită cu o singură în- 
căpere fără ferestre — trebuia să înveţi să te orientezi 
în întuneric dacă veneai din lumina de afară. Încetul 
cu încetul, ochiul se deprindea cu lumina neîndestu- 
lătoare ce se strecura prin crăpăturile pereţilor. Un 
purcel se tăvălea: pe jos, guiţind, găini zburătăceau 
cotcodăcind, iar sub patul pe care zăcea Armando se 
scărpina de zor un cîine. Bolnavul era galben la față 
şi tremura.. 

Don Alonso îi atinse fruntea cu mîna. 

— Are febră. 

~- Febră mare, întări Varkany, pipăind şi el frun- 
tea bolnavului. 

— Se vede cît de colo ce galben e... şi ochii... Ochii 
bolnavului erau cufundaţi în orbite. Trebuie să adu- 
cem doctorul, hotărî don Alonso. 

— Doctorul, domnule ?: întrebă Eusebio. Stă de- 
parte, cale de vreo două ore, dacă prindeţi o maşină. 

— Nimeni n-are maşină. aici, în sat? 

— Nimeni. 

— Atunci să plece numaidecît cineva . călare pînă 
la doctor. 

— Asta înseamnă o zi de dnn. explică Eusebio. 
Mai bine aşteptăm să treacă o maşină prin sat. ` 

Bolnavul se îneca, se scutura şi începu să verse nişte 
mucozităţi. Domnii nu putură să peste) această pri- 
velişte. şi ieşiră din colibă. 

— La treabă | se văietă Eusebio şi vocea păru că 
i se frînge. Mărturisesc că mă simt şi eu cam obosit, 
cam bolnav, parcă mi-ar fi tras cineva o bătaie... Abia 
mă ţin pe picioare. 

— Atunci rămii acasă, îl sfătui Varkany. 

— Şi cine să se ţină de capul băieţilor, cînd îi tri- 
mit să deschidă. drum în pădure ? Mai întîi nici nu 
ştiu dacă se duc pînă unde trebuie, cît despre lucru, 
sînt sigur că nu fac nimic. 

— Trebuie să aducem doctorul | hotărî don Alonso. 
Nu ne mai rămîne decît să întrerupem lucrul. 


14 209 


Apoi se duse:la primărie. Domnul Parra lipsea, în 
schimb secretarul lui îl informă că automobilul poștal 
trebuia să treacă peste o oră prin sat. El făgădui că-l 
va ruga pe poştaş să anunţe medicul. 

— Are să vină îndată ce-i va fi cu putință — pro- 
mise el — numai că pentru.un peon... 

— Un om care zace cu febră mare, sublinie don 
Alonso. i ; 

— Totuşi nu-i decît un peon... în fine, o să vedem 
ce-i de făcut. | 

"— Nu e numai el — şi Eusebio e bolnav, sînt deci 
doi oameni în suferinţă. 

— Doi peoni, repetă secretarul. 

— Mă duc eu însumi la doctor, spuse don Alonso. 

„Atunci are să vină imediat, gîndi el, amîndoi au 
nevoie de un medic.“ 

— Şi dacă nu găsiţi nici un vehicul la întoarcere, 
domnule Quijano ? 

— Bine, dar nici doctorul n-are maşină ? 

— Ba da, dar cine ştie dacă poate să vină numai- 
decît ? | 

— Trebuie! 

Maşina poştală sosi mai devreme decît se aşteptau. 
Era plină virf, avea prea mulţi pasageri şi nu putu 
să-l ia şi pe don Alonso. Şoferul făgădui să-l înştiin- 
teze pe medic şi să sublinieze urgenţa şi gravitatea 
cazului — „a cazurilor“, îl corectă don Alonso. 

Medicul apăru însă abia după masă, pe la cinci. 
Îi salută pe cei doi străini ceremonios, fără să negli- 
jeze nici una 'din regulile buneicuviinţe şi păru dispus 
să consume. cîteva păhărele în tovărăşia lor şi a dom- 
nului Parra, care se grăbise să sosească la faţa locului. 
Nu puteai să-l zoreşti pe doctor, nu mai era un bă- 
ieţaş ; de.altfel părea foarte obosit. 

— Îmi exercit profesia din pură caritate, îi asigură 
el. Nu vor să plătească băieţii ăştia; nu le intră în 
cap că ştiinţa unui. medic este o marfă cumpărată cu 
bani grei. 
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— O marfă ? se minună don Alonso. E o valoare ne- 
preţuită, care ar trebui să fie la dispoziţia tuturor. 

— Tuturor celor care plătesc. 

— Şi omenia ? 

— Dar faţă de mine cine se poartă omeneşte ? Cine 
se întreabă dacă pacienţii îmi plătesc sau dacă am ce 
mînca ? tună discipolul lui Galien. 

— Comunitatea ar trebui să poarte grijă de medici, 
spuse don Alonso. 

— Aha! strigă doctorul, sînteți şi dumneavoastră 
adept al socializării medicinei. Asta ne-ar mai trebui | 
Fiecare din noi sîntem capabili să facem lucruri mari, 
din dragoste de aproape, dar fiecare trebuie să-şi vadă 
şi de socotelile lui | Profesiunea noastră e o profesiune 
liberă, medicii nu sînt nişte funcţionari sanitari, nu 
sînt sclavi! Îşi ridică paharul: Pentru libertatea noastră! 

Don Alonso trebui să ridice şi el paharul pentru li- 
bertate. Băură cu toţii. Timpul trecea. 

— Acuma să-i vedem şi pe bolnavi, hotărî doctorul. 
La lumina lămpii nu se poate constata icterul şi pro- 
babil că au ceva la ficat... Să profităm de ultimele raze 
de soare. 

— Ăsta e diagnosticul lui Eusebio, observă Var- 
kany cu un uşor dispreţ în voce; 

— La ficat e buba totdeauna, confirmă doctorul cu 
seriozitate. El adună toate gunoaiele, absoarbe toate 
lăturile ca un burete şi cînd s-a paradit de tot se duce 
dracului, şi sufletul îşi ia zborul spre alte regiuni ale 
cerului. Izbucni în rîs. Pînă la iad nu faci cale lungă, 
iadul îl ai aici — sau în orice caz purgatoriul. 

— S-ar putea să fie şi altceva decît ficatul, îşi îngă- 
dui să remarce don Alonso. 

— Nu poate fi. decît ficatul! Doctorul lovi cu pum- 
nul în masă. Plasmodiu de malarie, viermii, amoebele, 
virusul frigurilor galbene, toate se instalează în ficat, 
e un teren prin excelenţă nutritiv. E şi un admirabil ex- 
pedient, fie vorba între noi. Dacă nu găseşti nimic la 
examinare. şi dacă nu ştii ce are omul, spui numaide- 
cît: „ficatul“. În ce mă: priveşte, am să-l las pe al meu 


14* i PR: 211 


să se macereze în alcool — goli paharul — asta con- 
tribuie, bineînţeles, la distrugetea ficatului fiecăruia 
— şi mai sorbi o gură. 

În cele din urmă se îndreptară spre coliba lui Ar- 
mando. 

— Ce mizerie! Doctorul trase o înjurătură în. uşă. 
Ce porci sînt oamenii ăştia! În clipa aceea se şi pọ- 
ticni de purcel. 

Îl examină conştiincios pe Armando, îi ciocăni pieptul, 
îi pipăi abdomenul. Ficatul şi splina mărite, spuse el. 
Icter... a venit deodată ?. 

— Ieri.. 

— Mai sînt şi alte cazuri ? 

— Eusebio e şi el bolnav. 

— Ăsta cine mai e? Să-l văd şi pe el. Doctorul clă- 
tină din cap. Să mergem din nou la „cartierul general“, 
propuse el şi se îndreptă spre hotel. 

Primarul era încă la cîrciumă. 

— Am să telegrafiez la Bogotá, spuse doctorul. Tre- 
buie să-i vaccinăm pe cei sănătoşi. Astea sînt friguri 
galbene. : 

— Friguri galbene... repetă Varkany îngrozit. 

— Şi cu bolnavii ce facem ? întrebă don Alonso. 

— Nici o speranţă... ered că nu scapă nici unul. Epi- 
demia se întinde... Şi totuşi pe la noi nu există ţînţarul 
Aedes Aegypti, adică agentul patogen al frigurilor gal- 

ene. 

— Doctorul spaniol Carrasco mi-a telegrafiat ca șă 
mă prevină, mărturisi don Alonso. 

— Şi mie nu mi-aţi spus nimic, vreţi să mă prăpă- 
desc | strigă Varkany. 

— Nu sînteţi vaccinaţi împotriva frigurilor galbene ? 
întrebă medicul. 

—. Nu. | 

— Atunci, iată ce-i de făcut: plecaţi cît mai repede, 
chiar mîine dimineaţă, dacă n-aţi fost contaminaţi încă. 

Varkany era complet distrus. Don Alonso constată că 
avea prilejul să moară ca un erou. Ceea ce rămînea 
nejustificabil era faptul că tîrîse şi pe alții în primejdie. 
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— Frigurile i-au apucat în pădure ? întrebă medicul. 
Se spune că Aedes Aegypti nu trăieşte decît în bălți 
sau în bazine de: apă, în apropierea locuinţelor ome- 
neşti, dar aici, toți cei la care am constatat boala fuse- 
seră la lucru în pădure — de asta se mai: numesc şi 
friguri de pădure, deşi se pretinde că agentul patogen 
trebuie căutat în Hanos +. Cînd ajungeţi la Bogotá, du- 
ceţi-vă la Institutul Rockefeller ca să vă vaccinaţi. Se 
pare că au o organizaţie extraordinară... noi ăştia sîn- 
tem un rahat, sîntem tăiați de restul lumii. Şi se con- 
solă cu încă un păhărel. 

Varkany tremura. 

— Mi se pare, se bîlbîi el, mi se pare că... că am și 

u... şi eu febră. 
| S Doetoml îi puse termometrul. . 

— Treizeci şi şase şi cinci linii! Apoi îl examină. 

Ficatul în limite normale, splina nepipăibilă, nici un 


simptom.: Culoarea — atît cît se poate distinge la lu- 
mina asta — normală. Nici un simptom, însă — adăugă 
el ca să-l liniştească — dacă nu-i nimic, poate să mai 
vină.. 


Apoi îşi luă rămas bun şi maşina porni. 

Armando muri a doua zi şi fu înmormîntat imediat. 
Bocete, țipete, o mamă cate-l plîngea — moartea: pune 
capăt tuturor nimicurilor. Don Alonso nu izbutea să în- 
ţeleagă ce se petrece cu el. Bulgării de parot se prä- 
väleau peste sicriu. 

Lui Eusebio îi mergea prost. Nici o apără 

Varkany stăruia pentru plecare. Rezistenţa lui don 
Alonso se frînse ; plecară amîndoi cu maşina poştală în 
după-amiaza aceleeaşi zile. 


Trenul huruia din nou printre munţi, într-o regiune 
rece. Malurile unui lac rămaseră în urmă. Domnul Var- 
kany avea chef să meargă în vagonul-restaurant. Se ri- 
dicară de pe banchetele capitonate cu piele ale com- 


1 Văile împădurite ale Orinocului: şi ale fluviului Amazoanelor. 
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partimentului de clasa întîi şi trecură puntea deschisă, 
mobilă dintre vagoane. 

În vagonul-restaurant era un aer înăbuşitor. 

— Ce doresc domnii ? 

Totul le părea murdar şi acoperit, parcă, de un strat 
de funingine unsuroasă. Don Alonso simţi că i-ar fi cu 
neputinţă să înghită o singură îmbucătură, 

— Cafea neagră, ceru el. 

— Şi dumneavoastră ? întrebă chelnerul pe Varkany. 

— O sticlă de bere. 

— Altceva nimic ? 

— O ţigară de foi; n-am poftă de mîncare, adăugă 
el, îndată ce chelnerul se depărtă. 

— Expediția noastră a eşuat, spuse don Alonso. 

— Cu desăvîrşire, admise domnul Varkany cu glas 
scăzut. Fireşte, rămîne să. examinâţi probele : exploa- 
tarea s-o conducă alţii, noi ne-am făcut datoria. Dacă 
mă gîndesc bine — aici fu întrerupt de sosirea berei, 
a ţigării şi a cafelei — poate să mai devină totuşi un 
succes. Dacă găsiţi chinină în coji... 

Don Alonso îşi bău cafeaua. Varkany destupă sticla 
de bere şi îşi aprinse ţigara. 

— Cel puțin aici găseşti o ţigară ca lumea, nu por- 
cării ca acolo, în vale, spuse el: 

Domnului Quijano îi era indiferent ce fel de ţigări 
fuma Varkany, pentru el toate miroseau la fel de oribil. 
În faţa ochilor lui pluteau figurile galbene, sleite, ale 
lui Armando şi Eusebio. Umbre ale morţii. 

— Nu-i drept, şopti el. Unii stau la oraş şi se îmbo- 
găţesc, în timp ce alţii se prăpădesc fără nici o apărare. 

— Se pare că am scăpat basma curată. 

Varkany lovi ţigara cafenie cu degetul cel mic şi ce- 
nuşa căzu pe jos. 

„Cenuşă... totul e cenuşă, gîndi don Alonso.“ 

— E un eşec, repetă el. 

— Oricărui general i se întîmplă să piardă o bătălie. 

— Da, da, şi soldaţii se prăpădesc. Generalii mor 
mai tîrziu, în pat. Am fost bătuţi de un' duşman supe- 
rior, constată el cu oarecare uşurare. 
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Trecură cu precauţie spaţiul dintre vagoane şi se 
întoarseră în compartimentul lor de clasa întîi. Dom- 
nul Varkany continua să fumeze, 

— Ceva nu merge cum trebuie în lumea asta, îşi 
dădu cu părerea don Alonso — sărăcia, murdăria... 
murdăria este o consecință a sărăciei. . 

— Ne-am refugiat în ţara asta, fiindcă lumea e în 
descompunere — valuri de înţelepciune se revărsau din 


gura domnului .Varkany — dar, în ce mă priveşte, îi 
mulţumesc lui Dumnezeu că nu am nici o: cădere s-o 
reorganizez. 


Domnul Quijano se cufundă în . gînduri. 

— Mister Rockefeller, care e un mare filantrop, spuse 
el în cele din urmă, şi-a destinat, după cîte am citit în 
ziare, o bună parte din avere unor opere nobile. Banii 
pot mîntui lumea de tot ce e rău, chiar şi de frigurile 
galbene. Îndată ce ne întoarcem la Bogotá, am să-l rog 
pe prietenul meu Carrasco să-mi arate Institutul, adică 
sucursala pentru Columbia a Fundaţiei Rockefeller. 


CAPITOLUL XVIII 


Don Alonso își plătește tributul de admiraţie 
către domnul John D. Rockefeller, este, cu această ocazie, 
victima unui atac perfid, 
dar se dovedeşte curajos ca un leu 
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Don Alonso se întoarse în apartamentul său şi fu 
primit cu bucurie de doña Emilia şi de nepoata ei, Pie- 
dad. Nici una din aceste doamne nu se gîndise o clipă 
să dea o altă întrebuințare spaţiului ocupat de chiria- 
sul lor. l 

— Cu ce să le plătesc ? se întrebă don Alonso. 

Rosti însă întrebarea ce-i stăruia în gînd cu glas tare, 
astfel încît doña Emilia îi răspunse : 

— Don Alonso, orice s-ar întîmpla, rămii la. noi ! Fie 
că-mi plăteşti chiria la vreme sau nu, îndrăznesc să 
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susțin că eşti oaspetele meu iubit. Asta e casa dumi- 
tale. 

Don Alonso simţi că-l adi dese lacrimile şi fu nevoit 
să-şi sufle nasul. 

— Vezi dumneata, începu el, banul este o forță atot- 
puternică, el ne eliberează, ne mîntuie de sub jugul 
răului. Dacă aş fi capabil să-mi procur banii de care 
am. nevoie ca să mă întreţin, n-aş mai avea dreptul să 
vă împovărez mai departe cu prezenţa mea. Dar dacă 
aveţi bunăvoința să-mi acordaţi credit pentru scurt timp, 
mă văd silit de împrejurări să accept această îmbucură- 
toare şi nobilă ofertă; căci, stimată domnişoară, cre- 
ditul este. unul din principiile de bază ale economiei 
libere şi totodată ale libertăţii însăşi. 

Domnişoara Emilia îşi şterse cu marginea şorțului — 
în calitate de bună gospodină îşi punea în fiecare di- 
mineaţă un şor — îşi şterse deci o lacrimă ce se fu- 
rişa din ochi, apoi spuse: 

—-Eu nu înţeleg toate astea ; nu fac decît să ascult 
de imboldurile inimii, scumpe prietene. Odată ajunsă 
aici, inima dofiei Emilia zvicni atît de agitată, încît şi 
sînul ei începu să salte dezordonat. În orice caz, dom- 
nule profesor, sînt mîndră să adăpostesc în casa mea 
un oaspe atît de ilustru. 

— Nu-mi mai spune profesor, strigă brusc don 
Alonso, scos din sărite. Existenţa contemplativă din să- 
lilo de cursuri a încetat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, n-am vrut să vă 
jignesc, bolborosi domnişoara Emilia intimidată. De 
data asta nu m-am atins de revistele şi de cărţile dum- 
neavoastră, nici o hîrtiuţă nu s-a rătăcit. 

— Aha, mormăi don Alonso îmblînzit, atunci totul 
e în ordine. 

Se retrase în biroul său şi-şi puse ochelarii pe nas, 
apoi începu să examineze - sistematic evenimentele in- 
ternaţionale petrecute în lipsa lui. 

„Dacă aş mai fi profesor, gîndi el, i-aş trînti pe toţi 
la examene — i-aş lăsa pe toţi, oameni politici şi gene- 
rali laolaltă l“ În Asia orientală înaintau japonezii; în 


216 


Rusia, nemţii. „Chinina lipseşte — citi el cu adîncă 
mîhnire, cauciucul lipseşte şi el. Cauciucul... să cauţi 
arborele de.-cauciuc în ţara lui de baştină, poate chiar 
să-l plantezi ! Dar să lăsăm asta, deocamdată, o să ve- 
dem mai tîrziu. ; 

- Informațiile privind cinematograful ocupau un spa- 
tiu vast în revistele americane : critici şi dări de seamă 
în Time şi în Newsweek, : reportaje strălucit ilustrate, 
în Life. lată o formă deosebit de activă, o formă esen- 
ţială a luptei pentru libertate şi dreptate! Cinemato- 
graful este teatrul zilelor noastre şi presa în imagini — 
da, jurnalul săptămînal de actualități — e o formă a 
presei, ține de ea. Nici un fel de planuri noi! Îşi înă- 
buşi un gînd care voia să încolțească. Întîi să reflec- 
teze | Deocamdată trebuie să stea liniştit şi să reflec- 
teze. : 

Într-un ziar local găsi un articol al domnişoarei 
Lippmann despre Cehoslovacia, ţara cea mai demo- 
cratică din 'Europa, şi un altul despre Thomas G. Masa- 
ryk. Mai citi şi cîteva foiletoane scrise de ea — viaţa la 
Paris, înainte de izbucnirea războiului. Presa !... Aşa- 
dar, domnişoara Lippmann se descurca şi fără ajutorul 
domnului Varkany. 

Don Alonso. rămase pînă-n seară cufundat în studiul 
evenimentelor, apoi trecu la studiul articolelor de fond, 
dînd precădere celor scrise de domnişoara Lippmann. 
Articole de fond: „poate că esenţa şi menirea a tot 
ceea ce este real, tot ce este cuprins în denumirea «eve- 
nimentele zilei» este tocmai să dea prilej de existenţă 
articolelor de fond, melita don Alonso. Ele extrag ele- 
mentele cele mai intime, cele mai adevărate din înve- 
lişul vizibil. Dacă ai putea pătrunde o dată pînă în 
adîncul structurii acelui univers ce-l constituie ziarul... 
sînt, doar, destule ziare, unele sînt chiar bune...“ 

Don Alonso fu smuls din meditaţiile sale. Musafiri | 
Prietenii lui, doctorul Carrasco şi don Nicolas Cabal- 
lero, veniseră să-l vadă. Caballero... Caballero e foto- 
graf, trebuie să aibă legături cu lumea fermecată a ci- 
nematografului | Cinematograful, cea de a şaptea artă, 
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e totodată o industrie puternică şi care dispune de o 
mare influenţă ! 

„Ce ştiu eu despre cinema ?“ se întrebă don Alonso 
la repezeală, în timp ce cobora scara, făcîndu-şi vio- 
lente mustrări de conştiinţă, fiindcă nu mai fusese luni 
de zile la nici un- spectacol. Şi totuşi-Hocuia într-o ca: 
pitală, Bogotá avea 400.000 de locuitori. 1: După întoar- 
cerea sa, pentru prima dată îşi dădea seama don Alonso 
că se găsea într-o capitală. Chiar în ajun fusese cît pe 
ce să nimerească sub roţile unui automobil, în timp ce 
era cu ochii pe sus, la o uriaşă colivie de oţel, schelă 
a unui bloc. nou de pe Avenida Jimenez de Quesada. 

Schimb de saluturi şi de fraze prieteneşti. Cu cît sînt 
mai amabili semenii tăi, cu cît îţi sînt mai aproape, cu 
atît te stingheresc mai mult, tocmai cînd ai avea chef 
să reflectezi în linişte. 

Doctorul Carrasco începu să-l tachineze. 

— Aşa se întîmplă cînd nu te sinchiseşti de avertis- 
mat unui prieten şi te încaieri cu un duşman invin- 
cibi 

— Despre ce dușman vorbeşti ? Nu se poate să fi 
auzit de tarantulă. Pe ea am învins-o, am scos-o din 
luptă | şi don Alonso povesti lupta lui role! împotriva 
păianjenului, 


Carrasco. 

— Să-l filmăm, strigă don Nicolas nechezînd de rîs. 

Don Alonso se consideră jignit. Oamenii te răsplă- 
tese cu ingratitudine... Te răsplătesc... să lăsăm prover- 
bele, Sancho Perez nu e aici | i 

— Nu-i nimic de rîs, se adresă el lui don Nicolas. 
Am avut şi morţi. 

— Desigur — confirmă doctorul Carrasco cu serio- 
zitate — de friguri galbene, după cite am auzit. 
— Da. . N 

— Asta din vina ae, 


! Recensămintul din 1951 indică 650.000 de locuitori, dar pen- 
tru anii 1941—42 . cifra menţionată, e probabil justă (n. a.). 
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— Din vina mea, repetă don Alonso distrus şi, se 
lovi cu pumnii în piept — mea culpa, mea maxima 
culpa! | ; 

— Cum ai putut, cum ţi-ai permis să nu ţii seamă de. 
avertismentul meu ? 

— Eram acolo... cum puteam să-i dezamăgesc pe 
cei care mă finanțaseră ? ` 

— Şi aşa i-ai păgubit... cu frigurile galbene nu te 
joci, altfel plăteşti scump. E însă foarte simplu să le 
previi, dacă te vaccinezi, ai la dispoziţie admirabilul 
Instituto Carlos Finlay al Fundaţiei Rockefeller. 

— Ce se face acolo ? încercă don Alonso să-l des- 
coasă cu abilitate, fiindcă nu voia să-l ia prea repede. şi 
să-şi manifeste prematur dorinţa de a vizita institutul. 

— Se fabrică ser din virusul unor ouă vaccinate. De 
altfel este şi un institut de cercetări ; actualmente caută 
să detecteze agentul patogen al frigurilor galbene, în 
pădurea tropicală. 

— Ştiu, izbucni don Alonso încîntat să se poată lăuda 
cu vastele sale cunoştinţe de medicină, ăsta... cum se 
cheamă bestia ? (ce stupid că tocmai acum nu-i venea 
pe limbă numele latinesc al insectei! mormăi ceva) 
hm, da, nu trăieşte în păduri, ci numai pe lîngă casele... 

— Vorbeşti de Aedes. Aegypti. 

— Da, da, exact, ţînţarul ăsta egiptean... nu trăieşte 
prin aceste regiuni. 

— Perfect, încuviință doctorul Carrasco. Eşti pe ur- 
mele adevăratului răufăcător. 

— Institutul poate fi vizitat ? întrebă don Alonso. 
Sosise în sfîrşit momentul să cunoască opera acestui bo- 
gătaş excepţional care era în acelaşi timp şi un paladin 
al libertăţii. Oare nu banul eliberase odinioară omeni- 
rea de acţiunile cavalerilor prădalnici ? Nu el netezise 
calea unor genii de talia lui Rockefeller. şi Morgan ? 

— Cum să nu, am cîțiva prieteni acolo. l 


1 Cuvinte, de căință rostite de catolici înainte de spovedanie : 
E vina mea — cea mai mare vină a mea, 
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Într-una din zilele următoare, don Alonso se întîlni 
cu Varkany, care-l invită într-o cofetărie să ia un ceai. 

— Nu mă tentează, spuse domnul Quijano, încercînd 
să-l refuze. Eu mănînc la doña Emilia şi între orele de 
masă nu iau nimic ca să nu-mi încarc stomacul, altfel 
devin greoi şi centrul existenţei mele ar tinde să se de- 
plaseze din creierul ce generează nobile idei de liber- 
tate, spre aparatul digestiv înrobitor. 

— Nu găsesc că e neplăcut să-ţi umpli stomacul, ba 
dimpotrivă cred că. o mîncare bună poate fi ceva divin. 

— Şi de ce vrei să mergem la o cofetărie P Prefer o 
cafenea obişnuită. 

.— Aici, la Bogotá, nu.poţi să inviţi o femeie la ca- 
fenea. | 

— S-ar zice că vreunul dintre noi este femeie ? 

— Am o întîlnire cu o femeie. 

— Atunci, bineînţeles că nu vreau să vă stingheresc, 
spuse don Alonso şi se pregăti s-o ia din loc. 

— Un moment! Vă rog să veniţi cu mine, domnule 
Quijano. „A înghiţit în ultima clipă cuvîntul «profesor», 
gîndi don Alonso. Varkany:e uneori insuportabil, dar 
începe să se cuminţească. Dacă mă gîndesc bine, recu- 
nosc ce păcat e că mi-am pierdut salariul meu modest 
dar sigur, de profesor... a fost o prostie.“ ` 

n timp ce-şi vorbea astfel se lăsa remorcat de Var- 
kany și se pomeni deodată în faţa unei cofetării. 

— Cine e doamna ? întrebă el. 

__— Domnişoara Lippmann. Ştiu că vă interesează tot 
ce apare în presă. 

— Foarte bine. Aşadar, cu domnişoara Lippmann. 

În fond era dezamăgit. Sperase — ori se temuse — 
că va auzi un alt nume ? Ar fi o lipsă de tact să găseşti 
femeia pe care... în fine, s-o găseşti sub- scutul - altuia. 
În schimb, putea fi bucuros de întîlnirea cu domnişoara 
Lippmann. Presa i se părea fascinantă. Totuşi amintirea 
unei alte persoane îl răscolise mai adînc decît vestea 
revederii cu domnişoara Lippmann. Se aşezară la o 
mesuță. Domnişoara Lippmann apăru, îi salută şi alungă 
de pe frunte o buclă din părul ei tăiat scurt — gest 
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specific feminin care scoase însă în evidenţă doar re- 
marcabila ei lipsă de graţie. 

— Eşti foarte punctuală | o felicită Varkany. 

— Sînt totdeauna punctuală | replică vocea de alto, 
atît de asemănătoare cu aceea a.unui tenor. 

Se informară reciproc asupra stării sănătăţii fiecăruia. 
Don Alonso fu de părere că ea, ca ziaristă, aflase desi- 
gur tot ce-era vrednic de povestit despre ei. La rîndu-i, 
domnişoara Lippmann îi spuse că un jurnalist nu-şi poate 
îngădui o viaţă particulară şi, în consecinţă, starea sănă- 
tăţii ei depinde de aceea a colectivităţii. 

— Adică e mizerabilă, conchise Varkany. 

— Dumneavoastră declaraţi mereu că victoria finală 
a dreptăţii şi a libertăţii nu mai poate întîrzia — se 
adresă don Alonso ziaristei. Şi pretindeţi că uriaşa su- 
perioritate tehnică a Statelor Unite nu va întirzia să se 
arate. i 

— Asta e muzica viitorului! opină Varkany. Deo- 
camdată e 'vai de capul nostru ! 

— Datoria presei este să ridice moralul publicului. 
îi explică domnişoara Lippmann. 

— Bineînţeles, admise don Alonso, presa e o insti- 
tuţie morală. l 

— Ca şi teatrul... da, după Schiller teatrul e o insti- 
tuție morală, nu ştiaţi ? (Don Alonso era mai puțin fa- 
miliarizat decît Varkany cu literatura germană.) Astăzi, 
ziarele ţin loc de teatru, articolele redau tot.ceea ce se 
întîmplă, şi presa a luat rolul pe care-l, avea scena. 
Uneori mă gîndesc că Hitler, Mussolini şi ceilalţi indi- 
vizi de teapa lor, care refuză să dispară de pe scena 
lumii, nu sînt decît mercenari ai presei internaţionale 
care au fost cocoţaţi undb sînt ca să aibă ziarele ce 
scrie. | | 

— Eşti foarte spiritual, Ladislau, sînt cu adevărat 
impresionată. Vocea de alto cu inflexiuni de tenor suna 
acum atît de rece, încît zîmbetul îngheţă pe buzele lui 
Varkany ; don Alonso nu avusese în nici un caz intenţia 
să zîmbească la auzul frazelor sale voit spirituale. Uiţi 
cît de tristă şi de primejdioasă este situația internaţio- 
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nală. Nu avem dreptul să fim nici pesimişti nici cinici... 
Cinismul nu este decît o deghizare a pesimismului, e 
deznădejdea într-o formă suportabilă. Dacă am fi dez- 
nădăjduit, am fi paot rămîne în Europa ca să ne lăsăm 
asasinați. 

— Vă rog să mă scuzaţi — o întrerupse domnul 
Quijano — de ce credeți că asta ar fi fost o dovadă de 
pesimism ? Eu cred, dimpotrivă,- că am greşit. Am fu- 
git de la datorie, în loc să rămînem pe loc şi să luptăm 
pentru a face drum libertăţii. 

— Desigur — spuse domnişoara Lippmann — aveţi 
dreptate, domnule profesor, dar noi facem în orice caz 
lucrul acesta, fiindcă susţinem moralul celorlalţi. În 
America liberă pot să activez în acest scop prin profe- 
siunea mea, în Europa ocupată şi încătuşată aş fi amuţit 
de mult, probabil nici n-aş. mai fi existat de mult. 

— În cazul acesta, capacitatea dumneavoastră de 
luptătoare ar fi fost evident îngrădită, admise don 
Alonso. l 
? — Înainte de toate ne trebuiesc bani, suspină Var- 

any. 

— Aţi vizitat vreodată Institutul Rockefeller ? în- 
trebă don Alonso pe neaşteptate (gîndurile .sale se în- 
depărtaseră brusc de problema presei). | 

— Nu. n-am fost niciodată în Statele Unite, răs- 
punse domnişoara Lippmann. 

— Vorbeam de institutul de aici — pentru cercetări 
în problema combaterii frigurilor galbene. 

Şi domnul Quijano povesti tot ce ştia despre acest 
institut şi despre cercetările în legătură cu agentul pa- 
togen al frigurilor galbene. Domnul Varkany pomeni 
de propria lor experienţă în domeniul acestei boli per- 
‘fide. Scăpaseră de ea ca prin minune. . 

— Ar fi un reportaj interesant, afirmă Ludmilla. AT 
trebui să aştern pe hîrtie toate astea — aş trimite ma- 
terialul în străinătate şi poate că m-aş alege cu cîțiva 
dolari ! 

Don Alonso-era încîntat la gîndul că cerneala de ti- 
par ar putea eterniza päțaniile lui şi ale lui Varkany... 
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Dar nu cumva se gîndise domnişoara Lippmann la In- 
„stitut şi nu la faptele lor eroice ? ÎI supär oarecum şi 
faptul că pomenise de dolari. Dacă te gîndeai însă bine, 
dolarul devenise simbolul libertății — adică al libertä- 
ţii de a cuteza, de a întreprinde şi de a cîştiga. Oare 
nu era el însuşi lipsit de libertate în modul cel mai re- 
gretabil şi mai dureros, fiindcă n-avea bani ? 

Don Alonso se oferi să-l prezinte pe doctorul Car- 
rasco domnişoarei Lippmann, pentru a o asocia la neo- 
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bișnuita expediţie în interiorul Institutului. 


Într-o bună zi, doctorul Carrasco, Ludmilla Lippmann, 
don Alonso şi domnul Varkany se aflau în fața clădirii 
“albe, cubice a Institutului Rockefeller. Doctorul Carrasco 
deschise uşa, care se închise apoi automat în urma lor. 
Mecanismul: acesta era prea puţin cunoscut la Bogotá şi 
vizitatorii avură deodată impresia că, sînt închişi ermetic, 
despărțiți de restul lumii insensibile şi profane. 

Doctorul Carrasco îi îndrumă spre o uşă în stînga bi- 
bliotecii. 

— Doctorul Carrizosa, spuse el, făcîrid prezentările. 

Carrizosa, era un omuleţ scund, veşnic în mişcare, a 
cărui voce de bas suna surprinzător de fals în contrast 
cu trupul său delicat, aproape fragil. 

Don Alonso nu se putu stăpîni să nu arunce o pri- 
vire în bibliotecă. Se furişă de-a lungul peretelui şi ad- 
miră plin de invidie cotoarele strălucitoare ale cărţilor, 
deşi conţinutul lor era, în general, străin preocupărilor 
unui chimist sau ale unui matematician ; de altfel, cele 
„mai multe dintre ele erau lucrări în limba engleză ; Jour- 
nal of Laboratory and Clinical Investigation, Journal of 
American Medical Association, General Entomology, 
Mosquitos of South America! — ş.a.m.d. 

Ceea ce trezi cu deosebire interesul lui don Alonso 
şi îl impresionă. adînc fu bustul de bronz al ilustrului 
magnat, proclamat de cele mai răspîndite ziare protec- 


1 Revista cercetărilor clinice şi de laborator; Revista asocia- 
tiei medicilor din S.U.A.; Entomologia generală; Anofeli din 
America de Sud. 
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tor al progresului şi punct de sprijin al omenirii — un 
bust care domina întreaga încăpere. Pe perete atîrna şi 
un portret în ulei al acestui gigant al activităţii spirituale 
şi economice. Profesorul Quijano se cufundă în gînduri. 

— Atunci, să ne apucăm de treabă, vă conduc! Ba- 
sul ciudat al doctorului Carrizosa îl trezi din visare. 
Poftiţi, vă rog | | 

— Ce miros curios, enigmatic! remarcă domnişoara 
Ludmilla. 

— Mirosul ? răsună basul puternic, cu o intonaţie; amu- 
zată. Da, desigur, eu nici nu-l mai iau în seamă, am 
devenit insensibil şi nu mai percep mirosul. Veţi vedea 
numaidecît de unde provine. Doctorul deschise uşa şi-i 
introduse într-o încăpere vastă. Un mare număr. de co- 
livii metalice erau aşezate pe rafturi, suprapuse pînă în 
tavan. Mirosul acesta enigmatic provine de la urina 
şoarecilor, le explică piticul cu voce de uriaş. 

Coliviile erau pline cu şoareci albi. 

— Totul e admirabil, afară de miros, care e cam 
violent de cînd şi-a dezvăluit taina, spuse Ludmilla. 

— De unde puteţi deduce — o informă don Alonso 
— că evenimentele trăite de noi purced oarecum din- 
tr-o realitate, dar-că spiritul e acela care le conferă un 
sens, le acordă un conţinut. Vi s-a părut frumoasă şi 
plină de mister aroma ce plutea în aceste încăperi, 
atunci cînd părea că e a marelui magnat al petrolului, 
parfumul unei divinităţi ştiinţifice, plătită şi ea de 
Rockefeller — da, e parfumul divinității, stimată dom- 
nişoară. Dar e de ajuns să descoperiţi îndărătul acestuia 
şoarecele, nevinovatul şi neştiutorul lui producător. 
pentru ca iluziile dumneavoastră să fie spulberate. Cred 
însă că greşiţi! Parfumul ştiinţei înseşi urcă spre nările 
dumneavoastră tămiia jertfelor ei, a harului ei — dacă-mi 
pot îngădui să le numesc astfel. 

— Da, jertfele ei, jertfe e bine spus ! strigă doctorul 
Carrizosa. 

— Tămiie în faţa portretului, lui Rockefeller — con- 
tinuă don Alonso — măreție a libertăţii, a bogăției care 
creează libertatea, dispoziție pentru sacrificiu, aşa tre- 
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buie să tălmăcească simţul dumneavoastră olfactic mi- 
rosul acesta. 

— Aş fi zis mai curînd că averea lui Rockefeller mi- 
roase a petrol, glumi doctorul Carrasco, şi don Alonso 
găsi că observaţia era destul de stupidă, dar basul 
adăugă : 

— Aţi putea distinge şi miros de sînge şi de sudoare, 
mai curînd chiar decît de urină de şoarece, dar... doc- 
torul coborî prudent vocea şi privi cu teamă în jur — 
am prea multe obligaţii față de “Fundaţia Rockefeller. 
Vă rog poftiţi, mai departe. 

Părăsiră locuinţa şoarecilor. Pe scară, aerul li se păru. 
curat şi inodor ; urcară etajul superior, unde fură intro- 
duşi: pe rînd în diferite încăperi. Carrasco şi Quijano 
se desfătau examiinînd aparaturile cele mai moderne : o 
maşină, numită microtom, pentru prepararea secțiuni- 
lor microscopice în ţesuturi, instalații frigorifere pentru 
conservarea limfei, clocitoare, uscătorii, microscoape 
noi, admirabile, un cîntar de precizie, care stîrni entu- 
ziasmul lui don Alonso. Apoi fură conduşi într-o ca- 
meră de-a lungul pereților căreia se aliniau dulapuri de 
sticlă, conținînd tot felul de animale împăiate. 

.— Acestea sînt probabil purtătorii bolii. Noi bănuim 
că frigurile galbene pot fi transmise şi de animalele pă- 
durii... în special de marsupiale, din care există o mare 
varietate de specii prin aceste locuri. 

Doctorul Carrizosa îi invită să ia loc printre locui- 
torii muzeului şi comandă cu vocea lui puternică o ca- 
fea neagră. Le oferi şi ţigări, dar don Alonso refuză. 

După ce musafirii fumară şi-şi striviră “mucurile de 
țigară, micul şef al grupului spuse : 

— Şi acum vă voi arăta ceea ce constituie mîndria 
mea, obiectul dragostei mele deosebite — vocea lui 
puternică ştia să capete şi inflexiuni lirice. Vă rog să 
mă urmați. 

'O altă uşă se deschise în faţa lor; o cameră supra- 
încălzită, în aer se simţea şi un oarecare grad de ume- 
zeală. Se aflau într-o încăpere cu climă tropicală con- 
stantă, obţinută pe cale artificială. 
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=— Aici lucrez eu, de fapt. 

Pretutindeni de jur împrejur. atîrnau colivii de sîrmă 
fină. 

— Acestea sînt ouă — le explică doctorul Carrizosa 
— dincolo vedeţi larve de ţînţari, iar aici aveţi cîţiva 
răufăcători gata fabricați. Numai femelele sînt vătămă- 
toare, se înțelege — aci ele sînt sexul tare şi răutăcios. 
Bărbaţii sînt blînzi, nu -sug sîngele nimănui, 

— O festă rafinată pe care o joacă natura, o amă- 
gire... e valabilă numai la insecte, remarcă domnişoara 
Lippmann. 

— Astea de aici, continuă doctorul Carrizosa, sînt 
Suspecte, numele lor e. Haemagoga. Bănuim că aceşti 
țințari ar fi agenţii rhisterioşi — i-am lăsat să muşte 
maimuțe bolnave şi apoi altele sănătoase — dar asta 
e deocamdată secret profesional, nu ştiu ce mi-a venit 
să vă vorbesc despre aşa ceva. Ceilalţi sînt Aedes 
Aegypti. Par, desigur, nevinovați, totuşi sînt, din tim- 
puri imemorabile, tradiționali agenți patogeni ai frigu- 
rilor galbene, au mii de morți pe conştiinţă. Țîințarul 
acesta neînseminat — tînțarul femelă, bineînțeles, n-are 
pic de conştiinţă... 

.— Au! strigă deodată don Alonso. 

— Ce s-a întîmplat, domnule Quijano ? 

— M-a muşcat ceva. Îşi .suflecă pantalonul şi se 
plesni iute peste pulpă. Iată animalul... 

— Pare să fie un Aedes Aegypti, în măsura în care 
se mai poate stabili asta, spuse doctorul Carrizosa. 

— Sper că nu era infectat, strigă doctorul Carrasco. 

— Probabil că nu. Insectele sînt crescute aici pînă 
ies din ouă.... dar oricum, nu vi se poate întîmpla nimic, 
sînteţi doar vaccinat împotriva frigurilor galbene, spuse 
Carrizosa. ` 

— Nu, tocmai, mărturisi don Alonso şi simţi un val 
de sudoare rece, ieşindu-i prin toţi porii. 

— Mii de draci! Dacă aş fi ştiut, nu v-aş £i lăsat 
pentru nimic în lume să intraţi aici. 

Se repeziră cu toţii în dezordine afară, pe coridor, şi 
doctorul Carrizosa încuie uşa în urma lor. Fură con- 
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duşi într-o cameră curată, cu miros specific de policli- 
nică, adică de dezinfectante, nu de urină de şoareci şi 
doctorul chemă în ajutor un coleg, care făcu imediat 
pregătiri ca să-i vaccineze. 

— Vaccinul mai poate folosi acum > întrebă dori 
Alonso. ` 

— Desigur, prevenind pe viitor pericolul unei infec 
tări, îl asigură doctorul, în timp ce acul seringii se înfi- 
gea sub pielea domnului Quijano. Se crede că efectul 
preventiv imunizează pe toată viața, noi garantăm însă 
numai pentru şapte ani. Pînă acum nimeni din cei vac- 
cinați n-a, căpătat friguri galbene, chiar atunci cînd în 
aceeaşi regiune au fost victime printre nevaccinați. 

— Dar cînd eşti infectat, îti mai ajută serul? întrebă 
din nou don Alonso. 

— Asta e puţin probabil — mărturisi omul în halat 
alb — clătinînd. din cap. 

În urma vizitei sale la Institutul John D. Rockefeller, 


don Alonso se întoarse destul de indispus în casa doñei 
Emilia, 


-A doua zi de dimineaţă, se trezi cu dureri violente 
de cap. Îl cuprinse. teama. Oare era... asta ar fi fost... 
să te întorci teafăr şi nevătămat din junglă, adică din 
ţinutul frigurilor galbene, şi tocmai aici, la Bogotâ, la 
2.600 de metri- deasupra nivelului mării, să te îmbolnă- 
"veşti. Poţi preveni maladia, dar dacă s- a declarat, me- 
dicii sînt neputincioşi. 

Îi ceru domnişoarei Emilia un termometru. 

-: După zece minute îl scoase de la subsuoară... coloana 
de mercur se ridicase la 38,5. Frumoasă surpriză | 

„Aşadar, gîndi el, pot să mă pregătesc de moarte |“ 

Se culcă din nou în pat, sigur că n-avea să-l mai pă- 
răsească ' niciodată... 

Don Alonso călărește pe catîrul lui întunecat. De- 
odată animalul oiala goană, întîi la trap, apoi în galop. 
Galopul e din ce în ce mai iute, ai zice că dintr-o dată 
catîrul s-a: transformat într-un cal de curse. Copacii se 
dau parcă la o parte... un şes imens:.. înainte în galop, 
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în galop. Este galopul inimii, se grăbeşte spre a 
îşi spune don Alonso — caiîrul e propria lui inimă. In- 
cotro zoreşte aşa ? 

Îşi priveşte mîna, o labă uriaşă, păroasă. Gheare pu- 
ternice se crispează pe hăţuri — e mîna stingă, cu 
dreapta se apucă de cap — un craniu uriaş, păros — 
şi acum ştie, acum e limpede că a fost totdeauna un 
leu, acum a devenit şi fiziceşte regele creaţiunii. Cha- 
quiro se teme de lei, de asta fuge ca un nebun — don 
Alonso îl ţine din scurt. biata inimă n-are decît să se 
zbată dînd de ceasul morţii, spiritul trebuie să domine. 
spiritul eliberator. 

Cum îşi va continua spiritul său drumul ce-i e hără- 
zit, după ce va fi distrusă biata inimă fizică ? N-are 
dreptul să se gîndească la aşa ceva, el trebuie să meargă 
înainte, fără să ţină seama de. nimic, . fără teamă. Cu 
ghearele labelor dinapoi îi dă pinteni catîrului, ce se 
înalţă în slavă ca un bidiviu înaripat. În clipa aceea, 
leul Alonso scoate un răget de triumf. Rage din toate 
puterile şi... trezit de propria lui voce, don Alonso se 
pomenește în pat, contemplînd melancolic şi dezamăgit 
mîna lui osoasă cu degetele lungi şi cu unghii tăiate 
scurt. 

— Ai răcnit foarte frumos, chiar ca un leu, observă 
doctorul Carrasco, luîndu-i pulsul. 

— Am fost un leu, îl asigură don Alonso. 

— Doña Emilia e foarte îngrijorată, ai febră — m-a 
înştiințat numaideciît. 

=— Am friguri galbene, îi comunică don Alonso, şi, 
după cum văd, spiritul meu leonin se înverşunează îm- 
potriva catîrului din inima mea. 

— Lasă-te de aiureli. Nici nu-ai aşa febră mare ca 
să-ţi îngăduim asemenea prostii — doctorul Carrasco 
îl împingea înapoi, în limitele raţiunii. Ai, într-adevăr, 
pulsul cam agitat, dar e bun şi solid. Hai să văd cum 
merge pompa de sînge. 

Îi ascultă inima, apoi îl săltă în pat, îi ciocăni plämî- 
nii, îi pipăi abdomenul şi îi examină ochii: În cele din 
urmă, doctorul Carrasco se uită şi în gîtul lui don Alonso, 
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— Nu-i icter, abdomenul] e Însensibil. 

— De unde ştii ? îl întrebă don Alonso supărat. Eu 
sînt acela care ar putea da amănunte, în ce priveşte 
sensibilitatea abdomenului meu. 

— Am apăsat cu putere şi nu ţi-ai încordat muşchii, 
îi explică doctorul calm. De altfel nu ştii, probabil, că 
frigurile galbene au o perioadă de incubație de trei 
pînă la cinci zile. 
` — Aşa că s-ar mai putea declara... gemu don Aone 

— În nici un caz. Nu ai de loc nişte friguri galbene 
de proporții leonine, ci o gripă dintre cele .mai vulgare. 
Nici măcar o congestie pulmonară. 

— Nici nu-i nevoie ! îl asigură don Alonso descura- 
jat şi împăciuitor. 

— Stai în pat şi, dacă febra se mai urcă, ia nişte as- 
piini, pînă la trei tablete pe zi. Miine trec iar să te 
vă 

Don Alonso rămase o săptămînă în pat, mîngîindu- -se 
cu lectura înălțătoare a ziarelor. Apoi se însănătoşi şi se 
convinse ` că nu avusese friguri galbene... de altfel, 
acum era vaccinat împotriva lor. 


CAPITOLUL XIX 


Greutăţi neașteptate în relâţiile dintre don Alonso 
şi Sancho Perez. Prima deosebire de vederi. 
Cerebrotonometrul 


LI 


De îndată ce don Alonso se restabili şi-şi refăcu for- 
tele fizice în urma odihnei la pat şi pe cele intelectuale 
datorită lecturii ziarelor, se îndreptă spre biroul lui don 
Sancho. E de la sine înţeles că între timp acesta îşi vi- 
zitase prietenul rănit cu onoare pe cîmpul acţiunii. 
Deoarece, însă, doctorul Carrasco, apărătorul înţelept 
al celor trupeşti,: omul fără idealuri, fusese stăpîn 'pe 
situaţie în timpul cît durase boala, nu putuseră făuri 
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planuri noi. Orice dictator sa sprijină pe subalternii săi 
şi tocmai aceştia sînt cei mai impladabili şi mai primej- 
dioşi. Dictatura doctorului Carrasco în camera bolna- 
vului fiind limitată în timp, executarea dispoziţiilor sale 
fusese încredinţată dofiei Emilia. care profită de această 
binevenită ocazie pentru a-l sîcîi după -pofta inimii pe 
domnul Quijano. Aşadar, alcătuirea de planuri noi sau, 
cum le numea domnişoara Emilia cu mult tact, „con- 
versaţiile de afaceri“, fuseseră strict interzise. De alt-' 
fel, prezenţa ei permanentă şi ocrotitoare curmase de la 
bun început asemenea tentative: buna domnişoară îşi 
găsea mereu de lucru, în camera lui don Alonso, iar cei 
doi prieteni, deşi oameni maturi. ba chiar ajunşi la o 
vîrstă foarte coaptă, preferau să-şi învăluiască planurile 
într-o tainică pudoare de adolescenţi mai înainte de a 
lăsa să explodeze bomba care să uimească lumea prin 
noi fapte glorioase. 

În biroul lui don Sancho domnea un miros familiar 
de .praf şi în aerul îmbicsit sălăşluia, ca o îndepărtată 
şi dulce amintire, un parfum uşor şi discret — parfumul 
domnişoarei Margarete, care-l întîmpină pe don Alonso 
cu căldură şi afecţiune. 

E 'de la sine înţeles că neobişnuit de activul don 
Sancho nu-şi făcuse încă apariţia în birou. Don Alonso 
se interesă de starea sănătăţii domnişoarei Margarete 
şi a familiei sale, la care nu primi obişnuitul şi neinte- 
resantul răspuns că totul ar fi în ordine şi că viaţa şi-ar 
urma cursul de toate zilele. 

— Prost — mărturisi ea — sîntem într-un impas. 
Tata şi-a pierdut slujba. 

— Vai, ce rău îmi pare — spuse don Alonso pe ne- 
gîndite la început, aşa cum i se întîmplă oricui în 
asemenea cazuri.. Încetul cu încetul,. însă, începu să 
pătrundă mai adînc în miezul chestiunii, pe măsură. ce 
parfumul dulce al Margaretei deveni mai distinct. Doc- 
torul Ibañez este un pungaş şi Ariel: Concha un intri- 
gant nemernic — afirmă el — împotriva preferinţei 
e obişnuite de a vedea oamenii într-o lumină favos 
rabilă, 
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— Asta ştiam de mult, completă Gretchen. Dar n-are 
nici un rost să-ţi faci inimă rea Dentru iniosali alea 
unor străini. 

Va să zică Doctorul Ibañez — sora) sau lipsit de 
moralitate — îi este acum străin | De cînd ?“ Dar don 
Alonso se mustră în taină pentru aceste gînduri josnice. 

— Ai dreptate — recunoscu el plin de remuşcări şi 
gata să-şi ispăşească greşeala — dar cum poate să-şi 
inenţină doctorul Ibañez laboratorul fără profesorul 
Pfeffer ? („Şi fără mine, adăugă el. pentru sine.“) 

— Vrea să-şi caute un nou colaborator şi să se ocupe 
el însuşi exclusiv de laborator. 

— Şi s-a despărţit. aşa, pur şi simplu, de tatăl du-, 
mitale ? 

— Din păcate n-a fost chiar aşa au avut un schimb 
de cuvinte. l : 

— Aşa de urît s-a purtat ? 

— A'fost-un scandal mare, dar poate că... nu, desi- 
gur-a fost urît din partea lui Santiago... vreau să spun, 
a doctorului Ibañez. Ştiţi, cred... ați observat desigur 
— hm... (Biata fată era nevoită să-şi dreagă mereu. 
glasul.) Ştiţi foarte bine că tata are o mică meteahnă... 
care s-a accentuat cu timpul. 

—- Dar ce are ? întrebă don Alonso. 

— Nu pot să vă spun. 

Prefer era un domn mai în vîrstă, un om aşezat, de- 
sigur, şi nu era bătrîn, totuşi era cu neputinţă s-o fi 
apucat pe căi. greşite, ca Varkany. În afară de asta, 
cînd domnul Varkany se îmbolnăvise, nimeni nu remar- 
case faptul. Deodată în mintea domnului Quijano se 
-făcu lumină: nu putea fi vorba decît de vechiul său 
viciu, un viciu foarte grav — îşi reaminti brusc scena 
cu chinina, propunerea amestecului de chinină cu mor- 
fină | Rămase locului, disperat şi neajutorat, neștiind 
ce se poate spune într-un astfel de caz, în chip de mîn- 
gîiere, unei fiice. amărite. 

— Acum nici nu mai iese din casă — continuă ea 
„după o pauză — stă şi se macină. N-aţi vrea să ne fa- 
ceţi cinstea unei vizite ? Ar fi o faptă bună. 
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— Cu cea mai mare plăcere. („Auzi, o faptă bună | 
Era înălțător, era înviorător să faci o faptă bună. “) De 
fapt şi eu sînt actualmente färä ocupaţie. 

Conversaţia fu întreruptă de sosirea lui. Sancho Pe- 
rez, domnul şi stăpînul acestor locuri. 

— Complet restabilit, va să zică |: 

— Şi bun de muncă, sublinie don Alonso. Am două 
planuri vaste... 

— Două deodată ? Nu stai degeaba. 

— Unul din ele ar. învedera înființarea unei in- 
dusțrii cinematografice naționale. „„ hotărî don Alonso. 

— Nici mai mult, nici mai puțin. Aşa ceva cere ca- 
pital serios. Vrei să mă sărăceşti, dragul meu. (Ce ton 
neplăcut avea !) 

— Sînt atîţia regizori şi operatori de film europeni 
care şomează |! Am putea găsi colaboratori excelenți. 
Şi gîndeşte-te numai la avîntul pe care l-a luat filmul 
argentinian şi cel mexican... e o ruşine cînd vezi cât de 
groaznic stîlcesc oamenii ăştia iubita noastră limbă spa- 
niolă. Dimpotrivă, la dumneavoastră, în Columbia, limba 
mea maternă e tratată cu respect şi nu-i schimonosită 
de guri nelegiuite. 

— Din nenorocire piaţa locală nu oferă mari resurse. 
Pentru a fi rentabilă, o industrie trebuie să se poată 
bizui pe o piaţă de desfacere corespunzătoare. (Se poate, 
dar de ce se gîndesc oamenii mereu la chestiuni mes- 
chine de cîştig şi nu la nevoile sufleteşti ale umani- 
tăţii ? Banii ar trebui să-i elibereze pe oameni, nu să-i 
înrobească.) În Mexic sau în Argentina, succesul unui 
film este o problemă a pieţei naţionale interne. Noi ar 
trebui să lucrăm pentru export, -şi cine stă şi aşteaptă 
o producţie columbiană ? 

— Aveţi un ciudat complex de inferioritate... eu v-am 
auzit vorbind mereu despre nivelul vostru cultural. 

— Desigur (Sancho Perez îşi spunea acum lecţia în- 
văţată pe băncile şcolii) ţara lui Caro şi a lui Cuerva, 
a lui Rivera şi a lui Jorge Isaac, a lui Silva şi a lui. 
Guillermo Valencia... (şi ţara pe care o onorez cu pre- 
zența şi cu ingeniozitatea mea — de ce uită să men- 
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ţioneze şi :asta ? gîndi don Alonso) dar toate astea, con- 
tinuă don Sancho, încă nu constituie o propagandă 
mulţumitoare. Sîntem un popor de democrați şi de ju- 
rişti, asta nu atrage publicul la spectacol. Am să discut 
problema cu un specialist cînd voi avea ocazia, dar cu 
cine | O, cu Nicolas Caballero, bineînţeles, fotografia 
stă doar la baza filmului. 

— Nicolas Caballero... don Alonso nu părea prea 
încîntat. 

— Unul din cei mai buni prieteni ai dumitale, spuse 
don Sancho. 

— Tocmai, unul din cenzorii mei. Triumviratul alcă- 
tuit din Caballero, doctorul Carrasco şi părintele Ren- 
tería are ambiția să vegheze asupra mea şi să-mi poarte 
de grijă cu o conştiineiozitate vrednică de o guvernantă, 
ca nu cumva s-o pornesc pe drumuri ce duc spre succes. 

— Cine s-a fript cu supă suflă şi-n iaurt. Dumneata, 
însă, eşti un erou temerar care nu ştie ce-i frica. 

— Iată un om care mă preţuieşte. Îţi mulţumesc. Don 
Alonso se temu să nu izbucnească în plins de emoție. 

— Dar dacă copilul- care s-a fript cu supa cere săi 
se mai dea, e recomandabil să-i iei lingura din mînă. 
Ştiu asta fiindcă am şi eu un cîrd de copii acasă. Pe 
măsură ce cresc, nu-ţi mai dau însă ascultare şi caută 
să facă după cum îi taie capul. 

— Atunci, mă refuzi ? rezumă don Alonso. i 

— Nu de tot, dragul meu. Trebuie să stau de vorbă 
cu don Nicolas. Dar parcă spuneai că ai mai clocit un 
ou de strut... 

„Ce comparaţie ! gîndi don Alonso ofensat. Am im- 
presia că vrea să mă vadă transformat într-o găină care 
face ouă de aur, sau poate chiar într-un măgar care 
scoate ducați, îşi mai spuse el în treacăt, indispus. 
Poate oi fi eu măgar, numai că nu năzuiesc la ase- 
menea talente, prefer să cîştig banii muncind.“ 

"— Celălalt proiect înseamnă o mare contribuţie la 
eforturile de război ale aliaţilor. 

— Cum a fost chinina ? sugeră don Sancho: lipsit 
de tact. 
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— Cum ar fi fost chinina, dacă am fi găsit-o | E o 
mare. cerere de cauciuc, pentru tancuri, peptru avioane, 
pentru automobile. ; 

— Şi unde să-l găseşti ? 

— În pădurea tropicală ! Pe malul fluviului Amazoa- 
nelor se înghesuie arborii de cauciuc. 

— lar pădurea cu ţînţari şi cu friguri galbene! Nu 
te-ai săturat încă de ea. 
` — Acuma sînt vaccinat împotriva frigurilor galbene, 
i-o tăie scurt don Alonso. 

— În schimb nu m-am vaccinat eu împotriva fali- 
mentului, replică don Sancho. Cam ce ştii, de fapt, 
despre cauciuc ? 

— Este o substanţă destul de complicată — aş. puteâ 
să-ţi dau numaidecit formula ei. 

— Pentru asta ar trebui să. ştiu cel Saun. ce e aia 
o formulă, îl. întrerupse don Sancho, scutindu-l de 
osteneală. | l 

— Cauciucul se găseşte în natură, adică se „extrage 
din răşina unor arbori. Cei mai “importanţi dintre ei 
fac parte din familia Euphorbiaceelor. De pildă Hevea, 
Manihot Glaciovii. Cauciucul se mai poate extrage din. 
anumite Moracee, tot plante sudamericane, cum ar fi 
Castilloa, Clitandra... 

— Parc-ar fi nume de sate chinezeşti | afirmă Sancho 
Perez. Soe] 

— Vä înşelaţi, domnule, sînt plante sudamericane ! 
Evident, cauciucul a fost răpit, azi e cultivat pe plan- 
taţiile din Indiile Olandeze,. adică de fapt mai aproape 
de China decît de ţara lui de. baştină. Esenţialul, însă, 
a fost procedeul de vulcanizare, descoperit de Goodyear 
în 1839. 

— Ştii foarte multe. lucruri despre cauciuc, dar în ce 
mă priveşte n-am aflat din explicaţiile dumitale mai 
mult decît ştiam înainte. | 

“Don Alonso nu se lăsă întrerupt şi Sancho Perez aţipi. 

Don Alonso trecu de la chimie şi botanică la istorie. 
Altoiuri de Hevea — povesti sl — regina tuturor ar- 
borilor de cauciuc, fuseseră trecute prin contrabandă. 
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în Orient, prin vicleşugul unui englez. Şi în timp ce 
vorbea, furtul perfid al unui bun aparţinind Americii 
latine, răpirea reginei Hevea, îl mînie pe don Alonso 
mai tare decît l-ar fi putut supăra jefuirea Cartaginii 
de către piraţii mercenari ai verginei regine Elisabeta. 
Englezii transportaseră arborele a cărui sevă însemna 


pentru, ei bogăţie, din pădurile sale de baştină — ce-i 
fuseseră hărăzite cîndva de către autoritatea supremă 
a universului în înţelepciunea ei — pînă în Asia orien- 


tală, unde această plantă crescută în libertate nu se 
putea dezvolta decît pe plantaţii. În loc să crească în- 
'conjuraţi de măreţia pădurii virgine, bieţii arbori se 
aliniau pe teren, ca nişte şcolari în bănci. Dar ceea ce 
era culmea, tarcurile acestea de aclimatizare a arbo- 
rilor intraseră acum în mîinile japonezilor : arborii că- 
rora li se răpise libertatea reveniseră acum asupritorilor 
libertăţii — şi toate din vina englezilor. 

'"— Gata, am aflat destule despre englezi — spuse 
don Sancho și căscă fără să-şi ducă măcar mîna la gură 
— pentru ca să doresc din suflet victoria. nemților. Fie 
vorba între noi, în calitatea mea de columbian cumse- 
cade şi de conservator intransigent mi-e de fapt totuna 
care 'imperialism anume ^re să pună laba pe noi pînă 
la urmă. 

' — Cum poți să spui aşa ceva dumneata, care te 
tragi totuşi: din -spanioli ? 

'— Ei, asta-i bună | Şi Franco e spaniol; e capul sta- 
tului şi cu toate astea ţine de aceeaşi tradiţie catolică 
pe care noi o respectăm foarte mult. 

"— Dumneata eşti american, America î înseamnă: pentru 
noi libertate ; ca să -aperi libertatea ai nevoie-de cau- 
ciuc. Gîndeşte-te : camioane, automobile, tancuri, ayi- 
oane, cauciuc, cauciuc pentru America | 
„'— Poate că n-ar fi o chestie rea, spuse don Sancho, 
nu-i de loc rea, începe să mă intereseze; dacă ameri» 
canii finanţează recoltarea cauciucului... 

=— Şi fabricaţia! . 

m— De asta să aibă singuri grijă, 


— Dar eu ştiu ce înseamnă vulcanizare, ştrigă don 
Alonso. Sînt chimist şi vreau să mă ocup de fabrică! 

— lar o fabrică! Don Sancho îi aruncă o privire 
chinuită şi plină de reproşuri. 

— De data asta nu mai dăm nimănui conducerea. 
Pînă acum dumneata ai fost acela care ai finanţat şi 
alţii au cîştigat. E timpul să mai facă şi alţii cheltuieli, 
noi ne vom rezerva sea 

— Nu-i o idee rea. Fă-mi un plan. Probabil că ai 
nevoie de cîteva săptămîni pentru aşa ceva.; în timpul 
ăsta eu voi intra în tratative cu unele cercuri ame- 
ricane. 

— Câteva săptămîni ! 

— ii închipui că americanii din Statele Unite nu 
aşteaptă decît să-mi vîre pe gît miile de dolari; de cum 
am să.casc gura ? 

Don Alonso trebui 'să admită că aşa ceva nu se putea 
pretinde nici măcar generoşilor compatrioți ai lui John 
D. Rockefeller. Se dădea bătut. Sancho Perez nu-i în- 
timpina ideile cu bucurie, nu le accepta cu lăcomie, ci 
şovăia, tărăgăna, nu lua nici o hotărîre. Ideile frumoase 
se veştejesc, îmbătrînesc şi mor. Era începutul sfârși- 
tului | Pentru prima oară simţea că don Sancho nu-l în- 
țelege şi nu-l sprijină. 

— Trebuie să mai reflectez — spuse Sancho — doar 
aşa obişnuieşti şi dumneata, totdeauna ; greşeala mea 
de pînă acum a fost tocmai că n-am reflectat. E mo- 
mentul să schimbăm metoda ; întîi reflectezi dumneata, 
pe urmă eu şi să vezi cum o să meargă treaba. 

— Şi din ce să trăiesc pînă atunci ? obiectă timid 


don Alonso. — Nu pot să abuzez la infinit de bună- 
tatea domnişoarei Emilia şi să trăiesc în casa ei ca un 
parazit. È 


— Îi vei plăti, afirmă don Sancho cu un ton hotărît. 
Îţi avansez banii de care ai nevoie şi ţi-i voi socgti în 
spezele viitoarei noastre combinaţii, 

— Care ? 

— Vom vedea, 
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— -Nu se poate, e un lucru incorect, nedemn, strigă 
don Alonso. 

— Fleacuri, replică don Sancho. Dumneata afirmi 
totdeauna că banul te eliberează şi eu îţi spun că poţi 
cumpăra orice cu bani. Am hotărît să cumpăr deocam- 
dată timp, timp pentru dumneata şi pentru mine, ca să 
ne gîndim. Şi cu asta, basta ! 

Pd 

În aceeaşi seară, don Alonso. făcu o vizită familiei 
Pfeffer. 

Pfeffer purta un pulover ferteniţit, pantaloni în ar- 
monică şi tîrşia nişte papuci de pislă în picioare. Îşi 
îmbrăţişă oaspetele cu căldură. 

— lată-te iar teafăr şi sănătos, temerar explorator 
ale tropicelor, înţeleptule ! Dacă ai şti cît mă bucur! 
" Doritor să nu discute imediat eşecul profesional al 
profesorului, domnul Quijano se interesă dacă domni- 
şoara Margarete era acasă. 

— Ce copil bun e Gretchen, un înger | Dar îngerii 
au aripi... roieşte şi ea ca regina albinelor în ziua nunţii. 
Şi eu rămîn singur acasă, domnule. Poate că e mai bine 
să fii burlac ca dumneata. Fără îndoială, soția mea dă 
dovadă de un stoicism mişcător şi cea mică mai stă cu 
nasul în caietele de şcoală... 

Caiete de şcoală ! Deodată se gîndi la ele ca la un 
paradis pierdut. Dacă s-ar tîrî din nou pînă la picioa- 
rele crucii, dacă ar încerca să se întoarcă la' Facultate ? 
Nu ! 'strigase orgoliul deşert al lui don Alonso, scopul 
vieţii mele nu este să fac din nişte băieţandri tîmpiţi 
nişte intelectuali şi mai tîmpiţi şi mai încrezuţi ! 

— Şi ce faci toată ziua ? întrebă el, uitînd de orice 
menajamente, absorbit cum era în propriul lui zbucium. 

— Cercetări, experienţe, răspunse Pfeffer. Dar nu 
merge, sînt singur, veşnic singur, nu pot duce nimic la 
bun sfîrşit.. O, dacă aş avea un colaborator! 

— Tot de lepră te ocupi ? se interesă don Alonso. 

— Nu, la asta am renunţat. De institute oficiale mi-e 
lehamite şi fără sprijinul lor nu-i nimic de făcut. Ştii 
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şi dumneata cum s-a purtat cu mine Universitatea... doar 
şi dumneata i-ai întors spatele acestei nobile instituţii. 

— Deocamdată — admise don Alonso nesigur şi şo- 
văind în modul cel mai ruşinos. („Universitatea mă re- 
gretă — încerca el să se convingă — şi n-am făcut-o 
ca să evit suspendarea mea şi să fiu copleşit de bîrfeli“ 
— dar tăcu.) 

— Dacă aş putea găsi un colaborator de înaltă clasă... 
dar despre ce vorbeam ? (Pfeffer aiura mai. departe.) 
Da, vezi, de fapt sînt puţini leproşi, boala asta e o 
nenorocire personală, nu un flagel de masă. Trebuie. să 
ajutăm însă marea majoritate a omenirii. Şi care este 
racila cea mai mare ? Nebunia ! Cum, s-ar putea explica 
altfel persecuțiile în masă şi războaiele mondiale ? 
Lepra face cîteva sute de victime, dar. nebunia distruge 
milioane de oameni. Trebuie să găsim leacul împotriva 
nebuniei ! 

Don Alonso simţi că îl cuprinde entuziasmul, dar în- 
cercă să i se împotrivească,. 

— Perfect, dar cum te-ai gîndit să abordezi această 
problemă ? 

— M-am gîndit la un aparat, cerebrotonometrul. 

— Dar există aparate pentru măsurarea şi studierea 
undelor electrice ale creierului, există electroencefalo- 
gramele, 

— Fără îndoială... Pfeffer clipi din ochi cu un aer de 
maiestuoasă superioritate, deşi don Alonso fu străbătut 
de o uşoară îndoială ; auzise, cu adevărat, Pfeffer pînă 
atunci de electroencefalograme ? Ceea- ce caut eu. este 
absolut nou, este vorba: de psihanalistul electric, un 
aparat care descoperă cele mai tainice meandre ale 
vieţii sufleteşti, fără interogatorii înjositoare, un fel de 
spovedanie automată. - 

— Diagnosticul nebuniei — obiectă don Alonso. — 
nu se stabileşte, cred, anevoie. Ceea ce mă interesează 
e terapia ei. 

— Aici te înșeli | Trebuie să ştii mai întîi de unde 
vine răul şi abia după aceea poţi să-l îndepărtezi cu 
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ajutorul unui tratament local. M-am gîndit eu la ambele 
aspecte.ale problemei, n-avea grijă. „După părerea mea, 
există două căi: una este o incizie în circumvoluţiunile 
creierului, în regiunea bolnavă. cealaltă extirparea, adică 
cojirea lor. 

— E un procedeu cam deie 

— O boală grea necesită un tratament energic. 

— Şi dacă s-ar găsi mijloace chimice pentru între- 
ruperea comunicaţiei cu anumite părţi ale creierului şi 
pentru ameliorarea funcţiunilor celorlalte părţi ? 

— Desigur, morfina |! strigă Pfeffer — dar nimeni nu 
vrea să accepte ideed asta | Trebuie să căutăm altceva. 
Să ne consultăm. 

În felul acesta luă ființă o nouă tovărăşie, sau, mai 
bine zis, fu reînnoită una veche. 

Don Alonso Quijano nu avea nicidecum intenţia să-şi 
neglijeze obligaţiile. Principala lui datorie, pîinea lui de 
toate zilele, era întocmirea planurilor pentru extragerea 
cauciucului şi pentru întemeierea unei fabrici. Dar în 
timpul liber, de care dispunea din belşug, voia să lu- 
creze împreună cu Pfeffer în vederea ameliorării unuia 
din punctele esenţiale în viaţa universului — creierul 
omenesc. 

Pfeffer îşi improvizase în curtea casei un „laborator“. 
Spre fațada locuinţei sale se găseau, după cum am mai 
spus, camerele de primire — „salonul“ — care îm- 
preună cu dormitorul părinţilor: dădeau spre' o curticică 
îngustă ; o altă curte mărginea bucătăria, baia şi dor- 
mitorul fetelor. Casa mai avea o odăiță care putea 
servi tot ca odaie de culcare — aici îşi instală Pfeffer 
laboratorul. Seringi murdare, cu ace ruginite, cîteva 
lupe, avînd mai curînd aspect de jucării de copii decât 
de instrumente ştiinţifice, scalpele, pensete îndoite, re- 
torte pline de diverse lichide urît mirositoare -şi pe 
jumătate. mucegăite erau împrăştiate peste tot; La 
perete se afla un dulap de cărţi, plin cu hîrţoage vechi 
şi zdrenţuite care alcătuiau „biblioteca ştiinţifică“ a 
domnului Pfeffer. i 
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În a doua curte se afla un compartiment, unde se 
puteau vedea două cuşti care adăposteau vreo două- 
zeci de şobolani, victime ale corps parilor ` psihofiziolo- 
gice ale lui Pfeffer. 

Pfeffer introduse un şobolan într-o lädiță de lemn şi-l 
fixă în aşa fel, încît să nu se poată mişca şi să lase 
afară numai capul, pa care i-l rase cu ajutorul unui 
brici ştirb. După aceea, îndrăznețul cercetător aduse o 
placă de la care porneau. mai multe sîrme puse în con- 
tact cu capul animalului — era „aparatul de control 
electric“, explică Pfeffer.: 

— Acum îl vom pune în stare de excitație, n-a mai 
mîncat de douăsprezece ore, anunţă Pfeffer şi trecu pe 
sub nasul şobolanului nişte. boabe de porumb şi o bu- 
căţică de slănină: prăjită. 

— Şi fără aparat îmi dau seama de starea sufle- 
tească a acestui animal, spuse don Alonso. Vrea să 
mănînce. 

— Foarte spiritual | spuse Pfeffer în bătaie de joc. 
Parcă ai fi Saricho Perez ori Santiago Ibañez, sau ne- 
vastă-mea, sau fiicele mele, adică un om dintre cei mai 
obişnuiţi. Nu ţi-e ruşine, domnule profesor Alonso Qui- 
jano y Bueno ? Important nu e ce se întîmplă — tot- 
deauna se întîmplă ceva, dar asta e cu totul neinte- 
resant şi .neînsemnat. Esenţialul e să notezi grafic 
evenimentul, căci numai aşa capătă pecetea interioară 
a intelectualității. 

„Presa !“ gîndi don Alonso — şi se ruşină. de incre- 
dulitatea lui vulgară. 

— E drept, spuse el după un ni: dacă te gîn- 
deşti bine, orice imbold omenesc poate fi redus la pro- 
blema foamei: să mänînci, să 'locuieşti într-o..casă 
civilizată şi, eventual, să-ţi găseşti o .tovarăşă de viață 
pentru satisfacerea celuilalt putemic instinct. Dacă 
însă -ne-am mulţumi cu tot ceea ce se oferă la 
îndemîna privirilor noastre, ar dispărea prilejul de a 
formula teorii sociologice şi economice. Domnişoara 
Margarete intrase în curte neobservată de nimeni, pur- 
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tînd încă palton şi pălărie. Don Alonso o zări („bine 
ar fi să avem mai multă lumină aici!“ gîndi el) şi îl 
zări şi-pe Ladislau Varkany, care o însoțea. Dacă am 
reduce, continuă el, toate impulsurile omeneşti la cele 
cîteva nevoi mai mult sau mai puţin interesante, sau 
chiar animalice, adică nevoia de a te adăposti, de a 
te reproduce şi de a te hrăni, pe care să le numim 
într-un cuvînt, ca să simplificăm lucrurile şi ca să 
acordăm cinstea cuvenită animalului dumitale, după 
nevoia care-l încearcă în clipa de faţă: foamea — dacă, 
am reduce, aşadar, toate impulsurile omeneşti la foame, 
n-ar mai fi chip de discutat, n-ar mai exista dezbateri 
intelectuale... 

— Vă rog să mă iertaţi, spuse Varkany, întrerupînd 
într-un mod nepoliticos cuvîntarea lui don Alonso, ce-i 
lipseşte de fapt acestui şobolan ? 

— Libertatea, exclamă don Alonso, cuprins de milă. 

— Nu ştie ce înseamnă libertatea, îl contrazise 
Pfeffer. L-am luat de la un institut. S-a născut în cuşcă, 
şi a trăit în captivitate, fiecare zi din viaţă şi-a petre- 
cut-o îndărătul gratiilor. N-aţi observat că animalele 
mele nu sînt nişte lepădături oarecare, ci şobolani albi, 
civilizaţi ? 

— Cum adică, civilizaţia implică pierderea libertăţii P 
întrebă don Alonso cu asprime. | 

— Fără îndoială | răsună deodată, spre marea lui 
mirare, vocea domnişoarei Margarete — voce uşor voa- 
lată din cauza fumatului. 

— Atunci tu nu eşti prea civilizată, bombăni tatăl 
ei, îti iei prea multă libertate. 

— Nu è vorba de mine acum, spuse ea cu glas 
muşcător, e vorba de şobolan. Ce-i lipseşte? 

— Mîncarea, replică Pfeffer. Îi e foame, tocmai în 
asta stă problema. 

— Atunci să-i dăm să inănînce, şi totul s-a rezolvat. 
Eu nu văd nici o problemă, spuse Varkany, lipsit de 
tact ca de obicei. . 
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— Dar ăsta-i un şobolan civilizat, explică don Alonso, 
care aderase cu o uimitoare rapiditate la ideile lui 
Pfeffer, iată de ce nu-şi poate găsi singur hrana, ci 
depinde de un mediu artificial. Noi i-am suprimat hrana 
şi studiem acum posibilitatea de a-i vindeca pe cale 
chirurgicală nebunia cauzată de întreruperea; deprinde- 
rilor lui profane, posibilitatea de a-l elibera de un ma- 
terial restrictiv, 

— Hrana eliberează de. foame, spuse domnişoara 
Margarete. 

“Don Alonso îşi dădu seama că numai simpla prezenţă 
a lui Varkany o trăgea în jos pe domnişoara Margarete 
din înălțimile ei eterate. 

— Să, intrăm în casă şi să gustăm ceva — propuse 
ea — şi stomacul meu simte nevoia de hrană: Încă n-am 
i cina, ` 

— Noi mai avem treabă, mormăi Pfeffer, . mîncaţi 
înainte. i 

— Eu am mîncat acasă, îi asigură domnul Quijano.. 

“Margarete şi Varkany se retraseră lăsîndu-i în pace 
pe cei doi cercetători ai vieţii sufleteşti. 

Pfeffer apropie slănina şi boabele de porumb . de 
nările pacientului său. 

— Vezi! strigă el agitat, aparatul “meu înregis- 
trează... uită-te la potențiometru. 

Don Alonso avea îndoieli serioase în privința con- 
strucției şi a capacității de funcționare a aparatului, ba 
chiar se întreba dacă îl puteau numi potențiometru, 
totuşi nu voia să se piardă în mărunţişuri, dat fiind că 
era vorba de chestiuni de pandhi Îi întinseră şobo- 
lanului hrana. 

— Devierea acului creşte în loc să scadă, strigă don 
Alonso îngrozit. Poate că .ceea ce îl mişcă e încordarea 
muşchilor și nu activitatea cerebrală. 

— Păi nu înţelegi că animalul e excitat de mîncare, 
de pofta ce-i provoacă hrana pe care o înghite P- 

— Înţeleg, admise don Alonso. Trebuie să eliberăm 
şobolanul de orice poftă, pentru a-l putea ridica pe .o 
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treaptă de civilizaţie mai înaltă. Ar trebui să înveţe ce 
înseamnă stăpînirea de sine şi democraţia. - 

— Nu e bine să umanizăm prea mult animalele. 
de ajuns să-i înăbuşim animalitatea. Dacă ar fi un om, 
omul ar rămîne în bulionul' de cultură, pe cînd aşa se 
poate întîmpla ca, după retragerea elementului” animal. 
din animal să nu mai rămînă nimic. În felul acesta îmi 
explic că pînă acum toţi şobolanii pe care i-am operat 
spre a-i elibera de tirania instinctelor au murit. 

Pfeffer îi ţinu apoi o lungă expunere cu privire la 
importanța curbelor. Îşi construise un fel de chimograf, 
acum, însă, se punea problema adaptării lui pentru a-l 
aplica la oameni. Atenţia lor se îndreptă în continuare 
asupra mișcărilor şi a reacţiilor psihice ale şobolanului. 
În cele din. urmă, fură constrînşi să-şi întrerupă expe- 
riența. Era tîrziu şi Pfeffer trebui să se retragă un mo- 
ment, aşa cum făcea adesea. Don -Alonso ştia acum 
foarte bine că Pfeffer simţea nevoia să rămînă singur, 
avînd seringa la îndemiînă. 

Domnul Quijano se duse în „salon“. Intimitatea dintre 
domnişoara Gretchen şi domnul Varkany îl izbi în mod 
dureros. „Sub ochii mamei şi ai unei surori nu se poate 
întîmpla nimic necuviincios, îşi spuse :don Alonso... 
poate că e bine că cerebrotonometrul nostru nu e destul 
de pus la punct ca să înregistreze emoţiile. oamenilor.“ 

Între: cei doi părea că se ţese ceva care, hotărît, îl 
stînjenea pe don Alonso. Cel mai rău era că nu-şi putea 
da seama cît de departe se întinsese "plasa. Îl cuprinse 
scîrba — Ladislau Varkany îi aduse aminte de taran- 
tulă şi domnişoara Gretchen... nu, pe ea nu putea s-o 
gompare cu o. muscă, ar fi fost un sacrilegiu. Oare 
tarantulele ţes' şi ele pînză ? Ar trebui să consulte un 
manual de zoologie, nu putea să-şi permită neglijenţe 
ştiinţifice ! Cert era, însă, că păianjenul mănîncă şoa- 
-reci — pe domnişoara Margarete putea s-o compare'pe 
-bună dreptate cu un şoricek alb, fragil, civilizat. Evi- 
dent, nu afirmase -ea chiar azi că e liberă şi, în con- 
secinţă, insuficient de civilizată şi că nu dorea - s-o 
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învăluie parfumul searbăd al ştiinţei ? Oare dragostea 
se poate dezvolta necontrolat ? Dragostea — numai un 
om; civilizat ştie ce e dragostea. Aşadar, don Alonso 
putea fi îndrăgostit. Dar un individ de teapa lui Var- 
kany, care-şi caută mîngiierea la tot felul de femei 
uşoare şi se umple de boli ruşinoase ?! 

De altfel Varkany avea o soţie. Gîndul acesta îl li- 
nişti pe moment. Tendinţa spre justificare afectuoasă, 
spre contemplare amicală a obiectului urii lor, către 
care înclină cu atîta uşurinţă fiinţele generoase puse 
stăpînire pe don Alonso. Cu cît îl privea mai atent pe 
Varkany, cu atît i se părea mai simpatic. Și nici Mar- 
garete nu mai era, doar, o fetiţă. Dar dacă şoricelul alb 
va fi mistuit de otrava păianjenului ?... era imposibil să 
te gîndeşti la o asemenea distrugere, totuşi — şoptea 
amara cunoaștere a realităţii, de care dispunea don 
Alonso — ea trebuia luată în consideraţie. Trebuia -pre- 
întîmpinată. 

Pfeffer se întoarse înviorat şi bine dispus în „salon“ 
şi, fără să ţină seamă de conversaţia în curs, începu 
să vorbească despre greutăţile sale. Dacă şobolanii nu 
s-ar infecta — fiindcă tuturora li se întîmpla asta cînd 
încerca să-i salveze de boala lor psihică... 

— Ar trebui să flambezi acul cu care-i operezi, spuse 
don Alonso, în felul acesta s-ar putea evita infecțiile. 

— Dar acul nu-şi păstrează căldura, se răceşte ime- 
diat în creier. a 

— Avem nevoie de un ac electric, un termocauter 
foarte mic! Am citit undeva despre asemenea aparate, 
am să-ţi construiesc unul. 

Şi dialogul dintre cei doi domni continuă, în mijlocul 
tăcerii plictisite sau enervate a. celor prezenţi. Nici unul 
din cei doi cercetători nu avu curiozitatea să se întrebe 
care era motivul acestei muțenii generale, amîndoi o 
luau drept tributul respectului şi nu-i dădeau nici o 
importanţă. 

În zilele următoare, don Alonso fu ocupat pînă 
peste cap. 
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CAPITOLUL XX 


Don Alonso:nu reuşeşte să facă cea mai mare prostie 
din viața lui 
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Şi alți cercetători fuseseră preocupați de probleme 
ciudate : Alexis Carrel provocase. viaţa şi chiar creșterea 
unor celule şi a unor ţesuturi: în afara corpului. Culti- 
vase ființe vii în afara mediului lor obişnuit de viaţă 
şi făcuse experiențe interesante în legătură cu inima. 
Fusese cît pe ce să făurească o inimă artificială. ‘Domnul 
Quijano citise cartea doctorului Carrel Omul, acest ne- 
cunoscut şi reţinuse cu deosebire din ea că oamenii de 
ştiinţă trebuie să ducă o viaţă monahală. Da, este o 
muncă sfîntă şi cînd îl slujeşti pe Dumnezeu nu ai voie 
să fii legat de viaţa de familie şi nici să întreţii senti- 
mente vinovate faţă de celălalt sex. Dar chiar cînd duci 
cu adevărat o viaţă castă, se întîmplă ca dorinţa şi 
pofta să-ţi tulbure liniştea şi echilibrul sufletesc. 

Cei doi vajnici cercetători îşi văzură deci mai departe 
de treabă şi putură să noteze tulburările psihice ale 
rozătoarelor pe câteva din tabelele atît de plăcute ochilor 
lor. Şi dacă efuziunile şi zguduirile vieţii phisice — da, 
descoperiră că există şi lovituri psihice : viaţa sufletească 
poate să se scurgă liniştită între malurile ei, poate une- 
ori să le: inunde, poate să izbucnească asemenea unui 
vulcan — dar cînd, după cum s-a mai spus, aceste eve- 
nimente, aceste cutremure sînt aşternute curat pe hîrtie. 
ele alcătuiesc o imagine limpede şi inteligibilă şi-şi pierd 
elementul cumplit şi fantastic. 

Pfeffer făcuse, probabil, odinioară cercetări de fizio- 
logie, că mîinile îi păreau exersate şi realizau cu aju- 
torul termocauterului lui don Alonso operaţii uimitor 
de delicate, cînd nu tremurau din cauza viciului său. 
Din păcate, aceste accese nestăpînite se repetau tot 
mai des. 

— Funcțiunea creierului mare este să controleze, să 
domine. Ceea ce noi numim. gîndire nu-i altceva decît 
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înăbuşire, oprimare a vieții instinctuale. Creierul mare 
nu e un motor, ci o frînă, afirmă Pfeffer. 

— La animale, poate, îl stăvili don Alonso, dar toc- 
mai aici e deosebirea între viaţa vegetativă și cea spi- 
ritual-psihică. La animale, creierul şi în special lobii 
frontali stäpînesc viața instinctuală. La om, aceste centre 
au devenit independente şi, în loc să-şi exercite în mod 
inteligent dominaţia, devin la -rîndul lor cutezătoare şi 
anarhice. Dar dacă putem obţine cu ajutorul cerebroto- 
nometrului nostru o imagine intelectuală, matematic 
controlată, o hartă a vieții psihice, va fi posibil să 
punem stavilă spaimei, ispitei şi pone egoiste şi vom 
construi omul ideal. 

`— Şi cine are să ni-l cumpere? întrebă domnul 
Pfeffer, într-una din puţinele sale clipe. de luciditate. 

— Şi dumneata te laşi aservit materialismului josnic ! 
se răsti la el don Alonso. Cunosc precis -operația la care 
ar trebui să fii supus dumneata : în cazul durmnitale, ca 
şi la mulţi alţii, trebuie extirpată dorința de cîştig și 
în plus înclinarea pe care o ai spre viciu.  ! 

— Vorbeşti de 'morfină ? Pfeffer vorbea acum de 
viciul său fără nici o ruşine. Atunci viaţa n-ar mai avea 
nici un sens, nici un farmec pentru mine, don Alonso. 
Morfina mă face să mă simt mare, puternic şi nobil, 
fără ea nu sînt decît o lepădătură. Dacă s-ar pune la 
îndemîna tuturor semenilor noştri cîte o doză suficientă 
de morfină, cred că toate problemele omenirii şi-ar găsi 
soluţia... ar trebui să se cultive lanuri uriaşe de mac. 
În ce mă priveşte, cred în Domnul Dumnezeul nostru. 
fiindcă a creat macul. 

"Don Alonso întrerupse conversaţia. Ştia că pe acest 
teren Pfeffer era absolut iresponsabil. 

Discordia dintre cei doi aventurieri porniţi să cerce- 
teze adîncimile sufletului porni de.la împrejurarea că 
Pfeffer nu era monah, ci un tată de familie; de altfel, 
don Alonso era silit să-şi mărturisească în sinea lui că 
nici el nu ajunsese la o treaptă suficientă de renunțare 
la cele lumești şi deci de recluziune, 
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Tocmai în momentul cînd experienţele erau pe calea 
cea .mai bună, Pfeffer îi aduse într-o zi la cunoştinţă 
lui don Alonso vestea fericită — astfel o considera el — 
a logodnei fiicei: sale. mai mari cu domnul Ladislau 
Varkany. 

— Vrei să spui că domnul Varkany şi-a permis să 
ceară mîna domnişoarei Margarete ? 

— E cam acelaşi lucru.. 

— Nu, ferească Dumnezeu! Fiindcă dacă a cerut 
mîna dofei Margarita, nu. trebuie să i-o acorzi, trebuie 
să-l dai afară pe individul ăsta din casa dumitale. 

— Şi cine eşti dumneata ca să-mi prescrii ce am de 
făcut ? 

— Un om de onoare şi un adevărat prieten al fami- 
liei dumitale, iată de ce îți dau acest avertisment. .. 

— N-am nevoie de avertismentul dumitale, puţin îmi 
pasă de el! strigă Pfeffer ca turbat. 

-— Eu fac ceea ce-mi dictează conştiinţa, spuse don 
Alonso cu lăudabilă stăpînire de sine. Vreau să feresc 
să, fată tînără, curată, imaculată de o nenorocire cum- 
plită. 

— De unde ştii dumneata... începu Pfeffer şi bom-. 
băni : curată, imaculată... apoi cuvintele i se pierdura 
într-un nemărginit mormäit ininteligibil. 

Domnişoara Margarete intră în odaie. Cu ocazia 1o- 
godnei, ceruse un sturt concediu. Don Alonso o salută 
fără un cuvînt, 

— Aţi aflat ? întrebă ea. 

Pfeffer, însă, strigă : 

— Acest domn Quijano nu-ţi permite să te: măriţi 

cu Ladislau 'Varkany. 

— Cu ce drept vă amestecați. în viaţa mea intimă, 
domnule ? 

— Cu dreptul şi cu datoria de a vă salva inocența ! F 

Spre nețărmurita uimire. a lui don Alonso, fata răs- 
punse acestei fraze cavalereşti cu un rîs argintiu Ta 
da, argintiu, fiindcă era.încă foarte devreme şi nu 
avusese timp să fumeze prea mult. 

— Ce-i de îs dici ? întrebă el, scos din sărite, 
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— Nimic, nimic.. 

»Rîdea | Un cuțit de argint e şi el o armă ucigă- 
toare cînd îţi străpunge inima !“ 

În cele din urmă, tata Pfeffer îşi reaminti ce era 
de datoria lui şi spuse, adoptînd o atitudine rigidă : 

— Te rog să ne dai explicaţii, domnule Quijano | 

— În primul rînd domnul Varkany e însurat. 

— A fost însurat, asta ştiam, dar s-a despărţit legal 
de soţia lui şi eu nu sînt catolică. 

— Sîntem. protestanți, adăugă Pfeffer, în dorinţa de a 
înlătura orice bănuială. 

— Dar îşi iubeşte soţia, se încăpăţină don Alonso. 

— Nu a venit după el aici, a preferat să-și păstreze 
averea decît să-şi urmeze soţul. De altfel, faptul că a 
iubit-o e o notă bună în favoarea lui Ladislau. Cine a 
fost prima oară fericit în căsnicie va fi şi a doua oară 
— ca soţ înseamnă că are un temperament fericit, 

— Asta .nu pricep, e prea complicat, mărturisi don 
Alonso, 

— În ce mă priveşte, e foarte simplu de priceput, îi 
puni Margarete în nas. N-am intenția să-mi distrug 
fericirea şi n-am să permit ca logodnicul meu să fie 
tăvălit în: noroi, în consecinţă vă sfătuiesc să vă îngri- 
jiţi de propriile dumneavoastră treburi |: 

Apoi ieşi din odaie trîntind uşa. 

Pfeffer îşi exprimă mulțumirea produsă de retragerea 
tinerei doamne şi fu de părere că- şi puteau reîncepe 
experienţele. Don Alonso nu era, însă, de aceeași 
părere. 

— Chiar cu riscul de a f privit ca cel care strigă în 
deşert şi de a înfrunta bătâia de joc a celorlalți — 
declară el — tot nu mă dau bătut. Varkany este un 
individ nevrednic, a avut relaţii cu femei de cea mai 
josnică speţă | l 

— Care dintre noi n-a făcut la fel cînd era tînăr, 
prost şi chipeş ? întrebă tatăl Margaretei, cu o senină- 
tate ușuratică şi artificială. 

— Se poate — bombăni don. Aldo — dar el a 
avut şi ghinion. A fost, desigur, o întîmplare nenorocită 
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sau în orice caz o nesocotire condamnabilă a oricăror: 
măsuri de prevedere — în fine ştii că s-a ales cîndva 
cu o boală neplăcută. Nu poţi îngădui cu ochii deschişi 
ca fiica dumitale să se arunce în prăpastie! 

— În primul rînd, boala de care vorbeşti e de mult 
vindecată. Ai uitat că i-am făcut noi analizele, în labo- 
ratorul IBAQUIPE — datorită acestei împrejurări l-am 
şi cunoscut. 

(„Culmea absurdităţii — gîndi don Alonso, smulgîn- 
du-şi părul, care se rărea tot mai mult — să ajungi 
să-ți cunoşti viitorul socru în asemenea împrejurări..:") 

Pfeffer continuă : 

— În al doilea ‘rînd, sînt fost ofiţer de rezervă al 
armatei germane, am făcut primul război mondial... 
cine n-a trecut printr-o mică păţanie de felul ästa nu-i 
un adevărat . ofiţer,. aş spune că nu-i nici: măcar 
bărbat | i 

— Crezi că eu sînt un eunuc? räcni don Alonso. 
Dar aş prefera să fiu călugăr decît un porc ! 

— Porc ai spus ? Îndrăzneşti să mă ofensezi la mine 
în casă ? 

Pfeffer se făcuse stacojiu şi vinele tîmplelor î începură 
să i se umfle. „Numai de nu l-ar lovi apoplexia 1“ îşi 
spuse don Alonso înspăimîntat. 

— Nu doresc decît binele fiicei dumneavoastră... pe 
care o admir. Varkany nu e demn de eà, 

— Nu-i demn, nu-i demn, repetă Pfeffer coborînd 
glasul pe măsură ce vorbea. Prietene Quijano, îţi spun 
că — nu, mai bine nu-ţi spun nimic — altfel cum ar 
putea un om bătrîn să apere cinstea familiei lui? Îţi 
mulţumesc pentru compătimire, don Alonso, nobil prie- 
ten... dar compătimirea umileşte. Ai ajuns să mă com- 
pătimeşti, asta dovedeşte cît de jos: am ajuns — jos de 
tot. Sînt demn de milă. 

— O admir pe fiica dumitale şi am vrut doar s-o 
împiedic să coboare cu tot dinadinsul din înălțimea la 
care se află. 

— Coboriîtă, coboriîtă... nerecunoscătoarea asta, con- 
tinuă Pfeffer, aspirînd aer cu putere. lartă-mi strigătele, 
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iartă-mi orgoliul neîndreptăţit şi compătimeşte-mă ; da, 
fie-ţi milă de slăbiciunea. unui om sfârşit... şi se aruncă 
plîngînd la pieptul lui don Alonso. 

Este 'foarte jenant ca o femeie să izbucnească în la- 
crimi. Dar ce să faci, ce atitudine să iei cînd un domn 
bătrin şi voluminos începe să suspine... ba ţi se mai şi 
aruncă în braţe: Don Alonso nu putea suferi asemenea 
apropiere — şi iată că labele puternice ale lui Pfeffer 
îi înconjurau gâtul, şi prietenul său îi sufla în nas miros 
stătut de ţigară. Lacrimile lui picurau pe costumul lui 
don Alonso — un costum de culoare închisă, a cărui 
stofă prinsese lustru pe alocuri, dar era curată şi bine 
periată. | 
` Don Alonso dezmierdă spinarea lui Pfeffer cu 'senti: 
mentul că alintă un animal nu prea simpatic, dar demn 
de milă, un fel de cîine bătrîn şi rîios, sau aşa ceva. 
Ce putea să facă? Dacă cel puţin ar intra cineva în 
odaie ca să pună capăt acestei scene! 

Cînd Wilhelm Pfeffer îi dădu în sfîrşit dece, se 
aşezară amîndoi pe scaune şi tăcură multă vreme, pri- 
vindu-se ţintă în ochi. 

— Giîndeşte-te puţin, e vorba de fiica dumitale, feri- 
cirea întregii familii, spuse în sfîrşit don Alonso. Dacă 
aş cere-o eu, dacă aş elibera-o ? 

— Şi cine s-o ia de nevastă pe fata asta ? Qdată şi 
odată tot trebuie să se mărite şi ea. 

. — Eu, mărturisi don Alonso. 

— Ce? ce tot trăncăneşti acolo ? 

— Doresc să mă însor cu domnişoara Margarete. Imi 
permit să-ţi cer mîna ei. (Pfeffer clătină din cap.) Nu' 
mă găsiți demn de ea? 

— Prea. demn, stimate domn, .mult prea demn ! 
Pentru oameni de teapa noastră, da, sîntem nişte lepă- 
dături decăzute...' Dumneata ești un domn, pe cînd noi | 
Ai dreptate, ai perfectă dreptate, sîntem o familie dez- 
gustătoare ! 

— Dar, te rog, don Guillermo, nu uita cine eşti | 

— Cînd trece un timp mai îndelungat, după ultima 
injecție de morfină, atunci îmi amintesc cine şi ce sînt 
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şi iar mă reped la otrava care-mi îngăduie să pierd 
această amintire nedorită, fiindcă nu mai pot suporta 
cunoaşterea lucidă. . 

— Ce te-a apucat ? 

„— Nu sînt chiar o canalie — Pfeffer revenise la 
tonul plîngăreţ de mai înainte — sînt numai ticăloşit, 
pe nedrept poate... Pleacă de aici, fugi din cașa asta ! 
. — Mi-am permis să cer mîna fiicei dumitale. 

— Eşti nebun. 

— Mă refuzi ? 

— Sînt nevoit s-o fac. 

— Îmi îngăduiți să mă adresez domnişoarei Mar- 
parete ? 

— Du-te dracului, adresează-te cui pofteşti | Trebuie 
să-mi fac injecţia, mi-am dat iar seama cît de jos am 
ajuns... am experimentat cerebrotonometrul pe propria 
mea piele şi-mi cunosc terapia — ha — ha... (Ridea, ori 
plîngea ?) Margarete, strigă el deodată, Gretchen | 
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Dupä cîteva minute — domnului Quijano i se păru 
că trecuse o veșnicie — fericita mireasă intră în cameră, 
— Ce-i, tată ? 


— Domnul Quijano vrea . să-ţi vorbească, eu mă 
retrag. 

Şi Pfeffer dispăru. 

Don Alonso se ridică în picioare în fața femeii ado- 
rate, îi era cu neputinţă să rămînă mai departe pe scaun. 
Făcu o plecăciune' gravă, de modă veche şi o rugă pe 
domnişoara Margarete să ia loc. 

— Trebuie sä vă spun ceva foarte important, se bilbii 
el — hm... hm... cum aţi auzit, e vorba de... hm... deo 
che-chestiune importantă... 

— Ştiu, vrei să-l mai bîrfeşti probabil pe Laci al meu. 

— Să-l birfesc? Eu? Nimănui nu i-aş fi permis o 
asemenea afirmaţie — faţă de dumneata, însă, mă plec 
cu adoraţie | Cu adoraţie... cum am mai spus... hm... 

— Mulţumesc, am fost prevenită. Cunosc viața de 
familie a. lui Laci — de altfel, situaţia lui materială e 
foarte bună, Deocamdată am să mai lucrez la domnul 
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Perez, dar pe urmă | Valoarea terenurilor lui creşte pe 
zi ce trece şi are în vedere o afacere excelentă... o să 
construim o casă mare pe unul din terenuri. 

Şi don Alonso, tremurînd de nerăbdare, fu nevoit s-o 
asculte. vorbindu-i despre planurile de viitor ale dom- 
nului Varkany. La Bogotâ era o mare lipsă de birouri. 
Laci avea să construiască pe terenurile sale din acest 
oraş, cerînd cîte un avans fiecăruia dintre viitorii săi 
chiriaşi. Vor fi toţi bucuroşi să avanseze o sumă oare- 
care, pentru a-şi putea în sfîrşit adăposti cum se cuvine 
sediul firmei ; totalul avansurilor va fi suficient pentru 
a acoperi jumătate din cheltuielile de construcţie ; în: 
felul acesta şi avînd în vedere valoarea terenurilor mult 
crescută între- timp, vor realiza două treimi din costul 
construcţiei. Încă o treime se va putea obţine sub formă 
de ipotecă. Odată casa .terminată, viitorul familiei 
Varkany în formaţie, adică pe cale. de a se naşte, pre- 
cum şi al viitoarelor generaţii de Varkany era asigurat. 

— Şi ce-i o casă ? numai pietre... strigă don Alonso. 
Nu banul e totul, ci demnitatea. 

— Banul îţi oferă şi demnitate, după ce a trecut o 
bucată de vreme, ba îţi asigură şi poziţie socială. 

— E nedemn pentru o ființă minunată ca dumnea- 
voastră... hm... nu pot, nu pot să-ţi spun totul — nu-i 
pentru urechile dumitale, dar e imposibil să te măriţi 
cu Varkany, ţi-o interzic | 

— Cu ce drept îmi prescrii ce am de făcut ? Nu ești 
nici măcar tatăl meu, îi spuse Gretchen. 

Don Alonso se simţi adînc jignit. Fata vorbise pe un 
ton glumeț şi batjocoritor, dar cavalerul nostru se topea 
de admiraţie, contemplind fragilitatea ei eterică. 

— E cu neputinţă să te măriţi cu un Varkany. 

„—. Atunci cu cine să mă mărit ? întrebă ea. 

Imposibil — acum, după ce ea îi atrăsese atenţia că 
nu-i fiica lui, cocoţîndu-l pe treapta unei vîrste vene- 
rabile — era imposibil să-i facă declaraţii de dragoste. 
Urechile îi vijiiau, 
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— Ştiu că voi fi fericită cu Ladislau! . 

— Să dea dumnezeu ! replică don Alonso. 

Domnul Pfeffer se întoarse. Părea iar mulţumit şi se 
informă eu un aer ironic dacă domnul Quijano îşi expri- 
mase dorinţa. Acesta răspunse descurajat că hotărîrea 
domnişoarei Gretchen era nestrămutată. 

Cum putea să mai calce în casa asta ? Începu să-i ex- 
plice. domnului Pfeffer că-i venea greu să continue ex- 
periențele, totuşi voia să ştie care era părerea lui. 

— În ce mă priveşte, răspunse acesta, sînt pentru 
moment beat de fericire, totuşi îmi dau seama că — 
bine sau prost dispus — mă duc dracului; n-are nici 
un sens să căutăm mai departe, tot nu se alege nimic 
din asta | 

— Nu trebuie să te dai bătut niciodată, îl sfătui don 
Alonso, dar fără să găsească tonul just, capabil să 
convingă. see 

— Am hotărît să renunţ la oameni, spuse Wilhelm 
Pfeffer. l ; 

— Sä creezi oameni mai buni, să-i eliberezi de sub 
dominația răului... . 

— N-am putere. Şi apoi, după o matură chibzuinţă, 
am ajuns la un diagnostic definitiv asupra mea însumi : 
sînt un caz disperat! Mă retrag. Celui care suferă de 
o boală incurabilă trebuie doar să-i uşurezi moartea cu 
morfină. 

— Pfeffer |... 

— Destul! Sînt obosit, s-a sfîrşit cu mine | Dacă 
doreşti, domnule coleg, îţi predau “dumitale omenirea 
cu plăcere, ocupă-te singur în continuare de vindecarea 
umanităţii | 

În drum spre casă, în timp ce şedea cu capul plecat 
înainte pe banca capitonată a unuia din tramvaiele noi 
ale Capitalei, în mintea lui don Alonso Quijano y 
Bueno se învălmăşeau tot felul de gînduri. Oare lăsase 
să-i scape norocul ? Nu putuse s-o smulgă pe nefericita 
fecioară din plasa vrăjită în care era prinsă | Era nepu- 
tincies. ' 
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CAPITOLUL XXI 


Despre o conversaţie care a avut loc în casa lui don Sancho 
şi în cursul căreia s-a discutat 
despre Dante, Cezar, Mussolini, Chaplin 
și despre vocația pentru film a femeilor 


Urmară cîteva zile triste. Don-Alonso stătea în odăița 
lui de la mansardă şi se gîndea. Planuri, planuri, deviz- 
de cheltuieli, plăţi. Totalul se ridica la o sumă consi- 
derabilă. Pentru înfiinţarea unei fabrici de cauciuc: e 
nevoie de bani grei. Dacă s-ar amesteca resturi de an- 
velope, de mingi şi de alte articole, ar fi mai conve- 
nabil şi, în plus, ai avea de la început o bază solidă. 

Trebuie să construieşti o fabrică în aşa fel ca să nu-ţi 
cadă hornul în cap. 

Procurarea .cauciucului are să fie destul de anevoioasă 
şi apoi, cum are să se facă transportul? Dar el! să 
plece iar în ținuturile calde, să se înfunde iar în pă- 
durea tropicală şi încă în jungla Amazoanelor, jungla 
junglelor | Nu, la aşa ceva nici nu se gîndea, nu-şi 
putea permite să-şi irosească timpul jos, în cîmpie, El 
trebuia să conducă fabrica — şi fără să se arate prea 
exigent, asta ar fi fost o prostie capitală. Dar poţi, oare, 
să-ţi schimbi firea ? Fără capital american nu se 'va 
putea face nimic. Şi din nou se simţi don Alonso cu- 
prins de mîndrie. De data aceasta nu se mai mulțumea 
să sprijine eforturile popoarelor libere, ci intra direct 
în cercul magic al mai-marilor lumii, oameni de finanţe 
americani. Ei fuseseră primii care dăduseră ò dezvol- 
tare justă libertăţii omului de acţiune şi o păzeau cu 
ochi de Argus. „E mult mai greu, constată el cu adîncă 
mîhnire, să aşterni pe hîrtie un plan gata socotit, decît 
să ai o scînteiere de geniu. 

Totala ignoranță a domnului Perez în materie de 
tehnică era deasupra oricărei îndoieli, totuși nu puteai 
face planuri fără. să ştii de ce bani dispui. Don Alonso 
bîjbiia într-un întuneric de nepătruns. În ce măsură 
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eforturile lui Sancho Perez în vederea obţinerii unor 
credite, sau chiar a participării unor capitaluri ameri- 
cane: aveau să fie încununate de succes P Don Alonso 
nu. îndrăznea — şi asta era o greutate nouă, o greu- 
tate în plus — să-i facă o vizită la birou, fiindcă acolo 
se afla aceea care-l vrăjise, doamna sufletului său, pe 
care nu mai putea s-o numească Hebe. Cum să se arate 
înaintea ochilor ei, cum să suporte privirea fiinţei pier- 
dute ? 

Mai adesea decît ar fi reclamat-o munca sa, don 
Alonso se apropia de fereastră şi lăsa să-i zboare pri- 
virea peste înălțimi. Cînd şi cînd auzea biziitul cîte 
unui avion şi rămînea cu ochii pierduţi în urma lui, 
plin de nostalgie... nostalgie... depărtare... încotro ? 
Spre coastă ? Spre lumea largă ? - Şi 

Va trebui 'să plece cu avionul, altfel drumul pînă în 
păduricele îndepărtate ale Amazoanelor e nesfârşit... şo- 
selele ajung abia pînă la marginea uriașului şes. Don 
Alonso era cuprins de nelinişte. Nu izbutea să se con- 
centreze asupra lucrului său. Dacă s-ar sfătui iar cu prie- 
tenii ? Ca să rîdă iar de el? Dacă n-ar fi decît luarea 
de poziţie a doctorului Carrasco faţă de experienţele lui 
şi ale lui Pfeffer | Mai bine să nu-i povestească niciodată 
despre ele ! Dar o chestiune despre care nu se poate dis- 
cuta e ca şi moartă, abia cînd le aduci la cunoștință 
altoră prind viaţă lucrurile. Dacă evenimentele militare 
n-ar apărea zilnic pe prima pagină a ziarelor, şi-ar pierde 
realitatea. Ele ar continua, desigur, oamenii ar muri, to- 
tuşi ai avea impresia că se petrec pe o altă planetă, Cine 
se sinchisea în Europa de luptele dintre incașii din Quito 
şi Atahulpa şi .cei din Cuzco, mai înainte ca Pizzaro să 
fi profitat de neînțelegerile dintre fraţi ? Cînd Europa 
află întîmplător de evenimentele petrecute pe un alt 
astru, ele devin, datorită acestui fapt, vii şi istorice. Cine 
a ştiut ceva despre cucerirea înălțimilor din Mexic, a 
coastei şi chiar a imperiului Maya din America de mij- 
loc, de către azteci ? Intîmplările acestea aveau loc în- 
tr-o lume cu totul deosebită şi neinteresantă, era ca şi 
cum nici nu s-ar fi petrecut aievea, atita timp cît nu ştia 
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nimeni despre ele. Telegraful şi presa unificaseră globul 
pămîntesc. Radiumul a căpătat un sens abia cînd a fost 
descoperit de soţii Currie. Lucrurile sînt ca şi inexistente 
cînd nu ştii nimic despre ele. Iată de ce e bine să spui 
în gura mare ce faci, altfel e ca şi cum n-ai face nimic, 
ca: şi cum nu ţi-ai trăi viaţa. 

Telefonul sună în liniştea casei. 

— Don Alonso — strigă vocea copilărească a lui Pie- 
dad — vă caută cineva. 

Coborî repede scara şi ridică receptorul. 

— Alonso Quijano la apărat. 

Era Sancho Perez. 

— Trebuie să vorbesc urgent cu dumneata, 

— Mă rog, sînt la dispoziţia dumitale. Să vin... să 
vin la birou ? Speranţă... Gretchen... Nu hotărîse, oare. 
că biroul acela îl dezgusta ? i 

— Vino, te rog, diseară la mine acasă la cină... da, ai 
înțeles foarte bine, fă-mi te rog cinstea să pofteşti disearä 
la mine, va fi şi domnul. Caballero de faţă şi încă un 
domn, un italian. 

— Un italian şi don Nicolas ? E vorba de cauciuc ? 

— Nu, cred că proiectele dumitale în materie de ci- 
nema sînt pe cale să se realizeze. 

— Caramba! strigă don Alonso şi-şi simţi bătăile 
inimii pînă în gît. Un fel de ameţeală plăcută îl cuprinse, 
îi venea să danseze. 

— Ştii unde locuiesc ? Perez repetă adresa din pru- 
denţă, era aproape de don Alonso. Atunci voi avea cins- 
tea să te văd la nouă seara. 

— Desigur, cu plăcere ! strigă don Alonso. 

Din nou avea să se întîmple exact ceea ce nu spera 
să se poată realiza — îndeplinirea unei alte dorințe decît 
cea aşteptată ? Întîi se întîmplă altceva, pe urmă iese 
altfel decît te-ai gîndit. Dar ceva se întîmplă. Un val 
de energie străbătu trupul înalt al lui don Alonso. Dar 
tocmai. Nicolas Caballero ? cu spiritul lui critic ? Am să-i 
conving pe toţi, hotărî don Alonso, poate ceva cam pri- 
pit. Ei bine, vom. vedea noi | 
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~ Don Alonso fu prezentat amfitrioanei. Era scurtă şi 
rotofeie ca şi soţul ei, dar de o constituţie delicată, şi 
nu era nici atît de oacheşă. Fiii şi fiicele se înfățişară 
şi ei frumos, aliniați, după înălțime, ca ţevile unei orgi. 
Lisandro, cel mai mare, era student în medicină, iar 
Ines, cea dintîi născută dintre fete, era o copilă drăguță, 
curăţică, ce semăna cu maică-sa, fără să aibă însă pro- 
porţiile acesteia. 

Vorbiră un timp despre studii, despre problema edu- 
caţiei tineretului. Don Sancho îşi. exprimă părerea că 
anii de studiu ar fi momentul în care oamenii ar mai 
putea fi formaţi, modelaţi cu uşurinţă, fiind încă în 
mîna educatorilor ca o argilă moale, docilă. Don Alonso 
povesti cîteva din întîmplările lui din universitate. Su- 
biectul de, conversaţie părea să intereseze pe toţi. Pentru 
Lisandro şi pentru sensibilul său tată, el avea farmecul 
noutăţii, pentru don Alonso era înfrumusețat de vălul 
țrandafiriu al amintirii. O nostalgie blândă îi cuprinse. 
-- După aceea don Sancho dirijă convorbirea spre pro- 
blemele cinematografiei şi don Alonso sublinie. valoarea 
culturală a filmului. | 

— Adevărat, recunoscu celălalt fiu al lui don Sancho 
— cu entuziasm — numai la cinema -poți urmări adevă- 
ratul box; cel profesional ; şi la fotbal ai cîte ceva de 
învăţat. 

-Don. Alonso era de părere că omenirea devenea prea 
sportivă. Găsea totuși că un nobil spirit de întrecere 
putea fi favorabil formării caracterelor ; iată de ce nu 
făcu nici o obiecţie şi-l lăsă pe adolescentul plin de spe- 
ranță să elogieze mai departe maxilarele puternice ale 
boxerului Joe Louis. Folosi însă prilejul, spre a-i atrage 
atenţia asupra faptului că filmul te ajută să cunoşti şi 
alţi oameni mari ai zilelor noastre în afară de boxeri. Ba 
din cînd în cînd mai vedeai şi cîte un savant de reputaţie 
mondială, sau un laborator bine amenajat, ceea ce 
"stîrnea de obicei în sufletul lui don Alonso un sentiment 
înrudit cu dorul de ţară — mai ales că nu avusese nicio- 
dată la .dispoziţie un loc de muncă ideal. Chiar şi în ce 
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priveşte cunoaşterea peisajului —. explică el — filmul 
te . familiarizează cu Contiguratia: diferitelor regiuni: ale 
globului. 

— Desigur | aprobă ia obraznic, A pildă jungla, 
în filmele cu Tarzan. Şi maimuţica aceea vioaie, Chita, 
ce se mai zbenguieşte | 

— Fără să ştie de ţînţari şi nguri coline; remarcă 
don Sancho: bine dispus. 

— Filmele idealizează oarecum — recunoscu don 
Alonso — dar tocmai aceasta le: măreşte valoarea; şi 
anume faptul că înnobilează totul, fiindcă binele î învinge 
totdeauna. * ' 

— Sau, mai bine zis, învingătorul este totdeauna . cel 
mai bun, spuse don Sancho. 

"— Bine, tată — îl corectă fiul lui — dar Tom Mix 
salvează totdeauna aurul pe care-l fură “ticălosul - cu 
mustață neagră, 

“Don Alonso îşi spuse că ar fi fost'de-a dreptul cinic.. 
nepotrivit din partea lui, să tăgăduiască forța morali- 
zatoare à cinematografului. 

În fine îşi făcu apariţia şi Nicolas Caballero, însoțit 
de 'un domn mărunţel, dar zvelt, pe care-l prezentă 
amfitrionului, familiei sale şi profesorului -Quijano. 
Acesta se dovedi a fi cineastul italian Benedetto Ferri, 
care ţinu să sublinieze că nu era rudă cu vestitul cri- 
minolog cu acelaşi nume — “propria lui reputaţie: fiin- 
du-i desigur suficientă. Domnul Ferri se înclină cu gra- 
ție îr faţa fiecăreia dintre doamnele prezente, începînd 
cu doamna Perez şi terminînd cu cea mai tînără dintre 
fetele ei — o copiliţă — apoi strânse cu putere mîna 
bărbaţilor. 

Schimbară mai întîi: obişnuitele formulé, de politeţe. 
Ca orice străin proaspăt sosit în orice ţară din lume, 
domnul Ferri era încîntat de ospitaliera republică și 
scoase în evidenţă frumuseţile Cartaginii, fermecătorul 
şi pitorescul port. colonial unde ancorase vaporul său 
după ce rătăcise o bucată de vreme, lucru pe care nu 
uită să-l menţioneze. Apoi veni rîndul elogiilor la 


258 


adresa măreţului lanţ al Anzilor, a luminii Frumoase şi, 
desigur, a amabilităţii şi înaltului nivel de .cultură al 
locuitorilor, amestec de latini şi... nu,. al unor autentici 
latini. După cum ştia şi don Alonso, nu era distins şi 
de „bon ton“ să aminteşti de împletirea cu cealaltă rasă, 
mai puternică, . cea băştinaşă, cel puţin. nu atunci cînd 
era vorba de acea pătură a societăţii care se considera 
ca. făcînd parte din. „lumea bună“. Oamenii : din. popor 
— şi fireşte cuvîntul acesta căpăta o nuanţă de dispreţ 
— erau de obicei numiţi „indieni“. - 

„În calitatea lui de latin, deci, domnul Ferri se sim- 
tea -într-o ţară liberă, unde regăsea spiritul. Romei — 
din nenorocire mazilit din Italia. i 

—.La noi domneşte spiritul bisericii... la Roma, nu ? 
Nu ştiam că fasciştii ar fi luat. măsuri împotriva ei, 
după: concordatul cu Lateranul — spuse don Sancho. 
..— Pacea Bisericii .nu este ameninţată, nu la ea. mă 
refer explică domnul Ferri: E vorba de spirital: Romei, 
de. tradiția republicană. z Fa 

.— Oare Cezar n-a fost şi el roman ? întrebă domnul 
Quijano. 

=— Ba da, şi încă inu dintre: cei mai de frante: 

— Şi parcă Mussolini nu e un nou Cezar ? Nu vreau 
de loc să spun, prin asta că trebuie să aruncăm flori în 
calea lui, ci doar că ar:fi timpul să renunțäm la cultul 
violenței, al färädelegilor, 'la cultul unui Cezar, Alexan- 
dru sau Napoleon. Căci acela care-l admiră pe: Cezar 
sau pe Napoleon.-trebuie, vrînd-nevrînd, să accepte şi 
nişte criminali de. teapa lui Hitler sau a lui Mussolini. 

— Nu;.domnule |. îl contrazise Benedetto Ferri pe 
uri ton politicos şi modest — pe Mussolini îl consider 
în cel mai bun caz o caricatură a lui Cezar. Cezar a 
ajuns să supună 'seminţii barbare şi le-a dăruit binecu- 
vîntarea culturii latine, i-a domolit pe vechii germani 
şi a făcut din gali un .mare popor latin. Mussolini, în 
schimb, se lasă tîrît la remorca germanilor. | 
: — Şi -colonizarea Abisiniei este o acţiune civiliza- 
toare, interveni don Sancho fără să-şi ascundă simpatia 
pentru. domnul şi stăpînul Italiei. : 
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-— Mi s-a spus — replică noul-venit cu un zîmbet 
fin — că nici dumneavoastră n-aţi. fost cîndva întru 
totul de acord cu colonizarea creştină şi catolică a 
acestei ţări de către spanioli şi că îi sărbătoriţi ca pe 
nişte eroi naţionali pe cei care v-au eliberat. 

— Asta-i altceva — spuse don Sancho — străbunii 
noştri au fost creoli şi aveau pielea albă, în timp ce 
abisinienii sînt negri. 

— Ca şi uniformele fasciştilor !.replică domnul Ferri. 
Românii, stăpînii lumii, purtau toga albă, dar slugile 
de azi arborează cămăşi negre ; Cezar era un dictator” 
de stînga, un urmaş al lui Marius, puterea lui avea la 
origine autoritatea. triburilor, care apăra poporul de 
opresiunea claselor. de sus. Aşa se explică duşmănia 
aristocrației republicane şi. senatoriale împotriva împă- 
raţilor, precum şi ura conservatorului Tacit. Împărații 
aduceau eliberarea. de sub împilarea aristoeraţiei şi ofe-. 
reau lumii o Pay Romana — pe sute de ani | Ghibelinul 
Dante, republican şi luptător pentru libertate, a fost 
proscris — dar spera. că- imperiul avea să aducă liber- 
tatea. Un conducător cu înţelegere omenească este de 
preferat unei caste nobiliare sau unei aristocrații a ba- 
nului. Şi oare cel mai mare împărat german, adică 
Frederic al II-lea — mă gîndesc la Frederic de Hohen- 
staufen bineînţeles, nu la Frederic prusacul — n-a fost 
o forță intelectuală mai mare şi mai liberă decît însuşi 
vărul lui, Toma de Aquino, pe care a şi încercat să-l 
răpească, fiindcă era invidios că Biserica îi acaparase 
strălucirea ? Frederic a trăit în Italia, în ţara libertăţii 
spirituale. Ştiaţi că a vrut să-l răpească pe sfîntul Toma 
numai ca să-l înfurie pe Papa, adversarul lui ? 

— S-ar putea să fie aşa — răspunse don Alonso — 
dar se pare că îmbrăcaţi istoria în culorile pe care le 
preferaţi. Dacă nu mă înşală memoria, Dante îl trimite 
în iad pe Frederic al II-lea! 

— Alighieri a fost copilul epocii lui! admise italia- 
nul, recunoscînd mai mult că Dante greşise, şi nu el; 
şi trebuia să-l trimită în. infern pe acest duşman al 
papilor care refuzase să moară într-o cruciadă spre 
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gloria creştinităţii — ceea ce s-ar fi potrivit cu planurile 
marelui său adversar pontifical — preferînd să răscum- 
pere Sfintele Locuri de la musulmani. Dar, oare, Dante 
nu i-a mai trimis în infern şi pe alţii, chiar dintre cei 
pe care-i iubea, cum au fost Paolo şi Franceso ? Dante 
a trecut ca un creştin prin infern, purgatoriu şi paradis, 
totuşi n-ar fi încheiat pactul de la Lateran. 

— O faptă mare a lui Mussolini. Trebuie să. fiți mîn- 
dru că aparţineţi naţiunii care a dăruit omenirii cel 
mai mare număr de sfinţi, opină don Sancho. 

— Cei mai destoinici s-au dovedit spaniolii, de pildă 
Alexandru al şaselea — ripostă Ferri — dînd precădere 
naţiunii lui Quijano şi strămoşilor lui don Sancho, dar 
domnul Perez nu luă aminte înţepătura. 

- Conversaţia fu întreruptă de sosirea 'unei reprezen- 
tante a sexului frumos, deşi nu s-ar fi putut afirma că 
doamna în cauză ar fi deosebit de înzestrată în ceea ce 
privea frumuseţea. Reprezentanta opiniei. publice — e 
vorba de domnişoara Lippmann — atît de punctuală 
în general îşi scuză întîrzierea, făcînd aluzie la munca 
ei excesivă, 

Domnul Ferri începu să le povestească aventuri de 
călătorie şi domnişoara Ludmilla nu pierdu prilejul. să 
le înşire pe ale sale proprii, mai pitoreşti şi mai primej- 
dioase. încă. 

Sancho Perez le oferi whisky. Apoi începură cu: toţii, 
afară de don Alonso, de doamna Perez şi de copiii mai 
mici, să otrăvească aerul cu fum de ţigară. 

— Domnul Perez mi-a vorbit de anumite planuri î în 
legătură cu cinematografia, spuse Ludmilla, atacînd cu 
energie bărbătească adevăratul subiect al serii. 

Domnul Ferri prinse prilejul şi vorbi vreme îndelun- 
gată. Discursul pe care-l ţinu fu cam obositor şi nu fu 
înţeles de toţi cei prezenţi, deoarece amesteca mereu 
frînturi de italiană cu spaniolă, alcătuind din cele două 
limbi surori un talmeş-balmeş ce suna mai curînd italie- 
neştg pentru urechile spaniole şi debitîndu-l cu o iuţeală 
uimitoare. Din cuvintele sale se putea deduce însă că 
domnul Ferri vorbea mai- puțin despre cinematograf, 
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cît despre propria sa importanţă în acest domeniu. 
Părea că joacă un rol în faţa obiectivului, fără a uita 
bineînțeles să se încline înaintea puterii înrudite a pre- 
sei, căreia 'se silea să se recomande în timp ce demon- 
stra cît de mult dăunează spiritului aservirea ârtei, stig- 
matizînd totodată ca o grea fărădelege a fascismului 
folosirea abuzivă. a filmului îń scopuri de pură propa- 
gandă ; iată de.ce societăţile de filme: din ţara sa erau 
nevoite să renunțe la colaborarea oamenilor liberi, în 
rîndul cărora domnul Ferri nu ezita: să se numere. ` 

Interesul său pentru Dante, dinastia Hohenstaufen, 
Cezar şi Napoleon trecu pe planul al doilea, cedînd 
locul unei conferinţe de presă asupra propriei şi impor- 
tantei sale personalități. 

— Europa, pustiită şi deznădăjduită, se duce de rîpă 
din cauza unor cîrpaci şi nu se va mai ridica niciodată. 

Ca mulţi alţii, domnul Ferri identifica situaţia bu- 
ani său cu aceea a țări şi chiar a continentiilui 
nat 

— Cred că din arta doinna Ferri se poate bate 
monedă cum baţi monedă din aur, remarcă don Sancho, 

— Fără îndoială — admise domnul Ferri, cu mo» 
destia lui acum familiară celorlalți — am: să. vă 'înles- 
neso accesul la o adevărată mină de aur. Induștria fil- 
mului este una din cele mai mari industrii ale timpului 
nostru. : 

— E şi un izvor de bucurie, adăugă don Alonso. . 

— Pot să afirm cu toată modestia — explică domnul 
Ferri — că mă număr printre puţinii iniţiaţi în tainele 


cinematografiei. 
— Bineînţeles — se grăbi don Sancho să-i atragă 
atenția — că nu mă voi ocupa de această chestiune 


fără colaborarea preţiosului meu prieten, don Alonso 
Quijano. Domnia 'sa este un eminent intelectual, se 
bucură: de toată, încrederea mea, cunoaşte oamenii, are 
spirit organizatoric... 
— Admirabil, admirabil ! exclamă Ferri. 
„şi cunoştinţe tehnice. 
— — Mă faci să mä simt prost — îl întrerupse Quijano. 
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În orice caz, voi avea grijă ca spaniola vorbită în fil- 
mele noastre sonore să fie fără cusur. În producţiile 
cinematografice ale Americii Latine limba e stilcitä în- 
tr-un mod ruşinos. 

— Admirabil ! încheie Ferri. 

După ce, aşadar, stabiliră o serie de prineipii de 
bază, conversaţia lor fu întreruptă de stăpîna casei — 
doamna Perez dispăruse între timp pe nosia — > care 
îi poftea la masă.. 

„Lui Don Alonso îi fu hărăzită onoarea de a o avea 
pe domnișoara .Lippmann drept vecină de masă. .Re- 
prezentanta presei nu era „prea limbută, absorbită: de 
consumarea - primului fel de mîncare şi apoi a supei: 
S puse doar în treacăt: 

.— Cînd .mănînci perte nu-i bine să vorbeşti, poţi $ s-o 
păţeşti. Rea. 

Don Alonso, care bănuia, plin: de compătimire, că 
prânzurile ei nu erau prea îmbelşugate, o lăsă să mes- 
tece în linişte. 
`. — Din nenorocire — reluă, don Sancho — nimeni 
„nu cunoaşte cuceririle noastre spirituale. Columbia eo 
ţară. modestă, 

o — Tocmai, de aċeea are nevoie desi o. cinematografie 
națională. 

— Publicitatea şi faima depind de presă.... | 

Domnişoara Lippmann se simţi obligată să-şi între- 
rupă pioasa îndeletnicire. 

— Pînă âcum am izbutit să strecor cîteva articolo 
despre Columbia. în presa prea Din 'neferi- 
cire, presa franceză liberă nu mai există — - colo mi- ar 
fi fost mai uşor. 

— Presa va cînta osanale filmului nai declâră 
Ferri plin de speranţă. i 

În timp ce comesenii se trudeau să desprindă de pe 
'oase carnea nu prea fragedă a unei galinacee, domnul 
Perez întrebă cum s-ar putea amenaja un studio. `’ 

- Domnul Ferri se gîndise la un garaj mare. Din neno- 
rocire, aşa ceva nu exista — îl informă domnul Cabal- 
lero — deoarece fiecare casă îşi avea propriul ei garaj. 
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— Atunci trebuie să construim o hardughie specială 
pentru asta, hotărî don Sancho. 

Ludmilla îşi aminti de un teren foarte nimerit pentru 
acest scop. Numai că era, bineînţeles, proprietatea 
domnului Varkany. l 

— Pungaşul ăsta | îi scăpă lui don Alonso, deşi în- 
dată după aceea îi veni să-şi muşte limba. Frumos îi 
stătea să-l vorbească de rău pe Varkany | 

— Perfect | strigă don Sancho, fără să audă obser- 
vaţia lui don Alonso. E logodnicul secretarei mele şi 
are nevoie urgentă de bani ca- să construiască un imo- 
bil în centrul oraşului ; ; cu siguranţă că are să cedeze 
terenul bucuros şi la un- preț acceptabil. 

— Putem face şi fotografii în aer liber? întrebă 
domnul Ferri. Ar trebui să lăsăm natura atît de bogată 
să colaboreze cu noi. 

— La Bogotâ am avea lumină bună şi puternică, sîn- 
tem la tropice, în regiunea muntoasă — opină fotogra- 
ful Caballero, specialistul — numai că timpul e foarte 
capricios. În aşa-zisele luni de iarnă, adică în anotimpul 
ploios, toarnă zilnic ore întregi. Ar trebui să lucrăm în 
regiunile calde, la Tolima, de pildă, unde nu plouă 
prea mult şi sînt -peisaje sublime. Acolo lumina e ideală 
pentru un fotograf. 

— În regiunea viilor noastre, glumi don Sancho. 

Desertul absorbi atenţia tuturor. ` 

“Domnul Perez nu lăsă baltă chestiunea terenului. 
Notă în agenda lui că trebuia să cumpere locul lui Var- 
kany şi să construiască hambarul. „Dacă-i vorbesc dom- 
nişoarei Margarete despre asta, cu siguranţă că n-are 
să uite să-mi amintească“, gîndi financiarul. 

- Ferri şi Caballero discutară posibilităţile de turnare 
a filmelor şi făcură schiţa hambarului, desemnat sub 
numele pompos de atelier. 

Apoi ajunseră la tema şi la distribuţia filmului,. ele- 
mente strîns legate între ele. Era fireşte. nevoie de ac- 
tori care să joace cîte un rol, dar trebuiau şi roluri pen- 
tru actori. 
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— Vreau să mă fac vedetă de cinema — declară cea 
nai tînără dintre fetele lui don Sancho, în vîrstă de 
opt ani. 

— Perfect, signorita, strigă domnul Ferri cu glasul . 
lui de trompetă, în care se îmbinau dialectul Castiliei 
şi al Toscanei. 

— Întâi şi întîi ai face bine să te duci la culcare, drac 
împeliţat | 

Severul părinte îşi stăpînea. cu greu un zîmbet, indi- 
ciu al mîndriei sale paterne. 

Doamna Perez se ridică : supusă de pe scaun ca să 
conducă la culcare pe cei mai tineri din cîrdul de copii. . 
— N-are să fie chiar aşa de ușor să găsim actori pe 
aici, suspină don Nicolas Caballero. Sîntem şi noi ca 
toată lumea, vanitoşi, gata să pozăm: în faţa obiectivu- 

lui, dar... 

— Ar trebui să creăm un tip popular — îl întrerupse ` 
domnul Ferri. căruia îi plăcea să aibă un auditoriu 
atent, deşi el însuşi nu făcea parte din această categorie 
— un indian comic, dar simpatic, aşa cum e, de pildă, 
Cantinflas al 'mexicanilor. Există anumite tipuri eterne, 
comune tuturor popoarelor, care provoacă şi vor pro- 
voca totdeaurie rîsul publicului. Cantinflas este clovnul 
nemuritor... tik 

— Şi Chaplin e un clovn — adăugă don Alonso — 
clovnul melancolic, veşnic năpăstuit de soartă şi care 
aduce ghinion altora dar nu se duce niciodată la fund... 
dimpotrivă trezește speranţă în suflete, fiindcă, în fond, 
sîntem cu toţii în aceeaşi situaţie cu el. În plus, nu-i e 
frică de viaţă, el ne arată cît de inutilă şi de absurdă 
e asemenea teamă, iar cînd joacă rolul dictatorului, 
-anihilează grozăvia prin ridicol şi râsul lui eliberator în- 
depărtează obsesia coşmarului. 

— Foarte frumos şi foarte inteligent, numai că iar 
n-am priceput mare lucru | remarcă don Sancho. Prin 
urmare aşa ceva nu se potriveşte pentru marele public. 

— Filmele lui Chaplin sînt, totuşi, succese mondiale,. 
strigă domnişoara -Lippmann. 
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— Dar nu sînt lucrate în Columbia, replică don 
Sancho. 

— Ele nu aparţin nici unei ţări în mod special, sînt 
însă' profund omeneşti, spuse “domnişoara Lippmahh. 
Dar nu trebuie să privim prea sus, nu putem să ‘ne 
bizuim de la început pe cine ştie ce actori. geniali şi 
nici pe un: scenarist neîntrecut. 

— Vă rog să credeți că nu există actori geniali, in- 

` terveni Ferri. Orice actor este ceea ce face. din el regi- 

zorul. Actorul este îndeobşte tot atît. de puţin genial ca 
şi blocul de marmură din care l-a sculptat Michel An- 
gelo pe David. Dar'un scenariu.. 

— În privința asta, -am deplină încredere în dum- 
neâta şi în domnul Quijano, spuse don, Sancho. Ceea 
„ce aţi spus despre actori mi se pare just. Trebuie să ne: 
mulțumim cu ceea ce, din mila cerului, se găseşte peste 
tot... Se întrerupse, privi prudent î în jur şi asigurîndu-se 
că soţia lui, ocupată să-şi ducă la culcare odraslele, nu 
se întorsese încă în .cameră şi că, deci, nu 'se afla sub 
control, continuă : ...mă gîndeam la. farmecele feminine. 
"— Nu-i uşor de găsit o Greta Garbo sau o Ingrid 

Bergmann, observă domnişoara Lippmann. - 

„— O fată drăguță nu trebuie neapărat să fie 'de ori- 
gine scahdinavă, după cum nu trebuie. să fie nici geniali, 
ca să placă bărbaţilor. 

„— E de ajuns să-şi arate decolteul şi picioarele, com- 
pletă don Sancho. 

— Numai că cenzura — le ani don Nicolas - — -va 
fi desigur mai severă. perar filmele noastre decît pon: 
tru cele străine. i $ 

" Domnul Ferri nu pierdu ocazia să intercaleze o pre- 
legere asupra psihologiei publicului : a) Peisajul: Băşti- 
naşul se bucură că, în sfîrşit, mediul şi cadrul familiar 
lui au avut onoarea de a fi filmate. Se simte colabora- 
tor cîrid apare pe ecran regiunea în care trăieşte el. 
Nu-i decât o întîmplare că nu se'afla şi el acolo pe cînd 
se filma, căci joacă doar şiel. Străinii, adică locuitorii 
altor ţări, îşi îmbogăţesc fără mare oboseală sau de- 
plasări costisitoare „cunoştinţele geografice prin viziona- 
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tea peisajelor filmate. b) Femeile. Băştinaşul se bucură 
că poate admira pe ecran frumuseţile cele mai alese ale 
propriului său popor, în toata splendoarea lor ideală ; 
în acelaşi timp străinul e totdeauna atras din punct de 
vedere erotic de aceste frumuseți de un farmec straniu 
şi exotic. Prin urmare : să alegem protagoniste din Co- 
lumbia. c) Binele e răsplătit şi răul suferă pedeapsa 
cuvenită, deci punctul c'mâi pune ò problemă :. Morala. 
Îndrăgostiţii se căsătoresc, este foarte moral să fie aşa, 
fiindcă trebuie să-şi ispăşească înclinațiile- iniţiale, de 
obicei nepermise şi nepotrivite în lanţurile căsniciei — 
asta, însă, nu se vede în film, ci se. întrevede, doar, în 
continuare. . ` 

Don ‘Sancho suspină adînc. Soţia lui tocmai intra în. 
sufragerie, după ce-şi culcase copiii, aşa că Și ti spuse 
chiar lui Ferri cu un aer de dajană 3 

=— Eşti. un cinic | | 

== "M-am gindit, observă: domnul Gabâllera; făcînd 
o plecăciune politicoasă în direcţia lui Ferri, şi. aş vrea 
gă propun ca pe lingă un regizor străin să.importăm şi 
a vedetă: chiar mai puţin însemnată - — nu “trebuie 
neapărat să fie o vedetă. 

— Eu mi-am expus părerea, stărui Ferri | Trebuie; 
să punem pe picioare: o industrie cinematografică na- 
tională. Regizorul şi scenaristul “nu apar pe scenă, nu-i 
vede nimeni, de altfel un străin poate înregistra cu mai 
multă sensibilitate anumite 'reacţii afective decît. unul 
din compatrioţii dumneavoastră. Dar tot ceea ce apare 
pe ecran trebuie 'să fie specific acestei ţări. 

— Ar fi şi mai ieftin, sublinie don Sancho. 

— Eu pun deocamdiâtă la socoteală numâi chestiu- 
„nile artistice. Domnul Ferri își plecă grațios pe spate 
trupul. slăbuț şi-şi agită ţigara, depărtindu-și degetul 
cel mic. 

— Totuşi spui; sublinie don Sancho, că aceste ches- 
tiuni artistice le pui la socoteală... socoteală înseamnă: 
bani, mai ales pentru cine e silit:să plătească. Vinurile 
indigene sînt în orice caz mai ieftine decit cele impor: 
tate, femeile la fel. 
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.— Trebuie să căutăm domnişoare culte şi cu o ţinută 
decentă, spuse domnul Nicolas Caballero. 

— Asta-i o absurditate. Domnişoarele n-au ce căuta 
în filme. O fecioară autentică nu este în stare să. joace 
un rol de fecioară. | l 

— Eşti un mare înțelept, domnule Perez, recunoscu, 
Ferri admirativ. 

— Asta au mai observat-o şi alţii — replică don 
Sancho Perez cu modestie — dar nu vreau să mă fălesc 
cu deșteptăciunea mea, fiindcă e o calitate puțin pre- 
țaită, atîta timp cît nu aduce profituri. 

— În orice caz, continuă Ferri, ai dreptate : o fată 
bine crescută nu face doi bani cînd-e vorba de film. În 
ţările nordice, în Statele Unite, în Norvegia, în Anglia... 

— Acolo nu există educaţie catolică serioasă, observă 
don Sancho şi tumă whisky în pahare. 

— Se poate — Ferri duse paharul la gură; am în- 
cercat să privesc în jurul meu şi am ajuns la concluzia 
că la dumneavoastră femeile de familie sînt prea ţepene. 

— Prea -bine crescute, îl corectă don Sancho. 

— De acord — spuse domnul Ferri pe un ton îm- 
păciuitor şi-şi scutură din nou ţigara cu un gest gra- 
tios — dar numai tîrfele... : 

Aici, don Sancho îl străpunse cu o privire musträ- 
toare, care-l făcu să ameţească şi care alunecă pe rînd 
de la doamna Perez la fiica sa mai mare, Ines, încă de 
faţă, şi în cele din urmă spre domnişoara Lippmann. 
O tuse uşoară întovărăşi această imperceptibilă mişcare 
a ochilor. 

— Vreau să spun — încercă domnul Ferri să înnoade 
iar. firul tăiat al conversaţiei — vreau să spun că aici 
la dumnevoastră numai o anumită, hm... o categorie 
putin prețuită de femei... hm... ar fi în stare să afișeze 
atîta neruşinare cîtă e necesară pentru a evolua degajat 
în faţa obiectivului. 

— Nu sînt chiar atît de` rare — îl asigură Sancho — 
uitînd şi el de constrîngere şi doritor să-şi etaleze cu- 
noştinţele sale de societate, 
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— Totuşi, fiecare are de făcut faţă unui examen se- 
rios, explică Benedetto Ferri. 

— Asta nu-i aşa de uşor, spuse don Alonso, greoi. 

— Depinde neapărat de... de competenţa expertului, 
explică domnul Ferri şi don Alonso nu putut să priceapă 
de ce unii dintre comeseni rînjeau cu neruşinare. 

— Eu propun — spuse domnul Caballero:— să ne 
împărțim sarcinile: Don Sancho să fie directorul finan- 
ciar al societăţii ; eu mă declar gata să construiesc cu 
ajutorul unui arhitect, viitorul nostru studio şi să: aleg 
împreună cu domnul Ferri locurile cele mai potrivite 
pentru filmarea exterioarelor, dîndu-i sfaturi la :nevoie. 
Domnul Ferri, însă, va trebui să elaboreze, apelînd 
bineînţeles la competenţa lingvistică a prietenului nos- 
tru don Alonso, o temă adecuată, un scenariu. În. acest 
domeniu ne va sprijini eventual şi: domnişoara “Lipp- 
mann, dacă binevoieşte să accepte. 

— Cu plăcere, rosti aceasta, cu vocea ei adincă şi 
liniştitoare, ce contrasta plăcut cu glasul strident de 
trompetă al domnului Ferri. Dar cine va căuta actorii ? 

— Eu mă pot ocupa de femei, se oferi binevoitor 
Perez şi-şi mai turnă un pahar de whisky. 

— Tu lucrezi şi aşa prea mult, nu trebuie să-ți. mai 
iei alte obligaţii, interveni voluminoasa lui soţie, hotă- 
râtă să-i scoată gărgăunii din, cap. i 


— Adevărat — recunoscu el cu voce scăzută — nu 
pot-lua totul asupra mea. 
— Cred că domnul Quijano şi cu mine — spuse: 


Ferri — va trebui să ne ocupăm de această problemă. 

— Dar sînteți amîndoi străini aici, obiectă don Ni- 
colas. l ; 

— Tocmai de aceea, explică Ferri. Specificul naţio- 
nal se impune mai vizibil pentru noi şi în afară de asta 
putem sezisa mai bine şi ceea ce e în general valabil, 
adică pe gustul tuturor. 

Şi iată cum le-a revenit celor doi şi această grea sar- 
cină. 
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CAPITOLUL XXI 


` Domnul Ferri şi don Alonso pornesc în tăutarea 
unor vedete de. cinema 


-— Eu îmi încep activitatea zupie dis-de- dimineață, 
spuse don Alonso. a 

-— Există anumite genuri de activitate care în mod 
fatal au caracter nocturn ! explică domnul Ferri. Dar 
dacă; vă stinghereşte să vegheaţi tîrziu seara, vă puteţi 
retrage. pe la douăsprezece şi un ‘sfert şi a doua zi, la 
amiază, ne putem vedea mai departe: de treabă. 

„E de la sine înţeles că don Alonso. preferă să conti- 
nue fără întrerupere munca de noapte; 

. — Flectere şi nequeo- 'Superos, Acheronta movebo 1, 
spuse acest domn crescut în cultura clasică, citînd pe 
poetul latin fără să se gîndească la Freud, care-şi ale- 
sese acest vers drept motto pentru Explicarea viselor 
— numai că domnul Ferri intuise puternica. înclinație 
către visare a lui don Alonso. În. legătură . cu actualele 
lor preocupări era vorba mai puţin de visuri cît de alte 
aspecte ale vieţii de noapte şi de participarea “directă 
la- o viaţă de noapte animată. 

Motivul: pentru care dorinţa domnului Quijâno de a 
ċoborî în imperiul lui Hades crescuse atît de puternic 
trebuie căutat în dezamăgirea încercată din cauza unor 
sentimente ideale, supraterestre. Căsătoria dintre La- 
dislau Varkany şi Margarete Pfeffer — căsătorie pe 
care don Alonso se străduia fără succes s-o zădărni- 
cească —:'avusese loc.: Tînăra pereche obținuse banii 
necesari întemeierii căminului lor, din vînzarea unui 
teren pe care urmau să se construiască studiourile cine- 
matografica. Amărit, profesorul Quijano luase hotărîrea 
de a nu da urmare invitaţiei domnului Guillermo şi 
doamiiei Emma Pfeffer, care-l rugau ‘să le facă cinstea 


"1 De nu voi fi îi stare să pun mîna pe Çer — Iadul voi lua 
cu asalt (Virgiliu — Eneida). 
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de a asista lä căsătoria fiicei lor Margarete cu domnul 
Ladislau Varkany. Spre marea durere a lui don Alonso, 
presa — în persoana domnişoarei Lippmann, care par- 
ticipase la ceremonie -— luase -act de acest eveniment 
şi cel “mai important ziar de dimineaţă publicase la 
rubrica mondenă. o fotografie a miresei, anunţind (aşa 
scria dedesubtul ei) că ea aparţinea celor mai distinse 
cercuri ale coloniei germane. 

Don Alonso: decupase cu grijă fotografia — renun- 
tînd la inscripția supărătoare. din josul ei, de a cărei 
prezenţă refuză cu hotărîre. să ia act — şi o purta acum: 
în permanenţă în buzunarul interior din. stînga al. vestei, 
adică chiar pe inimä, Aici — socotea el — era adevă- 
ratul loc al lui Gretchen şi nu în patul lui Varkany. 

De. supărare, era gata să se aventureze în infernul 
vieţii de noapte. 

Aşadar, don Alonso îşi puse. costumul negru fată 
— coatele aveau un luciu deosebit — îşi dădu pantofii 
la lustruit, îmbrăcă o. cămașă . de o albeaţă: imaculată 
cu guler înalt şi scrobit şi-şi petrecu dan preful gîtului 
o cravată argintie, foarte discretă. ` 

Cei.doi domni, Ferri, şi Quijano, sê duseră să ia masa 
de seară la restaurant. Domnul Ferri era de părere că, 
avînd în vedere proporțiile întreprinderii, cheltuielile 
mărunte — mai ales în faza critică a începuturilor- — 
nu au nici o importanţă : un supeu într-un restaurant de 
primul rang nu putea să atîre preă greu în balanța 
spezelor. Un om bine crescut nu priveşte niciodată în 
dreapta listei de mâncăruri — Paeng sînt o chestiune 
secundară. à 

Domnul Quijano lăsă în seama domnului Ferri atât 
alegerea felurilor de mîncare cît şi.a băuturilor. Acesta 
alese un potage de stridii, apoi un filet Chateaubriand, . 
dar se abţinu deocamdată să comande vin. La stridii 
s-ar fi potrivit, fireşte, .un: vin alb şi la: Chateaubriand 
un Bordeaux roşu, dar se temea să nu ameţească şi 
să-şi piardă agerimea privirii, ce-i va fi atât de utilă mai. 
tîrziu în localul de noapte, adică la lucru. 

— În stridii simţi gustul mării, le lăudă el. 
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— Nu mă dau în vînt după ele, mărturisi don Alonso. 
Nu ţin prea mult la mîncare, totuşi prefer bucătăria 
spaniolă, bine condimentată. 

În timpul mesei începură. să discute planul primului 
film, dat fiind că: erau în. căutare de vedete pentru 
anumite roluri şi era de dorit să ştie cam despre ce fel 
de roluri. avea să fie vorba. 

— Cine ştie dinainte ce rol îi va fi destinat să joace 
pe scena cea mare a „Fieții ? | rosti don. Alonso pe un 
ton filozofic. 

— Atunci sîntem cu toţi vedete, spuse Ferri. Fie- 
‚care e o vedetă în viața sa personală — fiecare îşi în- 
chipuie că-i revine un rol principal. 

— Unii apar pe prima pagină a ziarelor, alţii sînt 
menţionaţi doar în anunţurile de familie ; şi aici există 
vedete şi figuranţi. 

— Vă înşelaţi, îl contrazise Ferri, fiocare joacă pen- 
tru el însuşi rolul principal şi toți semėnii, toţi contem- 
-poranii i se par simpli figuranţi. Atît doar că unele 
vedete —. cum ar fi, de pildă, compatriotul meu Mus- 
solini — fac săli pline, în în timp. ce alţii au parte doar 
-de-o sală goală, mai ales că celor mai mulţi dintre ei 
nu le acordă nimeni atenţie... Dar, crede-mă pe mine, 
'nu există fetiţă care să nu-şi închipuie că e cel puţin 
Marlene Dietrich ! 

“Domnul. Quijano, care se gîndea la Gretchen, la 
Varkany şi la propria-i: persoană, spuse : 

— Din păcate, în viaţă cele mai multe filme nu se 
“termină cu happy-end ! 

— Filmele acestea eşuează — îi explică domnul 
Ferri — pentru că nefericiţii actori. încearcă să-şi scrie 
singuri rolurile şi să-şi fie singuri şi regizori. Bineînţe- 
des, sînt nişte cîrpaci, fiindcă — trebuie să înțelegeţi 
'— nu e greu de găsit actori; în schimb cînd e vorba 
de regizori... ehei | şi se bătu cu mîndrie şi plin de în- 
'cîntare peste pieptul eroic, deşi cam firav. Numai arta 
regizorului poate scoate ceva dintr-un actor şi mai ales 
dintr-o actriţă ; trebuie să-i domesticeşti ca pe mâînjii 
tineri. Trebuie să-i supui voinței tale, să-i dezobişnuieșşti 
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de gesturile lor de toate zilele, de un anumit fel de a 
vorbi, de unele sentimente ; nu trebuie să mai rămînă 
nici urmă/din ei, pentru ca abia atunci să poţi începe 
a da viaţă statuii neînsufleţite. Trebuie să devină nişte 
automate care să joace roluri impuse -de regizor şi nu 
rolurile lor personale | 

Ajuns aici, domnul Ferri începu se mestece cu plă- 
cere o bucată groasă de carne în sînge. 

Apoi schiţară acţiunea, scenariul, 

— În primul rînd, în ce mediu avea să se î potieacă 
acţiunea ? | 

— „Un individ cu spirit întreprinzător vrea . să-şi 
desțelenească jungla, începu domnul: Ferri. Trebuie să 
fie un personaj mare, nu un muncitor jerpelit, altfel 
ne lovim de problema socială — şi asta e tabu pentru 
noi. Mai curînd ni se vor trece cu vederea unele liber- 
tăţi în problemele sexuale decît adevăruri în cele so- 
ciale. În junglă, deci, eroul nostru se întilneşte cu o 
tînără indiană de o mare frumuseţe...“ 

— Fetele nu sînt frumoase prin locurile acelea — 

spuse don Aloriso, amintindu-şi de cele pe care le vă- 
zuse — muncesc din greu, au hrană proastă, suferă de 
frigu ri.. 
-2 Publicul vrea. să le vadă frumoase — îl dăscăli 
domnul Ferri — altfel nu-l interesează. „Fata din pă- 
dure înţelege şi recunoaşte eforturile civilizatoare şi 
binefăcătoare ale stăpînului şi face tot ce-i stă în pu- 
tinţă ca să-l ajute.“ 

— În Columbia. femeile nu au nici o influenţă, îl 
'învăţă don Alonso. 

'— Poate că în viaţă nu, în film, însă, 6 altceva. 

— Dar de ce n-ar putea un om simplu să pornească 
la desţelenirea junglei, să se ridice prin muncă şi să-şi 
“ajute semenii ?: 

— În primul rînd, eu sînt în general o fire sceptică 
-şi sînt de părere că. nu trebuie să luăm lucrurile prea în 
serios ; în al doilea rînd, publicul vrea să cunoască: un 
domn din înalta. societate. Orice spectatoare se regă- 
seşte în eroina filmului şi, dacă aceasta nu izbuteşte 
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să, pună mîna decît pe un om de ispravă şi tu- pe „un. 
dofhn bine“; i se va părea că răsplăta virtuţii e insufi- 
cientă, Eroul nostru va fi, deci, bogat, tînăr şi chipeș... 
şi proprietar: Pentru a procura lucru şi hrană poporului, 
se apucă să desțelenească chiar pădurea de pe proprie- 
tățile lui. La început, oamenii nu acceptă ajutorul, lui, 
pe urmă, însă, intervine eroina.. = 

Domnul Ferri comandă înghețată, pentru a da r mai 
mult avânt gîndurilor sale ; îi lipsea parcă inspiraţia, 
gîndurile-i nu se mai umeau din loc — în consecință 
nu se urnea din loc; „nici fata cea frumoasă, nu ştia ce 
'are' de făcuț. Ferri răsucea disperat lingurița, în crema 
înghețată. .. i 
o — Sa ata — continuă, în locul. lui, Äloüso. — e, încă-. 
păţinată, şi, urmărită de un nemernic, nesocoteşte toate 
avertismentele binevoitoare. 

— Cine o avertizează ? 

— - Eroul, bineînţeles | 

— Şi împotriva. cui ?. 

= A.memernicului. .. 

" — Stai! Acum ştiu |... 

Şi domnul Ferri imagină pe dată un flăcău care să 
devină şeful şi instigatorul rezistenţei împotriva „dar- 
nicului moşier“. O scenă în cîrciuma : satului arată 'cam 
„astfel : . flăcăul aţiță oamenii. — pînă: acum 'au „trăit 
liberi şi nesupăraţi de nimeni. 

— Din 'ce- au trăit ? voi să ştie don: Aedan: i 

— Publicul nu-şi bate capul să afle asta, hotărî dom- 
nul Ferri. Sînt indieni şi trăiesc în libertate — hai să 
zicem, ' din. pescuit, fiindcă totul se Pecs pe maj 
unti fluviu; 

— Pescuitul nu îmbogăţeşte pe nimeni şi nu în- 
seaâmnă un progres, ci aparține vieţii nomade, comentă 
don Alonso. i 

În cîrciumă oamenii beau $i capul răzvrătiţilor ațiţă 
mulţimea împotriva mărinimosului stăpîn. Se dansează. 
Stăpînul intră în cîrciumă. Tăcere perfidă, fatală. Stă- 
pinul o zăreşte pe tinăra indiană şi o. pofteşte la dans. 
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„Mi-am găsit un câvaler“, răspunde ea şi refuză, în- 
tricoţată de privirea amenințătoare a răzvrătitului. 
Atunci stăpînul îi invită pe indieni să bea şi-l îmbată 
pe Argusul cel rău şi gelos pînă cade sub masă. Acest 
fapt îl ajută oarecum să se: facă iar respectat. Urmează 
o scenă. comică. Oamenii din popor nu trebuie, evidăânt, 
să devină antipatici şi, chiar dacă se lasă convinşi la 
acte de nesupunere faţă de darnicul “lor stăpîn, faptul 
acesta trebuie să pară nefiresc. 
- — Aşa, acuma să plecăm, să plătim. şi să plecăm, 
mi-a secat iar izvorul -de inspiraţie. Poate că alcoolul 
va izbuti s-o stimuleze: din nou, poate c că şi eù ‘trebuie 
să mă îmbăt şi să cad sub masă.: | A A i 
Domnul Ferri plăti 'şi' anihilă cu un: “singur “cuvînt 
protestul domnului Quijario împotriva: ‘unor `  viitbare 
excese alcoolice — în această seară totul treceg în. 'so- 
coteala firmei. 
` CABARET, inscripţia luminoasă : ce. se lăfăia oatecum 
necuviincioasă, dezgolită; pe fundalul rece al cerului iibc- 
Vin, clipea cu intenţii vădite de a face concurenţă šte- 
elor. ` 
Se Sozia la o mesuță. Muzică sentimentală. “în 
cinstea domnului Quijano, Ferri comandă Jerez, dar se 
servi cu mai multă rîvnă deciît'sărbătoritul. ~ 
* Acum putu să înnoăde iar firul povestirii. l 
' Stăpînul ọ invită pentru a doua oâră la dans pe tinăra 
indiană care de astă dată acceptă. Mai mult, ël se: dove- 
deşte a fi un dansator excelent. Sufletele aspre ale'celor 
din jur se topesc ca ceara la căldura bunei sale dispoziţii. 
În clipa aceea începi programul de cabaret. Experții 
in căutare de. talente priveau cu un ochi critic. * >` 
' — Are picioare oribile — protestă Ferri, examininăd 
pe protagonistă — şi apoi nu pot suferi: creolele cù părul 
oxigenat. Cu cît îşi expune mai mult farmecele lăsate 
de Dumnezeu, cu atît e mai bine, dar părul blond prea 
contrastează cu ochii negri, cu: tenul Gu trăsăturile feţei, 
Nici urmă de talent | 
"Apoi depănă mai „departe firul povestirii. Bineînţeles 
între bunul patron şi tînăra indigenă ` se înfiripează o 
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dragoste („fata nu trebuie în nici un caz să fie blondă! 
Toată lumea aplaudă cu entuziasm şi în cea mai paşriică 
dispoziţie dansul moşierului- cu fata... Şi publicul din 
local bătea din palme, în semn - de admiraţie pentru 
dansul blondei oxigenate. Ea adresă un zîmbet dulce- 
acru tuturor meselor şi luă loc la una din ele. Domnul 
Ferri îşi aprinse o ţigară şi cu capul dat pe spate azvîrli 
fumul în aerul: pe care şi aşa l-ai fi putut tăia cu cuțitul 
de îmbicsit ce era. 

Tînăra fată (din scenariul lui Ferri) ţine o cuvîntare 
plină de aviînt în faţa indienilor care acceptă şi se în- 
voiesc să vină la lucru: Provocatorul se repede cu cuțitul 
la rivalul lui, dar acesta îl dezarmează şi, plin de mări- 
nimie, îl lasă în viață. 

Munca începe şi face progrese. Stăpînul mărinimos şi 
tînăra indiană se plimbă împreună pe întinderile frumos 
desţelenite. Atunci soseşte şi familia moșiezaului, adică 
mama şi sora lui, dornice să contemple şi ele noul aspect 
al peisajului. Pînă şi un conac a fost construit la repe- 
zeală. Sora este atrasă de ţăranii aceştia cumsecade şi 
mai ales de amorezul răzvrătit şi învins. Mama apără! 
virtutea fiicei sale şi condamnă vehement relaţiile fiului 
ei cu o nimfă a pădurii. Aşadar, noi complicaţii. Aici 
intervine şi un pahar reconfortant de Jerez — acesta, 
însă, absolut real: în timp ce din gura domnului Ferri 
cuvintele se revarsă şuvoi, băutura cea dulce îi miagiie 
gîtlejul. 

— Cavalerul din film o convinge pe maică-sa de pu- 
ritatea logodnicei sale — vrea s-o răsplătească şi s-o 
ridice luînd-o de soţie. Mama îl pofteşte pe tatăl tinerei 
indiene, dar nu-i îngăduie să intre.în casă decît pe uşa 
de serviciu. Odinioară, oamenii albi îl tratau altfel — 
în cele ce urmează trebuie să fie intercalate scene din 
trecut. Pe atunci, cu multă vreme înainte, un cercetător 
venise de dincolo de fluviu împreună cu soția lui ca să 
studieze regiunea — să zicem că era ichtiolog... peştii... 
da, voia să studieze peştii. Dar nu-şi continuase drumul, 
fiindcă soţia lui născuse o fetiţă — fusese apucată în 
drum de durerile facerii şi murise, aşa cum se cuvine 
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să se întîmple cu mamele din film şi cu eroinele de ro- 
man, în asemenea împrejurări, sau sopranelor de operă 
= pgîndiţi-vă numai la Sieglinda lui Wagner. După acest 
eveniment memorabil, filmat în preajma culcuşului lä- 
uzei — eveniment .dureros menit să pună în funcţiune 
glandele lacrimale ale publicului — soția indianului, 
adică a actualului „tată“, ia în primire sărmanul prun- 
cuşor orfan de mamă şi îl alăptează, fiindcă bineînţeles 
are şi ea un copil de aceeaşi vîrstă şi lapte din belşug. 
Mama moşierului îşi aminteşte de nefericitul cercetător, 
cel mai mare zoolog al ţării noastre, şi aici ni se dezvăluie 
un nume vestit, unul din acele nume ce au căpătat re- 
zonanţe aristocratice. Nefericitul savant rămas văduv a 
fost devorat de un crocodil.. 

— Nu — protestă don Alonso — nu vreau să am 
nimic de-a face.cu aceste reptile. . 

De cînd bănuia-că crocodilii îi devoraseră cărţile, îi 
ura şi nu voia să-i înalțe pe firmamentul înstelat al fil- 
mului. o 

Cum domnu! Feiri era şi el de părere că ar fi cam 
greu să instalezi o astfel de jivină în atitudinea cea mai 
nimerită în faţa aparatului fotografic, hotărî să înlocu- 
iască maxilarele saurienilor “cu îmbrăţişarea unui boa 


constrictor — sau poate muşcătura unui şarpe cu clo- 
poţei. 
"— În orice caz — continuă el — orfana rămîne în 


casa celor doi indieni de ispravă, care o cresc cu afec- 
ţiune. Aflînd originea nobilă a tinerei indiene, mama 
moşierului nu mai are nimic de obiectat împotriva că- 
sătoriei. Nunta 4i celelalte amănunte par să fie perfect 
stabilite. Dar perfidul pungaş, intrigantul, încearcă s-o 
seducă pe surioara nevinovată a eroului. Ea îl respinge 
după cum se cuvine — intrigantul cade în apă şi e sfi- 
şiat de piranhas sau.de caribe lacome, care-i rod carnea 
de pe oase. Fata, însă, cu inima sfîşiată si plină de re- 
tnuşcări, se retrage la mînăstire. 

Totuşi, ceva o atrage înapoi în regiune, unde se în- 
toarce, întovărăşită de alte călugărițe (ea fiind stareța 
lor, fireşte). Înființează aici o şcoală şi un spital şi devine 
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6 adevărată biriefăcătoare. Între tiinp, fratele şi cumnata 
ei au fost binecuvintaţi cu o serie de copii. Sfârşitul :. 
cîţiva ani mai tîrziu. Cei doi soţi stau la soare, călugă- 
rita’ îşi odihneşte mîna, într-un gest de binecuvîntare, 
pe capul ` unei nepoate de vîrstă fragedă, se aude un 
sunet de. clopot şi plugul îşi face drum pe ogoare noi. 
Aşa se'termină acest film înălțător. 

— Ei, ce părere aveţi ? întrebă în cele. din urmă Ferri. : 

— Va fi o nobilă operă de propagandă culturală ! ex- 
clamă don Alonso pe un ton de laudă. 

„ “Ciocniră paharele. şi le goliră. Domnul Ferri îşi flutură 
ţigara cu multă. graţie. 

Don Alons6 continuă : 

„—— Aş vrea să mai propun ceva. Acolo în văile rîurilor 
trăieşte un. animal ciudaț pe :care l-am întîlnit şi eu; 
oamenii: îl numesc Iguana, iar acesta .este. totodată şi 
numele lui latin, deci ştiinţific. Arată ca un balaur, e 
un fel de fasilă însuflețită, o rămăşiţă a erei terțiare, 
anterioară. apariţiei păsărilor Li 'mamiforelor din Hmpanile 
preistorice. .. 

Apoi dan: Alonso se bierdi intr-o lungă desariere a 
anatomiei, fiziologiei şi deprinderilor.de viaţă ale acestei 
ființe ciudate. 

— O fosilă, spuneți ? rosti:Ferri cu glas disprețuitor, 
Onoratul public. nu poate fi ospătat cu resturi. De altfel, 
dacă arată așa cum îl descrieţi, animalul ästa pare a nu 
fi veritabil. 

— lertaţi-mă, dar l-am văzut cu ochii mei. 

-— N-are nici o importanță, spectatorii vor crede că 
e făcut din carton sau că-i un desen animat de Walt 
Disney. Filmul, dragă prietene, este o artă realistă. A | 
dacă ani putea pure mîna'pe o gorilă dresată. 

—* Gorilele trăiesc în Africa, nu în America de Sud, 
observă domnul Quijano. 

— Nu-i nimic, sînt animale cit se poate de amuzante 
şi comice. 

Comice ? Gorila e o mamua uriaşă, foarte pri- 
mejdioasă, se aprinse don Alonso. 
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— Dacă am putea cumpăra una mai bătriioară, fie şi 
„prin intermediar. de la un circ. ambulant ! Şi un uran- 
gutan ar fi bun ! 

. — Vrangutanii trăiesc în Asia. rectifică iar. profesorul 
Quijano. 

— Cînd un director de « circ îl. importă, se ăclizoaţi- 
zează şi trăieşte. şi aici, “aşa cum trăim şi noi. Nu mă 
cicăli pentru fiecare din proiectele mele cele mai frú- 
moase, îl rugă Ferri. 

Muzica de dans se auzi iar, De data socata apărură 
mai multe fete. i F 

— Ei, cea de colo mai “merge — aprecie'. donv 
Ferri. Şi picioarele şi sînii... nymai vocea, are o voce. ca 
din butoi. ; 

Fetele începură să se plimbe printre mese, fiind, ta- 
tate cu băuturi şi vorbe necuviincioase, uneori. Chiar cu 
cîte o palmă obraznică pe şezut: 

După cîteva „numere“ din program, don Alonso în: 
cepu să 'se plictisească. Închise şi deschise î în mod -os- 
tentativ capacul ceasului său străvechi şi spuse : : 

— S-a făcut tîrziu. i 

— Încă nu. Vrei numai să spui că aici nu-i nimic in- 
teresant; Dragă prietene, plăcerile par totdeauna insi- 
pide celor pentru care ele constituie o profesie., Şi. o 
distracție pe care o cunoşti mai îndeaproape şi ca să zie 
aşa din culise, cum e cazul nostru, nu e nici o plenta; 
Singurul element solid în seara asta este băutura şi dum- 
neata, domnule chimist, ai să-mi răspunzi mimaidecit. că 
-băutura nu e solidă, ci lichidă. Domnul Ferri bău, căscă 
şi mai:aprinse o ţigară. Nici nu-i aşă de rău — observă. 
el deodată pe un ton vesel — că ai un aer atît-teribil 
de somnoros. Obişnuiţii acestui. gen de plăceri ‘trebuie 
neapărat să aibă un aer plictisit — şi figura dumitale e 
aceea a unui profesionist. -, 

Era rîndul unei fete care prezenta un dans. național. 

— Nu ştie să danseze, şopti domnul Ferri la urechea 
lui don Alonso. dar are nişte picioare | De fapt e o 
metisă foarte potrivită — atît sînge indian cît. trebuie 
pentru a trece mai întîi drept indiană şi. destul de albă 
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entru ca să poţi crede, după aceea că e de familie 
ună | Am s-o chem la masa noastră. 

Domnul Quijano vru să protesteze. Nu fiindcă ar fi 
avut vreo obiecţie împotriva necunoscutei, dar se temea 
să nu înjosească o femeie, făcîndu-i semn să se aşeze la. 
masa lor. Era, însă, prea timid pentru a deschide gura. 
De altfel — poate că mica, domnişoară numai atît aş- 
tepta P... 

După « ce fata luă loc şi sorbi dintr-un cocktail, domnul 
Ferri începu să-i pună întrebări. 

— Să nu-mi spui: minciuni, o întrerupse el, cum ai 
obiceiul... Ştiu foarte bine că nu eşti nici contesă fran- 
ceză şi nici prințesă rusă. Nu-i aşa că-i o fată delicioasă.? 
se întoarse el către don Alonso, care nu se pricepu. să-i 
răspundă. nimic. Pe urmă mă iei cu tine ? o întrebă 
Ferri. 

— Ăsta e un local distins, asta e strict. interzis, şopti' 
fata: cu glas dulce. 

— Atunci te iau eu cu mine... numai să-mi spui ade- : 
vărul. 

— Bine: vorbiţi prost spaniola şi sînteţi trecut de 
patruzeci de ani, începu ea, servindu-i pe dată marfa 
cerută. 

— Nu ţi-am cerut să-mi spui adevărul despre mine, 
ci despre tine. ` 

— De ce? Poţi vinde ce pofteşti drept adevărul ade- 
vărat, şi de plătit nu mi-a plătit încă nimeni un ban. Apoi! 
continuă pe un ton în care încolţea o bănuială. Nu 
cumva eşti detectiv ? 

— Într-o oarecare măsură. 

— Atunci nu vreau să am de-a face cu voi. 

— Cum vă numiţi, domnişoară ? 

— Scrie în program. 

— Fanny — imposibil, exclus | 

— De ce? Mi-am căutat cu atîta grijă un numel 
Sună aşa de străin ! 

— Ne trebuiesc nume spaniole, îndrăzrii don Alonso. 

— Columbiene, îl corectă domnul Ferri, 
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— Sinteţi doi, spuse fata, cu un aer speriat — care 
din doi vrea să mă ia cu el? | 

— Să-i zicem Maria del Carmen, hotărî domnul 
Ferri, bem ‘pentru numele acesta, s-o botezăm cu... 

— Cu şampanie, strigă de curînd botezata Maria 
del Carmen. 

+ — Primeşti procente ? se interesă Ferri. : 

— Nimeni nu munceşte de plăcere, replică ea. 

Şampania sosi, dopul sări cu zgomot şi chelnerul 
umplu paharele. 

— În sănătatea signoritei Maria del Carmen ! Sig- 
norita, reluă el în limba lui hibridă. Aşadar nu se mun- 
ceşte de- plăcere, E drept, nimeni nu munceşte de plă- 
cere, admise Ferri, nici eu nu muncesc de plăcere, ci 
pentru plăcere, pentru plăcerea celorlalţi, se înţelege, 
eu însumi rămîn de. gheaţă. Nu-ţi rămîne nici o ilu- 
zie |... e de ajuns să dai la o parte toată spoiala şi ră- 
mîne Eul gol-goluţ — învelit în alte minciuni. 

— Ai băut mult ? îl întrebă ea... 

.— Nu! De altfel n-ai să capeţi procente decît:pen- 
tru şampanie, mîncarea am comandat-o fără ajutorul 
tău. Dar acum la treabă! După ce am 'să te dezbrac 
am să-ţi dau ţoale noi. 

— Aşa? Vrei să-mi cumperi rochii? Frumos din 
partea ta. Am nevoie de aşa ceva. 

„Ce-mi pasă mie de toate chestiile astea ?“ gîndi Don 
Alonso. Totuşi limba; i se dezlegase sub influența alco- 
olului, aşa că întrebă: 

— Dumneata eşti asociat ? 

— La ce? întrebă Maria del Carmen. 

— L-am întrebat pe domnul Ferri dacă e asociat. 

— La mine ? 

— Nu, la societatea noastră. 

— Vreţi să faceţi trafic cu mine? Trafic de came 
vie ? se sperie ea. Sînteţi proxeneţi ? 

-= Prostii. Aşa ceva nu există, îi explică domnul Ferri.’ 
În momentul de faţă, oamenii au preţ scăzut pe piaţă. 

— Cine să cumpere o indiană ? spuse fata, cu- sinceră 
compătimire față de ea însăşi. Noi n-avem noroc. 
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Înduioşat, don Alonso se apucă brusc să iti 
pească, 

— Norocul îţi suride; domnişoară. Fanny, s sau Mafia 
del Carmen. Sîntem în căutarea unei vedete de cinema. 

— Cum ? 

Fata se uita le. ei neîncrezătoare, ou privirile strälu- 
citoare ca ale unui copil căruia nu-i vine să-şi creadă 
ochilor în fața splendorilor aştemute pe | masa pusă în 
cinstea aniversării lui. . 

— Nu vezi că domnul e ‘străin ? | 

Domnului Quijano i se potrivea rolul de mentor. sau 
de conferențiar.: . 

.- — Atunci namn, -dumneavoastră sinteţi... 
fata se bîlbîia. 

=. Da, sînt întemeietorul, rori. deil “da 
scenă. şi producătorul unei societăţi -de filme... numele 
meu e Benedetto Ferri, se “prezentă omul-minune. .. 

— Şi sînteţi... reîncepu ea, sînteţi într-adevăr... 

— Da, sînt producător. de filme. 

— ‘Şi credeţi, credeţi că eu... 

„»— Cred că nu eşti fată urîtă, 

.—— Şi că am talent ? A 

>— Nici urmă de aşa ceva, rînji èl bucuros. SA te 
Teri Dumnezeu de talent | i în 

Privirea ei se umbri. Domnul Quijano simți că ise 
umplü`ochii 'de lacrimi de comipătimire şi că se'îneacă 
de emotie şi încercă să se reconforteze Cu O sug biti buză 
de şampanie. 

— Atunci nu merge, suspină fata. 

— Ba da, ăsta-i norocul tău că n-ai talent.’ Detest 
femeile talentate, strigă Ferri. Din nimic, încă poţi 
face oricînd ceva. N-ai talent, în schimb a ai nişte picioare 
superbe | 

— Toţi spun asta, suspină ea, dar 

— Picioarele valorează mai. mult decît talentul. Ve- 
detele de la Hollywood îşi asigură picioarele pe milioane 
de dolari, dar talentul nu şi-l asigură mimeni, :fiindcă 
nimeni nu dă doi.bani pe el. Pe picioarele şi pe -ochii 
tăi s-ar-putea... hm... s-ar putea.....O prețui cu privirea 
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cu care preţuieşte geambaşul un cal de soi. Don Alonso 
observă cu indignare aceasta, în schimb făta era în al 
"nouălea ` cer. 

— S-ar putea... 

— S-ar.. s-ar, mormăi dubai Ferri redevenit moro- 
cănos şi gînditor. Nu s-ar putea, nu s-ar putea nimic, 
eşti o gîsculiță fără pic de talent, nu eşti nici 'măcar o 
cocotă, nici pentru atîta luċru n-ai destul cap. Nu-i nimic 
de făcut cu tine, un singur om- pe lumea asta poate să 
scoată ceva, un geniu. Ştii ce înseamnă geniu ? Geniul 
e ceva divin, o scânteie dumnezeiască — există un sin- 
gur geniu, acela sînt eu şi sînt totodată profetul meu — 
Allah şi'Mahomet în aceeaşi persoană... iată ce înseamnă 
geniu | Sfinta doime. Şi tu ai avut norocul nemaipomenit 
să întîlneşti pe singurul om din lume care poate să.. 
pe curt, cred că voi. putea să fac din tine o vedetă de 
cinema. 

Fata îl privea fix cu ochii KREN larg deschişi. 

„Arată — gîndi iar don Alonso — ca un copilaş nevi- 
'novåt şi tranśfigurat de fericire“, Lacrimi mari îi curgeau 
din ochi. 

— Atunci... atunci’ ăsta... asta există... norocul cel 
mare, btizui ea, printre sughițuri de pins, şi-şi plecă 
căpşorul pe masă, acoperindu-şi faţa cu miînuţele brune, 

Domnul Ferri o privi din nou pătrunzător. 

— Ne-am batistă, se ielui fata. 

Don Alonso îi oferi batista hui cît. un cearşaf. Maria 
del Carmen îşi suflă nasul, mâi suspină o dată, îşi şterse 
lacrimile şi-i dădu înapoi batista. i 

Domnul Ferri scoase ùn petic de mătase din 'buzu- 
narul hainei; mai şterse o dată, cu un gest simbolic, 
ochii Mariei del Carmen, apoi împături la loc batista, 
astfel încît să răsară cochet din buzunar. În cele din 
urmă spuse : 

— ‘Asta a fost o scenă, 

— Nu — replică ea — asta a: fost din suflet, aşa sînt 
eu cu adevărat... sînt atit de fericită, nemaipomenit de 
fericită... visul vieţii mele. . 

— Şi cine să te creadă ? 
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— Cum? 

— Trebuie să te lepezi cu desăvîrşire de sentimen- 
talismul ăsta stupid, să ştii să ascunzi ce simţi, de fapt 
nu trebuie să simţi nimic, să apari doar albă şi străluci- 
toare pe ecran — goală, absolut goală şi pe urmă... pe 
urmă, restu-i treaba mea. Mai ai de prezentat vreun 
număr ? 

— Nu, acum nici n-aş mai putea... 

- — Mai tîrziu am să-ţi cercetez cu atenţie picioarele 
şi restul... z 

— Oare n-o fi toată dei o farsă ? Vrei să mă duci 
cu vorba şi după aia să mă pungăşeşti | 

— Nu obişnuieşti să te culci cu un bărbat decît după 
ce ti-a semnat un contract ? întrebă Ferri. Atunci ar 
lg să te considerăm o femeie virtuoasă şi cumse- 
cade 
__— Vai, domnule Ferri, cum puteţi crede aşa ceva 
despre mine ? se bosumflă fata. 

— Nu-mi face mofturi, te rog, ar trebui să fii prea 
răfinată, prea stricată ca să poţi simula adevărata ne- 
vinovăţie dar am să-mi dau toată osteneala să te învăt 
cîte ceva. 

Muzica reîncepu. Cele întîmplate în jurul mesei dom- 
nului Ferri şi mai ales lacrimile domnişoarei Fanny — 
adică ale Mariei del Carmen — provocară oarecare 
senzaţie. I 

— Acum gata |! spuse domnul Ferri. Dacă ăştia află 
cine sînt, se agaţă cu toţii de mine ca vulturul de un 
hoit. À propos, don Alonso, ne trebuie neapărat şi nişte 
vulturi în film ; asta face atmosferă, culoare locală... de 
altfel îi găseşti cu toptanul peste tot şi nu costă nimic. 

— Mai căutaţi şi alte fete ? Celelalte sînt toate mai 
în vîrstă decît mine. | 

— Ne trebuie încă două, de aceea am şi venit în doi, 
trăncăni domnul Ferri, aruncîndu-i lui don Alonso o 
privire conspirativă, plină de semnificaţie. 

— Mincinosule | Atunci nu-i nimic adevărat | 

a Pare aşa de neverosimil, încît e adevărat, fata 
mea. 
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— Toate celelalte fete de aici sînt nişte poeitanii. şi 
sînt şi tare nărăvite, îi asigură Maria del Carmen. 

— Steaua începe să strălucească, declană Ferri. Ai 
descoperit atitudinea potrivită în viaţă : artistele trebuie 
să se urască între ele. 

Numărul următor începu şi amîndoi domnii îl urmă- 
riră cu atenţie încordată, în timp ce Maria del Carmen 
bătea tactul sub masă, ou tocurile ei înalte. 

Dansul era: pe sfîrşite. Citeva femei se aşezară la 
mm6se, nici una la masa domnului Ferri. Don Alonso îşi 
privi tovarăşul cu un aer întrebător. 

— Nişte stirpituri, nu-s bune de nimic, sună sentinţa 
lui Ferri. 

Domnişoara Maria del Carmen respiră, vădit uşurată. 

— Fumezi ? 

— Desigur. 

Ferri îi apririse o ţigară. 

Cealaltă sticlă de şampanie e pentru rivala ta, spuse 
el neîndurător. Tăcere. După un timp, Ferri întrebă, cu 
grijă aparentă : Te plictiseşti, fetițo ? 

— Poate, recunoscu ea, dar sînt fericită şiWu-i nimic 
mai frumos decît să te plictiseşti fiind Fericit. 

— Adincă înţelepciune, admiră don Alonso. 

— Trebuie să fim cu băgare de seamă, spuse Ferri. 
Nu ştii niciodată ce fel de dispoziţie îţi poate fi de 
folos. În mintea mea, totul se preface în scene de film. 
Numai să n-avem greutăţi din partea cenzurii, 

În clipa aceea se auziră primele sunete ale unei me- 
lodii monotone şi solemne, care intenționa să semene 
cu. o muzică maură sau arabă şi o singură dansatoare 
apăru. she 

* — Uite ce picioare mari are, făcu Maria del Carmen, 
subit interesată. 

— Ba de loc,- e perfect proporţionată, fiindcă e o 
femeie înaltă, spuse don Alonso, spre propria lui uimire. 

Ferri făcu un semn aprobator din cap. . 

Femeia avea picioare albe şi lungi, cu unghii date cu 
lac roşu în nişte sandale aurite, pe tocuri înalte. Purta 
un veşmînt lung şi alb — coapsele abia se întrezăreau 
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-— şi peste obraz îi atîma un fel de văl, destinat să sub- 
linieze. caracterul oriental al dansului. Apariţia ei trezi 
în sufletul lui don Alonso amintiri de mult uitate. În 
dansul acesta care voia să fie oriental, fata se agita 
foarte puţin, mărginindu-se să-şi legene soldurile. Apoi 
deveni mai generoasă — în expunerea trupului, mu în 
mişcări — şi, în cele din urmă, doar aici ei pudrat 
continuă să tresalte ritmic. 

— Mai că vezi cum îşi mistuie hrana, insinuă Maria 
del “Carmen. 

” — Nu! e un joc nobil al mhior creati de Dum- 
nezeu — replică don Alonso — el însuşi . surprins de 
vorbele pe care le rostea. is 

— Să aşteptăm, bolborosi Ferri. 

După ce, rînd pe rînd, căzuseră vălurile, umnă; ope- 
raţia contrară ; dansatoarea nu se despuiase „complet — 
cum obişnulau unele dansatoare ale faubourg-urilor pa- 
riziene — şi aoum se învăluia din nou. Făceg, aceasta 
cu multă îndemînare şi chiar. fata ei deveni. foarte ex- 
presivă — părea de-a dreptul impresiopantă — şi în 
cele din urmă se opri dreaptă şi cu capul înfăgurat,î în 
albul înspumat dl vălului ei maur.: | 

Domnul Ferri se sucise şi se. răsucise pe scaun dn ce 
în ce mai neliniştit. Acum nu mai putu să se -stăpînească 
şi strigă nervos : 

— Asta-i călugärita ! 

— 'Călugăriță-? Fatima călugăriță P? “Era. evident că 
fata care era cu ei la masă îl credea beat turtă,. 

— Dansatoarea aceasta va fi călugăriță în filmul 
nostru, o lămuri domnul Ferri. Trebuie sł‘ punem 'mina 
pe. ea, domnule profesor | 

— Cum ? întrebă don Alonso ca prin Vis. - 

— Trebuie să punem mîna pe ea, maestre Quijano. 
Apoi Ferri strigă cu glas puternic : Ole-nina, viva tu 
maar e — que maravija 1 —cu un âccent atît de andaluz 
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1 „Ura, fetițo | Trăiască maică-ta | E o minune!“ Feri pro- 
nunța „maravija“ în.loc de „maravillia“, -cum. se obişnuieşte în 
Andaluzia şi în multe, provincii din. America de Sud. „e 
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încît răni adînc urechile castiliane ale lui don Alonso, 
mai dureros decît o făcea limba păsărească pe care regi- 
zorul o vorbea 'de dbicei. Ferri petrecuse cîndva cîteva 
zile la Sevilla şi reuşea să redea cu o volubilitate ame: 
ţitoare entuziasmul exploziv specific spaniolilor din sud. 

Dansatoarea . se. numea Fatima. Roasă de invidie, 
Fanny, alias Maria del Carmen, făcuse greşeala de a 
da în vileag numele rivalei ei. Aceasta se înclina acum 
zîmbind în direcţia mesei lor şi domnul Ferri ridică 
paharul, în semn de invitaţie. 
` Domnişoara Fatima se apropie tovăinid si cu pas 
legănat. ` 

—' Ne permiteți să vă rugăm să ne' onörati cu pre- 
zența dumneavoastră, signorita ? întrebă domnul Ferri 
şi făcu-un semn unui chelner, fiindcă paharul pe carei 
ridicase era gol.. i 

Fatima se gîndi, fără îndoială, . la „procentele ce le 
primea pentru alcool şi luă loc. Domnul Ferri comandă 
politicos o nouă sticlă de şampanie franțuzească, în 
contul firmei, ca să răsplătească eforturile: dansatoarei, 

Domnul Ferri părea înclinat să încredinţeze domnu- 
lui Quijano tratativele cu vedeta numărul doi, dar chiar 
în felul acesta:treâba:stătea pe loc. „Care 'din' ele. va fi 
o adevărată stea ? se întreba don Alonso, Va fi o între- 
cere“ — dar cufundat în .reflecţiile sale, nu deschidea 
pură. Ochii mari: ai Fatimei erau aţintiţi asupra - t: 
Ferri, care însă-tăcea ca un peşte. 

Domnul Quijano văzu că n-áre încotro ; îşi luă inima: 
în. dinţi:şi începu să-i descrie domnişoarei Fatima 
viitorul cinematografiei în. ţara ei.. Spre marea lui satis- 
factie, se arătă . şi ea cutremurată de favoarea ce i-o 
hărăzea. destinul. e, 

În cele. din urmä, noaptea, sau mai bine zis rile 
ore :ale dimineţii fiind destul de avansate, domnul Ferri 
se -pregăti de plecare. See y 

— Să luăm două taxiuri — şopti Ferri la nehe 
lui don Alonso — şi să ducem acasă fiecare pe cîte una 
din fete... e tot în contul firmei. Ai nevoie de bani ? 
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— Cum ? întrebă Don Alonso. Doamnele nu locuiesc 
aici ? 

— Nici noi nu locuim aici, glumi domnul Ferri. 

Domnişoara. Fatima auzise, însă, întrebarea pusă cu 
glas tare şi-l corectă. 

"— Aici nu-i han. 

După ce doamnele îşi E PUR toaletele şi se far- 
dară din belşug, cei doi domni le ajutară să-şi pună 
mantourile. 

Afară îi întîmpină aerul rece al noptii. Domnul. Ferri 
opri un taxi care trecea şi dispăru cu Maria del 
Carmen. 

Şi domnul Ọuijano găsi după o lungă aşteptare o 
maşină. O ajută pe domnişoara Fatima să se urce, mo- 
torul zvicni o dată, apoi se repezi înainte. 

— Daţi-i adresa şoferului, îi çopti fata şi-l învălui 
într-o undă de parfum. 

— Nu pot să vă las să mergeţi singură pînă acasă, 
protestă domnul Quijano, indignat că fata îl crezuse 
capabil de o mojicie. 

— Vă însoțesc cu plăcere, camera mea e tare sără- 
căcioasă, îi şopti ea la ureche. 

— Nu, nu, refuză don Alonso. Ne trebuie însă în 
orice caz adresa dumneavoastră ca să vă putem convoca 
peritru mîine sau poimîine la o primă consfătuire. 

Fata se sprijini de pieptul lui. Ce obosită era, biata 
copilă | Îi destăimui adresa ei- şi în curînd: maşina se 
opri în faţa unei case de mahala, joasă şi dărăpănată. 
Don Alonso o conduse pînă la poartă şi aşteptă pînă ce 
dispăru teafără şi nevătămată în interiorul casei, apoi 
îşi notă adresa. 

„O fată excepţional de cumsecade, gîndi: el. Nu toate 
:dansatoarele sînt la fel, nu trebuie să tragi concluzii din 
profesiunea cuiva. Femeia care-l sedusese pe vremuri...“ 
De ce se gîndea acum le ea ? În fond fusese şi ea o fată 
drăguță. Asta, însă, era mai distantă... nu încercase să-l 
tragă după ea, nu; se oferise să-l conducă întîi pe el 
acasă, ca! să nu-i afle adresa ei — să fie ferită de orice 
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suspiciune. Maşina se opri în faţa casei dofiei Emilia 
şi dom Alonso plăti şoferului. 

Apoi scoase: cheia. Dar unealta asta încăpăţinată 
refuza cu hotărîre să intre în broască. Gaura cheii fusese 
vrăjită. Don Alonso ochea, ochea, făcea sforțări, dar nu 
era chip să bage cheia în broască. 

În cele din urmă se dădu învins şi bătu la uşă. 
Linişte. 

Din nou se auzi lovitura ciocanului în uşă. 'O lumină 
apăru. O fată somnoroasă îi deschise. 

Doha Emilia, înfășurată într-un halat de mătase 
albastră, ieşi din camera ei de dormit şi se infonmă cine 
tulbură lmiştea noptii. 

Cu o privire dezaprobatoare pentru chiriaşul 'chefliu, 
clătină din cap şi sînul ei feciorelnic şi voluminos tălă- 
zui fremătînd reprobator. 

Don Alonso se strecură spre odaia lui, asemenea unui 
şcolar zdravăn doijenit. 


CAPITOLUL XXIII 


-Film în junglă şi culoare locală 


Lucrările pregătitoare duraseră vreme îndelungată. 
Hala destinată să fie studioul era gata şi domnul Ferri 
filmase o parte din interioare — cea mai mare parte a 
filmului trebuia să se petreacă, însă. în aer liber. Era 
deci momentul sä se găsească un loc potrivit amenaiării 
iunglei în vederea filmării exterioarelor. 

— La ce bun să facem o pădure artificială ? întrebă 
don Alonso. Noi învederăm un film cu oarecare scopuri 
morale, un film de propagandă; care să înfăţişeze des- 
telenirea pămîntului nou.. 

— Da de unde?! — a întrerupse don Sancho — 
facem un film să câştigăm bani. 
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— Totuşi — stărui don Alonso — pădurea va fi în 
orice caz destelenită. De ce să nu filmăm adevărata 
pădure tropicală, pe care Columbia ne-o oferă din bel- 
şug — poate e chiar prea multă; de ce să amăgim 
oamenii cu jungla artificială, dacă Dumnezeu ne-a pus 
la dispoziţie una, adevărată ? 

— Pentru că noi avem în vedere scopuri mai prac- 
tice — replică de data asta Benedetto Ferri. Este foarte 
probabil că bunul Dumnezeu — sau indiferent cine 
altul a semnat scenografia junglei veritabile — n-a. avut 
în vedere scopurile unei industrii cinematografite. Pă- 
durea este în mare parte impracticabilă, asta trebuie s-o 
ştii din propria dumitale experienţă. Cum să instalezi 
um aparat fotografic într-un hăţiş, cum să-i găseşti un- 
ghiul potrivit pentru filmat? După toate informaţiile 
ce am putut culege — în ce mă priveşte n-am fost nici- 
odată în junglă, în parte din prevedere, ca să nu-mi 
altereze ideile, nici libertatea de acţiune şi elasticitate 
şi ca să nu mă las greşit influenţat, de un cadru scenic 
greşit construit — aşadar, după toate informaţiile. 
culese, copacii sînt aşezaţi la distanţe mult prea mici 
unul de celălalt. Cum să se mişte liber şi grațios o fe- 
meie, în aceste condiţii ? Nu, dragul meu, ar fi o gre- 
şeală de neiertat ca arta să copieze natura. De ce ar 
mai fi nevoie de cinematograf, dacă totul s-ar desfăşura 
în viață ireproşabil, după dorinţa noastră ? ! Noi nu tre- 
buie să imităm jungla adevărată, incomodă şi stingheri- 
toare, trebuie să ne-o construim adecvat scopurilor 
noastre | Dacă arta s-ar mărgini să fotografieze natura, 
me-ar ajunge operatorii, regizorii ar deveni de prisos. 
Arta, dragă prietene, înseamnă construirea unei naturi 
“conform unei viziuni proprii şi — ca să folosim limbajul 
psihologic modern, adecvat — a unei naturi care să 
trezească o stare de reverie. 

Cei trei interlooutori se aflau în studio, în atelierul 
de filmare a interioarelor. Ochii lui Ferri se opriră asu- 
pra celor două femei. N-avea nici o treabă şi. se pregă- 
teau, tocmai, de plecare. 
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a Nici vedetele mioâstre feminine ñu pot fi fotogra: 
fiate mefardate — în chip de blocuri de marmură, gro- 
solan cioplite. Trebuie să facem din ele nişte statui 
graţioase, nu-i aşa, Maria del Carmen ? 

— Poate că v-aş putea fi şi eu de folos în această 
chestiune, se oferi don Sancho serviabil. Pe care din 
ele vrei să mi-o încredinţezi, domnule Ferri ? 

— Nici una | Eroina principală e în grija mea. Biata 
fată ar rămâne dezamăgită dacă nu m-aş ocupa de edu- 
caţia ei... Cât despre pregătirea Fatimei, ea e în seama 
lui don Alonso, Dacă doreşti, poţi să te interesezi de 
Rico Montenegro, eroul nostru. 

— Nu, mulțumesc, replică don Sancho — cu bărbaţii 
am numai relaţii comerciale, nu şi artistice. 

Problema principală era realizarea pădurii. Domnul 
Cardozo pusese la dispoziţia producătorilor filmului un 
teren din apropierea viilor sale, un pămînt neroditor 
pe care dorea să-l valorifice în mod profitabil, situat 
lîngă un sat, de-a lungul rîului, în plus, se spunea — şi 
don Nicolas Caballero confirmă acest lucru — că în 
valea Toloma luminozitatea e excelentă şi clima uscată. 

Jungla nu are climă uscată — aşa ştia domnul Qui- 
jano — dar fură nevoiţi să acorde credit temperamen- 
tului dinamic al domnului Ferri.. 

Domnul Perez refuză la început să aibă de-a face cu 
Cardozo, căruia nu-i putea ierta escrocheria cu vinurile 
şi considera că pînă şi numele lui e o piază rea. Nu 
trebuie să intri în cândăşie cu oameni necorecți. 

Ferri îl convinse că nu avea dreptate ; fiindcă dacă 
vinul trebuia fabricat, deci se putea falsifica, terenurile 
lui erau în schimb la dispoziţia lor, le puteau examina 
oricind şi erau liberi să constate dacă sînt sauinu potri- 
vite. Argumentarea aceasta sfirşi prin a-l convinge pe 
don Sancho. Dar nu era vorba numai de loc, ci şi de 
oameni. În afară de Maria del Carmen; Fatima şi Rico 
Montenegro (în calitate de 'prim-amorez), mai aveau 
nevoie de figuranti şi de unii eroi secundari. 

— Ne mai lipseşte intrigantul, constată Ferri serios 
îngrijorat. 
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De fapt rolul acesta odies ar fi trebuit să i se încta: 
dinţeze celui mai experimentat dintre actori — dar 
domnul Montenegro, care jucase pe scena teatrului din 
Bogotá alături de protagoniştii unei trupe locale, se 
bucura (cel puţin asta era convingerea lui intimă) de 
deosebita simpatie a publicului şi nu era dispus să şi-o 
piardă. E un ticălos | un viclean şi un stricat | El, idealul 
tuturor fetelor, să joace rolul unui indian ? Deoarece 
domnul Ferri ţinea să poată anunţa măcar un singur 
nume de actor mai dinainte cunoscut în ţară, se văzu 
nevoit să-i încredinţeze domnului Montenegro rolul mo- 
şierului îndrăgostit. 

Actorii plecară acasă. 

— Fatima e născută pe litoral, spuse don Sancho 
privind în urma ei şi adăupă plescăind din limbă: de 
asta-i aşa de bine făcută. În ținuturile de pe litoral, 
femeile au statură frumoasă. Păcat că i-aţi dat un rol 
de călugăriţă | 
— Călugăriță e numai la sfârşit, îl linişti Ferri. O să 
găsim ùn prilej s-o prezentăm şi în costum de baie. 

— Numai să n-o mănînce piranhas, peştişorii aceia 
răutăcioşi, spuse don Alonso cu teamă. 

— Las’ pe mine — în departamentul Tolima nu există 
asemenea peşti, aşa că n-o să i se întimple nimic, cât 
despre acţiune, o să am eu grijă să meargă totul bine. 
Pentru nimic în lume nu trebuie, însă, să pierdem pri- 
lejul de a desfăta ochii spectatorilor, dezvăluindu-le 
pîntecele ei perfect. 

— Ce voiam să spun ? interveni don Alonso ; şi re- 
luînd tema iniţială a discuţiei: Fatima e de pe litoral 
şi mama ei era cubană. 

— Asta explică multe, mormăi don Sancho şi-l mă- 
sură pe don Alonso cu o privire plină de invidie. 

— Parcă dumneata ai afirmat, domnule Ferri, că arta 
trebuie să ne prezinte o lume ideală ?l În ce mă pri- 
veşte, eu aşa am înțeles — declară don Alonso — iar 
originea şi ascendenţa vedetei noastre numărul doi ex- 
plică de ce maltratează într-un mod aşa de înfiorător 
“limba noastră matemă. 
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— Asta accentuează culoarea locală, opină domnul 
Ferri. 

— Un film trebuie să fie înțeles pretutindeni şi limba 
trebuie să apară curăţită de impurități. În afară de asta, 
ai impresia că vocea ei porneşte din stomac, nu din 
plămiîni. 

— Dacă ar încăpea pe mfinile mele, aş ajuta-o eu 
să ajungă să vorbească. limba din înalta societate, se 
oferi don (Sancho. l 

— Dar soția dumneavoastră n-ar avea nimic de 
obiectat ? se intersă don Alonso, şi don Sancho, stacojiu 
la față, tăcu ofensat. 

În cele din urmă, hotăriră să facă o plimbare pînă la 
Tolima — asta însemna un progres serios în mersul tra- 
tativelor — pentru o cercetare la faţa locului: Don 
Sancho își oferi maşina, un Dodge nou-nouţ. 

N 

Don Alonso era acum familiarizat cu ciudăţeniile 
tisaturiloe tropicale şi, după experiența cu chinina, 
peisajul cursului superior al fluviului Magdalena i! se 
păru blind şi prietenos. 

Domnul Ferri, după. ce-şi îngădui cîteva clipe de 
destindere în tovărăşia Mariei del Carmen, pentru a-şi 
reveni din oboseala drumului, porni să inspecteze. micul 
afluent al fluviului. Pîrîul trebuia transformat într-o apă 
care curge prin junglă. Oamenii de prin partea locului 
îi plăcură. Se plimbă pe malul rîului şi pe malul afluen- 
tului său şi. privi cu atenţie femeile care. spălau rufe. 
Prezenţa lor în acele locuri dovedea că rîul fusese des- 
coperit înainte de sosirea domnului Ferri, dar nimeni 
nu avusese ideea genială să considere această apă drept 
un fluviu al junglei. Spălătoresele erau în: cea mai mare 
parte fete tinere cu pielea de culoare închisă şi îmbră- 
cămintea lor destul de sumară îngăduia oricărui străin 
să vadă tot ce dorea. 

— Uită-te la ele cum şed ca nişte sfincşi, fiecare cu 
tigara de foi în gură. Trebuie neapărat să apară aşa în 
film, hotărî Ferri: 
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— În junglă nu se prea spală mufe, indienii de acolo 
umblă aproape goi, obiectă incorigibilul don Alonso. 
În afară de asta, rîul acesta, e prea idilic. 

— În schimb ar conferi o extraordinară culoare 
locală, foarte firească. Crezi dumneata că publicul face 
vreo deosebire între diferitele regiuni ale Columbiei ? 
Priveşte aceste tinere spălătorese în port columbian, cu 
tigara în gură. Dacă aş fi cine ştie ce escroc american, 
aş putea să le îmbrac în rochii tiroleze şi să le pun în 
faţă cîte o maşină de spălat rufe, made in U.S.A. — eu 
sînt însă un artist serios şi nu utilizez decît elementul 
adevărat, natural, transformîndu-l şi înnobilindu-l con- 
form temperamentului meu, dar şi conform specificului 
sau cerinţelor naţiunii. 

_Şi cu un gest săltăreţ, plin de graţie, Ferri îşi aprinse 
o ţigară, sigur de admiraţia celor prezenți. 

— Rochii 'tiroleze, maşini . de spălat americane... 
Adincit în contemplarea spălătoreselor, ca element de 
culoare locală, don Sancho ascultase numai cu o ureche 
şi nu prinsese sensul expunerii. Ce-ti trece prin minte ? 
E prea scump şi pe urmă soţia mea are să mă cicălească 
să-i cumpăr şi ei o maşină de spălat rufe | Şi ce pretenţii 
o să aibă fiică-mea... La viitoarea serbare costumată... 

— Evrika! strigă domnul Ferri, am găsit! Tînărul 
moşier priveşte femeile care spală, Maria del Carmen 
e, bineînţeles. printre ele. Ceva mai tîrziu, Fatima, fata 

oasă de la oraş plină de afectuoasă atenţie pentru 
iubitul ei, vrea să-i spele cămaşa. E mare nevoie de aşa 
ceva şi ea nu ştie deocamdată că e un ticălos. 

— Şi maică-sa îi dă voie ? întrebă don Sancho. 

— Şi fata se instalează — continuă Ferri pe un ton 
tăios — în mijlocul femeilor din popor. 

— Parcă le-ai compara cu nişte sfincşi enigmatici, îi 
aminti don Alonso. 

— Aşa erau, poate, mai înainte ca... admit, în orice 
caz, că le place să trăncănească, asta e îndeletnicirea 
internaţională a tuturor femeilor care spală rufe: şi nu 
mai ţine de culoarea locală, ci de specificul general 
omenesc. Şi chiar dacă femeile ce le vezi âici mu sînt 
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limibute, care din, spectatori ştie lucrul ăsta ? Şi nimeni 
m-ar crede că e aşa. Se instalează, aşadar,. continuă 
Ferri cu aceeaşi energie, în mijlocul femeilor care trăn- 
cănesc... staţi | retrag tot ce am spus — astea fumează 
doar... 'ţigările lor negre | 

— Nu fumez ţigară de foi, strigă dommişoara Maria 
del Carmen. supărată. O vedetă de cinema care fumează 
țigări de foi! Ptiu, drace... atunci mai bine m-aţi fi 
lăsat la cabaret, nici măcar acolo nu m-aş fi purtat în 
halul ăsta | 

— Am putea să-i dăm o ţigaretă |! Asta ar aminti de 
opera „Carmen“ şi i-ar onora „son nom de guerre ! |l 
Domnişoara Fatima, însă, pentru a face un efect bun, 
va spăla cămaşa iubitului ei şiecum e foarte cald. avem 
ocazia să-i expunem farmecele într-un tricou de baie. 
I-a venit, deci — să-i spunem — originala idee să se. 
aşeze printre. femeile care spală, în costum de strand. 

— Mie-mi plac ţigările de foi, adăugă Fatima. 

— E mai firesc ca fata pe care o luăm drept fiica 
unui indian să fumeze țigară. de foi decit o domnişoară 
de la oraş, îi scăpă lui don Alonso. 

— Am să înnebunesc din cauza voastră, strigă. Ferri 
şi încercă să transforme părul său negru, pomădat şi 
lustruit. în coama ondulată a unui artist, dar izbuti să 
semene cel mult cu un arici, deoarece şuviţele părului 
său năclăit de pomadă se ridicară ţepene ca nişte sulițe. 
Să vă ia dracu pe toţi, corpo di Bacco! 

— “Trebuie să chibzuim, spuse don: Alonso prevăzător. 

— Copiii se nasc în dureri, observă don Sancho. 

— Acuma ştiu ce-i de făcut. Trebuie să fii puţin 
şmecher'! Domnul Ferri îşi redobîndise echilibrul sufle- 
tesc. Bineînţeles, tînăra noastră indiană vrea să pară 
distinsă şi bine crescută, întocmai ca scumpa noastră 
Maria del Carmen — în consecinţă nu fumează. În 
schimb, domnişoara Fatima doreşte să devină populară 
şi găseşte foarte mnostim să apară cu o ţigară de foi 
neagră între dinţii ei ca două şiruri de perle. 


l Porecla. 
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= — Bravo! strigară cu toţii într-un entuziasm unanim, 
manifestîndu-şi aprobarea, premergătoare încîntării pu- 
blicului. 

Cînd ajunseră în sat, Benedetto Ferri îl întrebă pe 
dommul Cardozo dacă cunoaşte pe cineva căruia să i se 
încredinţeze prelucrarea; „curățirea“ terenului, cum îi 
spunea el. Domnul Cardozo, care presimţea încheierea 
unei afaceri profitabile, era bine dispus. Don Sancho 
lăsă să se întrevadă că i se datora de fapt o satisfacţie, 
pentru că fusese păgubit în afacerea cu vinurile, dar 
Cardozo respinse cu hotărîre această idee. Apoi începu 
să mediteze. 

— Ar fi fost mai bine dacă aduceaţi dumneavoastră 
oameni, dar ca să vă servesc, am să-l întreb pe admi- 
nistratorul meu. 

__ Administratorul făcu o mutră îngrijorată, se scărpină 
după urechi şi începu : 

— Dacă n-aş fi eu însumi atît de ocupat.... 

Domnul Ferri înțelese situaţia cu iuteala fulgerului. 

— Ăsta abia aşteaptă să lucreze cu noi — îi şopti el 
lui don Alonso — dar nu-mi place, e greoi. Apoi, cu 
expresia unui adînc regret, se grăbi să spună cu a 
tare : Păcat, mare păcat, dar nici nu mi-aş fi îngăduit 
să accept oferta dumitale atît de amabilă, fiindcă n-aş 
putea pretinde de la un om în situaţia dumitale un 
lucru atît de neînsemnat... De altfel, nici domnul Car- 
dozo n-ar renunța la colaboratorul său cel mai de în- 
credere. 

— La nevoie — începu administratorul, dezamăgit — 
aş şti pe cineva...-da... este un om, unul dintre prietenii 
mei cei mai buni, de fapt nu-i de aici, de la noi, a stat 
yn timp şi la Bogotá, dar nu-i născut acolo... 

— Şi ce ştie să facă? întrebă domnul Ferri, merăb- 
dător. 

— E zidar. Aici ajută oameniler să-şi ridice colibele, 
ba chiar a făcut un plan pentru primărie, numai că: 
n-avem. bani de aşa ceva. 

— Bun, adu-l încoace | 
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Noul colaborator îşi făcu în curînd apariţia. Era un 
indian cu trăsături ascuţite, deosebit de tipul comun cu 
pomeţii lati. Semăna mai mult cu o piele-roşie din Ame- 
rica de Nord. „De unde-l cunosc oare ?“ se întrebă don 
Alonso. 

— De unde eşti ? întrebă don Sancho. 

— Sînt umblat prin multe locuri, m-am învîrtit pe 
la Antioquia, Valle del Cauca, am fost la Chocó, am 
fost şi la Bogotâ... 

— Eu te cunosc îl puse la încercare don Alonso. 

— Desigur că mă cunoaşteţi, domnule profesor. 

— Nu, strigă don Alonso, pe ăsta nu, pe individul 
ăsta nu-l putem utiliza. 

— De ce nu, domnule profesor, nu am lucrat oare 
potrivit planurilor dumneavoastră ? 

— Şi aici trebuie să dau de tine, mincinosule, tilha- 
rule, zăpăcitule... 

— Vă sfătuiesc să vă stăpîniţi, îl înfruntă omul şi 
ochii lui căpătară o strălucire primejdioasă. Dacă eu 
nu vreau să se facă treaba s-ar putea să aveţi greutăţi 
pe aici | 

— Să plecăm de aici, repede | strigă don Alonso. Ai 
avut dreptate, don Sancho, nu putem să ne bizuim pe 
oamenii ăştia. Întîi Cardozo, acuina iar Pedro Gines... 
el a distrus hornul acela nenorocit. E prea mult. 

— Stai! îl întrerupse domnul Ferri. Mie-mi place 
regiunea, se poate scoate ceva din ea şi, în afară de 
asta, poftim, amice — spre uimirea celor de faţă îi oferi 
o ţigară meşterului Pedro Gines — ia, te rog. Şi,. după 
ce Gines începu să fumeze şi trăsăturile lui se mai îm- 
blînziră, Ferri întrebă: 

— E chiar aşa un pungaş ? şi clipi din ochi confi- 
dential în direcţia meşterului. 

— E un mincinos, un hot! exclamă don Alonso cu 
aprindere. 
= — Admirabil, straşnic, jubilă domnul Ferri, ridicînd 
glasul ca un tenor în stretta!, dar oprind în acelaşi 
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l Finalul unei arii, 
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timp, cu afectuoasă fermitate, braţul lui Gines, care 
căuta ceva în buzunar cu un aer sumbru, amenințător. 
Chiar aşa arată | 

— Să mu vă închipuiţi că am să mă las insultat multă 
vreme | tună meşterul Pedro. ` 

— Sînt tocmai în căutarea unui ticălos, a unui răz- 
vrătit — n-ai vrea să te faci actor ? l 

Pedro Gines îl privi aiurit, căutînd apoi spre Cardozo 
şi spre administrator ; în cele din urmă întrebă : 

— Ati scăpat cumva de la Sibate ? 

— Ce-i asta ? întrebă domnul Ferri. 
= — Ospiciul de nebuni de la Bogotá, comentă don 
Sancho îndatoritor. 

= Ati’ ieşit de la. Sibate ? întrebă iar meşterul Pedro 
cu meruşinare, 

— Nu, facem un film de cinema. Ai înteles ? 

— Pe ästa lung de aici îl cunosc — spuse meşterul 
Pedro, arătîndu-l pe don Alonso cu degetul. Ăsta n-are 
nimic a face cu filmele de cinema, dar e scrîntit la 
cap... 

— Lasă asta, îi tăie vorba domnul Ferri. S-ar putea 
să fim cu toţii nebuni; cu soarele ăsta şi blestematele 
astea de femei... n-ar fi de mirare; totuşi noi facem 
într-adevăr un film, Îmi trebuie un om care să se pri- 
ceapă la zidărie şi să ştie să amenajeze un teren, dar 
îmi mai trebuie cineva şi pentru eroul secundar al fil- 
mului. un intrigant. M-ai înțeles ? 

— Ce înseamnă um intrigant? întrebă meşterul 
Pedro. 

— Dumneata eşti un intrigant, interveni don Alonso, 
incapabil să se mai stăpînească. 

— Este seful opoziției, îi explică domnul F erri — 


de care am nevoie. Aşa trebuie să arate ari de care 
vorbeam. Vrei să joci în filmul nostru ? 

— Eu mă retrag! se auzi deodată glasul lui Rico 
Montenegro. Nu accept să-mi depreciez arta, să apar 
într-un film în care joacă un meseriaş, un peon oare- 
care, să-mi desfăşor arta ! Să dau mărgăritare porcilor... 
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_— Dacă vrei să faci aluzie la public... corpo di Bacco | 
se înfurie domnul Ferri — să vedem mai întâi cine are 
să înghită mărpăritarele tale false... De altfel, deşi ai 
jucat cu trupa aceea de saltimbanci sudamericani, eşti 
tot atît de puţin vedetă internaţională ca şi domnul 
Pedro Gines! Un găgăuţă sclivisit, fără sare şi fără 
piper, asta eşti | 

— Voiam să spun numai... domnul Montenegro bătea 
în retragere, dar nu izbuti decât să toarne gaz pe foc, 
să dezlănţuie şi mai rău furia domnului Ferri. 

— N-ai cumva un loc liber în maşină, domnule 
Perez ? se adresă acestuia, ţi-aş fi recunoscător dacă l-ai 
duce pe individul ăsta imediat înapoi la Bogotá, 

Domnul Ferri îşi intimidase teribil vedeta masculină. 
Domnul Montenegro îşi ceru scuze şi Benedetto Ferri 
redeveni stăpîn absolut al trupei sale. 

Zilele următoare fură consacrate reconstituirii junglei. 
Trunchiuri de copaci fură înfipte în pămînt. 

— Acum ne trebuiesc flori foarte frumoase, orhidee, 
dacă e posibil. 

— Buruieni de astea avem cîte vrei, la tot pasul. 

“Într-adevăr, nimic nu era mai uşor decît să facă rost 
de orhidee. 

— Dar păsări colibri ? 

— Şi asta e foarte simplu, e de-ajuns să împrăştiem 
ceva hrană, pe urmă se adună toate păsările în jurul ei. 

Era un univers al păsărilor cu adevărat vrăjit şi dom- 
nul Ferri regretă nespus că nu poate face 'un: film colo- 
rat de dragul florilor şi al păsărilor. Spera, însă, să poată 
produce mai tîrziu un al doilea şi un al treilea film în 
tehnicolor. 

Cînd toate pregătirile fură oarecum terminate, don 
Alonso protestă, declară că decorul semăna mai degrabă 
cu o seră, dar n-avea nimic comun cu jungla. 

— Eşti incorigibil, zău asa, îl certă domnul Ferri. 
Noi oferim publicului o junglă care corespunde oare- 
cum aşteptărilor sale. Romantism, domnule, romantismul 
tinuturilor ‘tropicale, orhidee, colibri, palmieri şi femei 
frumoase. — chiar cu ţigara în gură, dacă le place. 
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Autoritatea de fier a domnului Ferri îşi impuse 
voința. Decorurile fură mutate de câteva ori şi unele 
scene fură repetate mereu înainte de a se trece la fil- 
marea lor. ; | 

Don Sancho părea într-adevăr să devină sufletul în- 
treprinderii. Era pretutindeni, ajuta la supravegherea 
construcţiei şi la instalarea decorurilor. În cele din 
urmă îşi aminti că trebuie totuşi să se întoarcă înapoi 
la Bogotá. În orice caz, îşi prelungea călătoria proiev- 
tată... 

Don Nicolas trimisese un tînăr operator fotograf, el 
însuşi fiind prins de treburi la Bogotá. Tînărul. pretin- 
dea ră studiase tehnica filmului în Mexic şi în Statele 
Unite şi domnul Ferri părea mulțumit de el, ceea ce 
însemna destul de mult. 

Don Sancho nu lipsi decît cîteva zile şi se întoarse ca 
sub influența unei atracții magice. Se simțea extraordi- 
nar de bine în miilocul cununii de flori pe care o alcă- 
tuiau actrițele şi figurantele. Admiraţia lui se îndrepta 
mai cu seamă spre Maria del Carmen, această stea 
inaccesibilă — inaccesibilă fiindcă domnul Ferri nu-i 
dädea drumul din mînă. 

Don Sancho povestea adesea că îşi găsise acum ade- 
vărata vocație, şi anume aceea ide protector al talentelor 
naționale şi de apărător. al frumuseţii feminine. El nu 
uita că-şi datorează desăvînşirea sa interioară, ce-i drept 
cam tardivă, prietenului său, don Alonso, iar la rîndu-i 
acesta se bucura la gîndul -că-l putuse înrîuri atît de 
puternic şi în mod atît de favorabil pe bunul Sancho 
Perez. „În sfârşit — gândea profesorul — America de 
Sud e din nou sub influența Spaniei.“ 

Succesul lui cel mare se dovedi însă a fi educația 
amoroasă a: lui don Sancho, ceea ce de fapt ar putea 
părea imoral, avind în. vedere că don Sancho era un om 
însurat şi un tată de familie fericit. Totuşi, abia acum 
ochii lui se deschiseră şi învăţa să aprecieze glementele 
eterice şi platonice, frumuseţea fizică ce inspiră senti- 
mente înălțătoare şi purificatoare, deşi e o noțiune legată 
de un trup anumit. Don Alonso îl învăță să vadă că 
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această nobilă frumuseţe a cărei întruchipare o admiră 
în persoana domnişoarei Maria del Carmen, inaccesi- 
bilă pentru moment, întregea frumuseţea, armonia uni- 
versală şi că el însuşi reprezenta o parte din această 
perfecţiune, la care însă nu era bine să rîvneşti în mod 
egoist; era preferabil să te mulţumeşti să participi la 
gratia adoraţiei. Numai aşa poți pătrunde sensul ade- 
vărat al frumusetii şi al spiritului care se manifestă sub 
această formă. 

Ajuns aici, don Alonso fu întrerâpt în înţeleptele sale 
dizertatii de hohote josniice de rìs — nu, era mai curind 
un rîs olimpian ce cutremura diafragma domnului Ferri. 
Admiratorul lui Cezar şi al lui Dante se încovoia sco- 
tînd un fel de nechezat. 

— Pînă acuma — strigă el — n-am descoperit n nici 
urmă de spirit Ja Maria del Carmen. 

— Fiindcă mu l-ai căutat. Asta înseamnă o mare ne- 
glijenţă, îi explică don Alonso. 

— Oho... spirit am eu, numai eu. Eu umplu vasele 
goale pe care voi le numiţi actori şi actrițe; ceea ce 
admiraţi la ei nu este decît spiritul meu. 

— Pe mine mă interesează mai mult vasul, observă 
don. Sancho. Ce goluri din creaţia; domnişoarei urnpli 
dumneata: ? 

Domnul Ferri păru surprins, dar după cîteva clipe de 
tăcere răspunse : 

— Mă folosesc de trupul ei bine construit, pentru 'a 
pune în valoare elaboraţiile spiritului meu. Maria del 
Carmen nu este ea însăşi, persoana ei că atare nici n-ar 
interesa publicul. Pentru toată lumea, ea este eroina 
filmului nostru, un copil al naturii cu aptitudini nobile. 

— Mie îmi place pentru ea însăşi, mărturisi don 
Sancho. O admir şi am intenţia ta după primul film 
să-i dau un dar prin care să-mi dovedesc admiraţia faţă 
de frumuseţea ei — vreau să-i dăruiesc un smaragd. 
Apoi şopti : Nu-i aşa de scump cum pare, e un smaragd 
mare, dar cam tulbure, poate însă fi montat în aşa fel. 
încît să nu se vadă prea tare defectul. 
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— Domnul Ferri îşi închipuie că Maria del Carmen 
e creaţia dumisale, spuse don Alonso, dar se înşală. 
Frumuseţea ce i-a fost hărăzită apare transfigurată în 
primul rînd datorită spiritului — spiritul domnului 
Ferri, e drept, dar ea nu este astfel eliberată, iar această 
frumuseţe nobilă şi abstractă, frumuseţea ei interioară, 
o ridică mai presus de grosolănia simţurilor, de toate 
cele trupeşti. În film, imaginea ei rămîne veşnic tînără 
şi nobilă şi va apare_pe nenumărate ecrane ale lumii 
câ simbol al unei nobile chiemări, în timp ce trupul ei.. 

. — Renunţăm la o localizare mai precisă, asta pipi ca 
importanţă decît pentru cel cu care... Ajuns aici, dom- 
nul Ferni îşi aprinse o ţigară cu un gest elocvent. 

De fapt însă — şi cu toate că don Alonso evita să 
pronunţe sau măcar să reflecteze la acest gînd — ştia 
că „admiraţia castă“ a lui don Sancho era condiționată. 
de inaccesibilitatea strugurilor acri, care, întocmai ca 
şi în fabulă, erau foarte dulci în realitate. 

Strădaniile lui Don Alonso se concentrau în jurul 
domnişoarei Fatima, damsatoare de pe litoral. Uneori îl 
îngrijora, fiindcă nu izbutea să-i purifice limbajul de 
unele asperităţi, mai ales că don.nul Ferri, de altminteri 
un regizor. foarte atent, nu avea urechea sensibilă la 
fineţea cuvintelor castiliene. 

La amiază, cînd nu se putea lucra, fiindcă toată lumea 
era moleşită de căldură, domnul Quijano şedea adesea 
posomorît pe marginea patului, unnărind picăturile de 
sudoare care lunecau printre firele de păr de pe pieptul 
şi de pe picioarele sale.. În timpul acestor momente de 
inactivitate forțată, se cufunda în meditatii. Ochii dom- 
nişoarei Fatima, erau negri şi adînci ca apa; lacurilor de 
munte, mîinile şi picioarele înguste, de o formă nobilă, 
trăsăturile ei aminteau de frumusețea ideală a statuilor 
greceşti; pînă şi pîntecele ei te silea să te gândeşti la 
marmura rece de Paros, atît era de ideal, de abstract, 
de perfect, încât înăbuşea orice ispită. Numai vocea ei 
şi prin aceasta şi limba pe care o vorbea — adică toc- 
mai mijloacele menite să vehiculeze elaborările spiritu- 
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lui — îeşeau din trupul acesta nobil, cu un sunet de 
rînd şi vulgar. 

Oare aceste dovezi ale lipsei ei de spiritualitate nu 
erau înşelătoare ? Don Alonso îşi amintea adesea de 
scena din taxi, în seara cînd o cunoscuse, Fata ţinuse 
atunci neapărat să-l trimită acasă, la locuinţa onorabilă 
a doñei Emilia, şi nu încercase să-l ducă la ea, pe el, 
omul de la care aştepta mărire şi carieră strălucită — 
procedase altfel decât, pe vremuri, acea Circe din anii 
îndepărtatei sale tinereţi. i 

Uneori, echilibrul sufletesc al lui don Alonso era 
tulburat de intimitatea ei cu mincinosul, cu banditul 
acela, ales spre a întruchipa personajul negativ ; prefe- 
rința vădită a dansatoarei pentru acest ticălos, bun de 
spînzurătoare, îi era neplăcută. Dar nu se înşela oare ? 
În definitiv răzvrătitul îi era partener în film : e drept 
că fata cea nobilă încearcă să-l ridice, dar el abuzează 
de bunătatea ei şi ea e nevoită să se apere cu violenţă, 
„Sper — gîndea don Alonso — că nu-şi trăieşte rolul 
prea intens, fiindcă pe un Pedro Gines nimeni nu-l 
poate înnobila.“ În cele din urmă, biata fată de familie 
se refugiază în tăcerea miînăstirii, după ce s-a smuls cu 
oarecare violenţă din laţul întins de adversar şi se puri- 
fică dedicîndu-se bolnavilor şi celor însetați de cultură. 

Libertatea nu-i o marfă ieftină, o dobîndeşti cu greu- 
tate. Numai cine poartă lanţuri poate să se elibereze. 
„Cunosc pe această fecioară — îşi spunea el din nou — 
punând mîna pe prosop ca să-şi şteargă sudoarea de pe 
trupul lui deşirat, nu face decît să-şi joace rolul pe 
care-l trăieşte într-un mod demn de toată lauda... dar 
pentru nimic în lume fata asta care mi-a rezistat şi mie 
n-ar cădea în mrejele acestui individ grosolan.“ 


O parte considerabilă a filmului era gata. Aprovizio- 
narea cu cimpanzei îi prilejuise dificultăți mari dom- 
nului Ferri, care negăsind specia dorită fusese nevoit 
să se mulțumească cu maimuțe mici, indigene. În 
schimb. nu-i fu greu să-şi însuflețească filmul cu câţiva 
papagali splendizi : arankangas cu cozi roşii şi galbene 
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si stoluri mesfîrsite de papagali pitici cu pene verzi care 
făceau' o larmă îngrozitoare. Aceştia din urmă consti- 
tuiau un adevărat flagel în regiunea Tolima. 

Domnişoara Fatima, cu o ţigară de foi în gură şi cu un 
superb arankanga cu coadă lungă agăţat pe umăr, era 
o apariţie de mare efect decorativ. Fireşte că, ţinînd 
seama de ltoate aceste accesorii, îi era destul de greu să 
spele rufe. 

— Cămaşa iubitului | glumea Ferri. Dar asa e, dra- 
gostea cere jertfe şi, cu cât jertfa e mai grea, ou atit e 
mai convingătoare pentru public. 

Într-o dimineaţă li se anunţă o vizită simandicoasă : 
apăru presa — în persoana domnişoarei Ludmilla 
Lippmann — şi domnul Quijano avu deodată impresia 
că-și acordase un răstimp de linişte nenermisă. 

Se simţea vinovat de a fi negliiat în mod grav şi de 
neiertat lectura ziarelor. E drept că mu pierdea niciodată 
prilejul de a citi cele două cotidiane principale ale 
partidelor istorice din Columbia, cel liberal şi cel con- 
servator, dar se întîmpla ca ziarele să ajungă în aceste 
locuri cu oarecare întîrziere. Publicaţiile străine la care 
era abonat zăceau, desigur, încă împăturite în învelişul 
lor de hîrtie, adică aşa cum fuseseră depuse de factorul 
postal. în locuinţa domnişoarei Emilia. 

lată cum, fără să vrea şi fără să ştie, Ludmilla 
Lioomann aducea cu ea neliniste. Aducea veşti şi infor- 
maţii — încercau cu toţii să-si ichibzuiască cele auzite. 
Nemţii înaintau mai departe în Rusia. Naziştii nu izbu- 
teau, idin fericire, să cucerească Leningradul şi acum 
“asediau Stalingradul. În Africa primejdia cea mare 
fusese evitată. Domnişoara Lippmann le spuse că puteau 
avea toată încrederea . în Superioritatea aliaţilor asupra 
Germaniei şi Japoniei, singura dificultate fiind doar, 
lipsa unor anumite materii prime, de pildă cauciucul. 

„Şi eu, care stau aici | gîndi don Alonso, şi consideră 
de neientat faptul că stătea acolo. Mă distrez cu păpu- 
sile astea fermecătoare, cù Fatima sau cu Maria del 
Carmen şi, în timpul ăsta, 'din pricina “neglijentei mele 
omenirea se duce pe râpă, din lipsă de cauciuc.“ 
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Sancho Perez,. însă, care era şi el prezent, se gîndea 
că nu trebuie să piardă acest prilej. Era momentul să 
obţină dolari americani şi să înfiinţeze fabrica de cau- 
ciuc. Dacă după război afacerea asta nu i-ar mai interesa 
pe americani, fabrica- i-ar rămîne lui. Se şi gîndea că, 
în acest caz, producţia naţională va trebui să fie apărată 
de concurenţa străină prin taxe vamale; fiecare anve- 
lopă de cauciuc fabricată în Columbia va trebui să con- 
țină şi material indigen. lată la ce visa domnul Perez 
în clipa aceea. Cu glas tare nu spuse; însă, decit unmă- 
toarele : | 

— Într-adevăr, e îngrijorător, maşina mea are nişte 
cauciucuri îngrozitor de cîrpite, mici nu ştiu cum am să 
mai răzbesc, pe şoselele astea pline de bolovani, până 
sus la Bogotá. În orict, caz, însă, trebuie să mai văd cum 
merg treburile colo sus, în oraş. Îmi permiteti, stimată 
domnişoară, să vă pun la dispoziţie maşina mea hodo- 
rogită, pentru întoarcere ? 

Era o întrebare retorică, fiindcă, desigur, Ludmilla 
n-avea nici un chef să se mai folosească o dată de 
autobusul şi mai mesigur cu care venise. 

În focul discuţiei, venind vorba de secretara dom- 
nului Perez, domnişoara Lippmann spuse că, după toate 
aparențele, în căsnicia Margaretei totul decurgea în 
perfectă ordine. 

— Vai. de mine! exclamă don Sancho. Asta mi-ar 
mai lipsi! Dacă are de gînd să facă şi un copil, trebuie 
s-o plătesc o vreme fără să-mi lucreze | lată binecuvîn- 
tarea legislaţiei de ocrotire socială | Desigur, statul e 
un binefăcător | Dar parcă domnii de la guvem dau 
ceva din buzunarul lor? Nu, pentru ei noi sîntem un 
rezervor inepuizabil. .Noi trebuie să le plătim propa- 
ganda electorală. Politicienii se îmbogăţesca şi noi, pătu- 
rile producătoare ale societăţii. ne ruinăm. - 

Domnişoara Lippmann sublinie că nici nu se gîndise 
la aşa ceva, vorbind despre Margarete. Ea, cel puţin, 
nu ştia dacă doamna Varkany avea perspective de 
fericire matemă. Voise doar să spună că tînăra pereche 
era fericită. 
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De ce simţea deodată domnul Quijano că-i zvîcnesc 
uşor tîmplele ? Ideea unei sporiri a familiei Varkany îl 
neliniştise mai puţin decât vestea că Gretchen era feri- 
cită. Din divina-i Hebe nu se alesese deci decît atît — 
o doamnă Varkany, nimic altceva decît soţia unui oare- 
care Varkany — şi, pentru ca osînda lui don Alonso să 
fie şi mai aspră, era o femeie fericită. 

Neliniştea puse stăpînire şi pe domnul Ferri. Începu 
să se pîndească la ale lui. Avea să se îngroape oare 
pentru totdeauna 'aici, printre indieni ? Totul fusese o 
trambulină, o simţea vibrînd sub picioare şi se pregătea 
săzşi ia avîntul. Îşi manifestă brusc intenţia să se în- 
toarcă şi el la Bogotâ. |, 

— Bine, omule, protestă don Sarei, dar fără dum- 
neata nu se mai poate filma | 

— Sîntem aproape gata, da, da, pot să vă împărtă- 
şesc această veste bună. Operatorul e excelent, pot 
spune că ne-am isprăvit treaba | Nu ne mai lipsesc decît 
două scene — de fapt sînt şi ele gata, dar aş dori să 
le ameliorăm. Domnul Quijano ştie la care anume mă 
refer. Astea ar trebui reluate, deşi vreau să păstrez în 
orice caz primele pelicule : insuficient reuşite. Don 
Alonso poate să mă înlocuiască, cu atît mai mult cu cât 
e şi el şeful întreprinderii noastre în aceeaşi măsură ca 
şi mine. Numai că eu trebuia să plec la Bogotâ. Trebuie 
să stîrnim interesul unui cinematograf mare — al mai 
multor cinematografe, chiar, pentru premieră. Trebuie 
să fie un mare eveniment — marele eveniment — şi 
sperăm că presa ne va fi binevoitoare. 

Făou o plecăciune în fața domnişoarei Lippmann. 

„Atenţie ! se filmează |“ îi veni să spună lui don Alonso. 
Domnişoara Lippmann promise să facă tot ce-i era în 
putinţă. | 

Şi a doua zi dimineaţă, maşina lui don Sancho, pre- 
văzută cu patru cauciucuri de rezervă ce aveau mare 
nevoie de menajamente, porni spre Bogotá, avînd drept 
călători — în afară de şofer şi de posesorul vehicului — 
încă doi distinşi oaspeți: domnişoara Ludmilla Lipp- 
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mann şi domnul Benedetto Ferri. Don Alonso îi urmări 
îndelung cu o privire ginditoare. ) 

„Acum sînt stăpînul iluziilor şi al fabricii de idei... 
gîndi el, şi se simți dintr-o dată ispitit de a face a 
schimbări, deoarece nu era de acord chiar cu tot ce 
realizase. 

Avea oare dreptul să considere cîrpăceala lui Ferri 
drept o înscenare neconformă cu realitatea ? Fireşte, 
nu em -un film absolut conform dorințelor lui don 
Alonso — dar poate că tocmai de asta era firesc, pen- 
tru că nici în viată nu se întîmplă totul după voie, 
uneori întîmplările apar prost înscenate, improvizate, 
Ladislau Varkany, intrigantul, n-ar fi trebuit niciodată 
să se însoare cu fecioara cea pură, cu Gretchen — 
aceasta era împotriva tuturor regulilor bunului-simţ şi 
ale meşteşugului. | 

Deodată, don Alonso Ouijano îşi dădu seama că 
aducea obiecţii supremului regizor al universului ; se 
simţi năpădit de bănuieli sinistre, înfiorat de o teamă 
superstițioasă. 

Nu dormi toată noaptea. Țînţarii îi Zumzăiau la 
ureche şi-i înțtepau picioarele. 

N-ar fi trebuit oare de mult să fie în căutarea arbo- 
relui de cauciuc ? De ce rămînea proscris fin. lumea ilu- 
ziilor şi a vampirilor ? (acesta era numele pe care don 
Alonso îl dădea tîntarilor). 


CAPITOLUL XXIV 


În care un portofel cu nouă: sute nouăzeci şi cinci de pesos 
i] dispare o dată cu o stea de cinema 
în timp ce don Alonso află că războiul e război 


A doua zi de dimineață, don Alonso se trezi cu capul 
greu. 

Trebui să facă un mare efort de voință ca să se dea 
jos din pat. Făcu baie, se bărbieri... făcea totul fără nici 
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un chef. În cele din urmă îşi termină toaleta, luă micul 
dejun şi se îndreptă spre locul unde se filma. 

Toţi cointeresaţii, adică : actorii, operatorul, muncito- 
rii, profitaseră de lipsa dictatorului — cînd erau între 
ei actorii îi spunea domnului Ferri „Mussolinito“, adică 
micul Mussolini — pentru a dormi mai mult ca de obi- 
cei. Orele era înaintate. şi căldura devenea neplăcută. 
Don Alonso izbuti cu. greu să-i adune la lucru. 

Două scene trebuiau filmate din nou: moartea intri- 
gantului şi finalul. emoţionant cu călugăriţa pocăită, 
transfigurată. În sfîrşit, toţi actorii se adunară şi putură 
începe. Fatima se lăsă îndrumată şi asculta de indicaţiile 
lui don Alonso, dar meşterul Pedro era, ca de obicei, în- 
căpățînat ; fata îl îmbrînci, dar el nù căzu în apă cum 
s-ar fi cuvenit. 

— Nu aşa trebuia să cazi, explică don Alonso, care 
văzuse cum repetase şi cum fotografiase domnul Ferri 
această scenă şi ţinea s-o reuşească şi mai bine ; calculase 
cu precizie matematică unghiul. Şi uite că individul 
ăsta, Pedro Gines, se încăpäțîna iarăşi ca un tap! 

— Am făcut totdeauna aşa şi m-am azvîrlit în apă 
cum ştiu eu, afirmă el. 

— De asta am stricat celelalte pelicule şi trebuie să 
filmăm scena din, nou. 

Apoi domnul Quijano începu s-o sîcîie pe Fatima ca 
să obţină o altă expresie a figurii. 

— la mai lasă-ne în pace ! se răsti la el Gines. Pe 
toate ştie să le facă mai bine moșul ăsta ! 

— Desigur că ştiu mai bine, am studiat destul pentru 
asta | 

— "Dar hornul făcut după „planul dumitale s-a dări- 
mat, pe cînd al meu a rămas în picioare | 

— Pentru că ţi-ai bătut joc demine ! strigă don Alonso! 
înfuriat. Ne-ai escrocat, ne-ai furat din' material... 

— Nu vă mai certaţi, îi admonestă Fatima, cuprinsă 
fără îndoială de nobila seninătate a rolului ei. Mai bine 
arată-mi cum trebuie să fac. 

Don Alonso se instală pe malul stîncos al rîului şi-i 
explică minuţios domnişoarei Fatima cum trebuie să-și 
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mişte mîna, apoi aduse cîteva obiecţii în legătură cu 
mişcarea mușchilor feţei. 

— Şi acum — spuse el în sfîrşit — fă gestul pe care 
ţi l-am indicat şi gîndeşte-te că eu sînt ticălosul. 

Puterea spiritului învinse materia, chipul domnişoarei 
Fatima exprimă lupta interioară, trecerea de la dorință 
la dezamăgire, la indignare — apoi la autoapărare. 

— Acum mînia — mînie adevărată | porunci don 
Alonso, întinde mîna aşa, cu violenţă. 

O apucă. de mînă ca s-o îndrumeze şi deodată avu 
impresia. că malul îi fuge de sub picioare sau poate stînca 
pe care stătea începu să se clatine — fapt e că îşi pierdu 
echilibrul şi se simţi învăluit de frig şi de umezeală. 

-Sub picioare avea fundul moale şi nisipos al rîului. 

— Vă rog să mă iertaţi... vocea domnişoarei Fatima 
părea că vine de la mari depărtări şi că îi pătrunde în 
urechi prin straturi de apă care vuiau într-un mod ciudat 
— dar n-a fost vina mea. 

— Fireşte, fireşte, confirmă imediat don Alonso. Ud 
leoarcă şi cu hainele lipite de trup, încerca totuşi să 
pozeze în om de lume. Zelul meu exagerat e de vină. 

Fu nevoit să se întoarcă acasă. De jos, de pe malul 
rîului, drumul era obositor şi urcușul abrupt. Soarele îi 
ardea pielea capului, prea puţin apărată de părul rar 
— casca colonială se udase şi fusese nevoit s-o scoată. 

Acasă, don Alonso se îmbrăcă repede, puse un pan- 
talon alb, curat, o cămaşă proaspătă şi cu iuţeala vîntului 
— cel puţin asta era, impresia lui — se întoarse pe cîmpul 
de luptă. 

Îi găsi pe toți actorii principali în costum de baie, 
bălăcindu-se în apa rîului. 

— Ce-i asta ? răcni el. N-am terminat scena. 

— Acum e prea tîrziu, spuse Gines cu obrăznicie. 
Nu vreau să.capăt o insolaţie din cauza dumitale. 

— Disciplina, disciplina, strigă don Alonso. Cu ce 
vreţi să faceţi un film, dacă nu cu disciplină ? 

— Cu talent, replică domnul Montenegro, umflîndu-se 
în pene ca un păun. 
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_— Am să-mi stric tenul dacă-l expun la soare la oră 
asta, observă Maria del Carmen. 

— De dumneata. n-am acum nevoie, în orice caz, ci de 
Fatima, îi spuse don Alonso. . 

— Soarele e prea sus, afirmă operatorul, care era şi 
el în chiloţi de baie şi se. bălăcea cu voluptate în apa 
puţin adîncă din apropierea malului. La lumina asta nu 
putem fotografia, n-avem umbre, n-avem contraste, foto- 
grafiile ies şterse... 

Şi lucrurile rămaseră baltă. 

Don Alonso se aşeză la umbra firavă a unui copac 
şi privi la vălurelele care unduiau şăgalnic, în jurul tru- 
purilor bine făcute ale vedetelor de cinema. 

După masă, don Alonso se lungi în hamac şi citi ul- 
timele ziare sosite. Îi scăpase aproape faptul că, de cu- 
rînd, Columbia intrase şi ea în război. Ziarul — era nu- 
mărul de duminică — publica un articol palpitant despre 
rolul filmului în război. Se menţiona că există filme de 
război şi filme propagandistice care zugrăvesc acțiunile 
eroice ale soldaţilor sau lupta plină de abnegaţie a miş- 
cărilor de rezistență, dar există şi comedii uşoare. Eve- 
nimentele de război trebuiau să stîrnească emoție sau 
indignare, în general, însă, publicul nu era dornic de 
încordare, ci căuta o destindere, filme uşoare care să-l 
facă să uite. 

Să uite | Cea mai mare nelegiuire! Refuzul cel mai 
nejustificabil se numeşte uitare. cufundare în indife- 
renţă, constată don Alonso. ‚Noi construim aici o lume 
mai bună, filmul nostru va fi o pildă şi trebuie să fie 
un succes, altfel ar însemna să nu mai putem avea nici 
o speranţă în omenire. Dar tocmai în zile negre nu 
ne putem permite să desperăm. căci desperarea este un 
pretext pentru inactivitate.“ 

După această meditaţie dorinţa de acţiune începu 
să-l furnice pe don Alonso în tot trupul. Sări din ha- 
mac şi, grijuliu, scoase din buzunar, ceasul mare de 
argint. Într-o jumătate de oră se putea apuca în sfîrşit 
"de treabă. 
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Parfumul salcîmilor îi gîdilă nările, sporind dorul lui 
de muncă. I 

Dar la ora patru precis, primul fulger sfişie cerul ur- 
mat de -bubuitul tunetului. La patru şi zece turna cu 
găleata. Pierduseră o zi. Şi don Alonso, care fusese atît 
de fericit la gîndul că avea să regizeze singur o parte 
din film | „Dar şi mîine e o zi!“ îşi spuse el. 


Cînd don Alonso îşi îmbrăcă pantalonii a doua zi, 
simți că-i lipseşte ceva. I se păreau prea uşori, dar de 
ce oare ? Lipsea parcă şi. ceva care-i apăsa de obicei 
pe şold... a, dal... portofelul! „Unde l-am pus oare? 
se întrebă el. În portofel sînt banii peritru lichidarea 
tuturor cheltuielilor încă nedecontate — îl purtam. în 
buzunarul. pantalonilor ca să nu-l pierd, orice s-ar în-. 
tîmpla. Haina o scoţi adesea, dar pantalonii...““ N-avea 
unde să caute prea mult: în pat nu era portofelul, pe 
mesuţă nici atît, altă mobilă nu se mai afla în camera 
lui don Alonso. 

Se vede că un hoţ pătrunsese în odaia lui. Ce pa- 
coste | 
- Fusese jefuit — ce să facă acum ? Se duse în sala-de 
mîncare şi adună toată lumea. 

— Banii noştri au dispărut, strigă el agitat şi-şi dădu 
numaidecît seama că nu procedase cuminte. Dar o dată 
ce-i scăpaseră cuvintele, n-avea cum să le retragă. 

— Ce-i de făcut ? se întrebau ‘oamenii. 

Pe feţele tuturor se citea neîncrederea, fiecare se con- 
sidera înşelat. În strîmbăturile unora, în 'expresia gurii 
altora care nu spuneau încă nimic, mocnea răzvrătirea, 
Toată lumea se gîndea cu îngrijorare la salariu. ~ 

— Societatea noastră răspunde, afirmă don Alonso 
pe tonul cel mai liniştitor cu putinţă. Sîntem datori să 
facem percheziţie generală. Poate că găsim portofelul. 
Nu vreau să învinuiesc pe nimeni, poate că mi-a căzut 
din buzunar. Îl băgasem în buzunarul de la spate, am 
şi un nasture acolo... trebuie să fi fost încheiat. 

Căutară cîteva ceasuri în şir, întoarseră casa cu susul 
în jos — zadarnic... Orele treceau. 
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— Ce facem ? întrebă în cele din urmă Rico Mon- 
tenegro. f 

— Trebuie sä telegrafiem la Bogotá, hotărî don 
Alonso, şi după masă filmăm scena finală care lipseşte. 

— Scena: Fatimei ? 

— Desigur. Ar fi timpul să cunoşti scenariul | 

— Unde-i Fatima ? întrebă Montenegro. 

Cum putuse să-i scape domnului Quijano că Fatima 
nu era de față? Toată lumea fu invitată s-o caute şi 
atunci ieşi la iveală că nu numai Fatima, ci şi Pedro 
Gines dispăruse. Individul intrase. de-a binelea, . prea 
temeinic, în rolul pungaşului şi al mincinosului! S-a 
mai întîmplat ca cineva s-o şteargă cu un portofel, dar 
să răpească şi pe eroina principală — asta era culmea 
neruşinării! ! 

— Acum tot filmul nu mai face două parale, se văi- 
cări Montenegro. Figura lui nu mai purta pecetea unei 
frumuseți blînde, ci exprima groaza... Încetase deodată 
de a mai fi un tînăr sclivisit. 

Totul se plăteşte, totul se va achita — repeta don 
Alonso — dar ppsa său devenea tot mai nesigur şi mai 
trist. 

— Şi reputația mea artistică! tună domnul Monte- 
negro. Să mă las prins în cursă ca un gägäuțä de o 
trupă de saltimbanci | 

— La saltimbanci s-a mai făcut o dată aluzie cu altă 
ocazie şi printre ei te aflai şi dumneata — replică don 
Alonso, redevenind demn. Şi acum, după: ce ai avut 
cinstea de a participa 'la crearea primului mare film 
naţional... 

Domnişoara Maria del Carmen se apropiase neob- 
servată, 

— Acum totul s-a isprăvit |! suspină ea.: 

— Fetiţo, filmul e gata | 

— Nu, nu, societatea se duce de rîpă, se dizolvă, şi 
eu ce am să mă fac? Ce am să fac? Un plins aproape 
spasmodic o zgūdui. ` 

— O Magdalenă, susură domnul Montenegro ironic. 

Enervarea i se potọlise şi văzînd în faţa lui o ființă 
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şi mai nenorocită decît el, îşi dădea seama că e un 
actor ajuns pe culmi, un om mare. 

— Da! strigă ea tremurînd, sînt o Magdalenă | Vrei 
să-mi arunci trecutul în faţă ? Am muncit cît am putut, 
m-am silit să mă şlefuiesc, am dat ce am avut mai buu 
în mine — vai! Vail... 

— Nimic nu-i pierdut, repetă don Alonso. Filmul e 
gata — acuma trebuie să-i urmărim pe cei doi fugari.. 
Dacă-i posibil să găsim şi portofelul... În clipa aceea 
căpătă brusc certitudinea : probabil. că au fugit cu por- 
tofelul meu, n-au vrut s-o şteargă fără bani de drum. 
' — Şi dacă-i prinde — suspină Maria del Carmen — 
îi bâgă la închisoare şi tot filmul e pierdut, s-a dus de 
rîpă... | 

— Poate că-i iartă, dacă făgăduiesc să se poarte bine 
în viitor, opină don Alonso împăciuitor, 

— Să-i urmărească prin mandat de arestare | inter- 
veni domnul Montenegro. 

Asta era! Faptul trebuia adus la cunoştinţa autori- 
tăţilor. 

Domnul Quijano se duse mai întîi la poştă şi tele- 
grafie la Bogotâ, apoi se îndreptă spre primărie. 

Primarul era un tînăr brun, somnoros, nespălat şi 
nebărbierit. 

— Cu ce vă pot servi? | 

Don Alonso se prezentă şi-i spuse povestea. 

— Este o chestiune foarte complicată, declară şeful 
comunei. Pe aici la -noi nu sînt decît oameni corecți. 
Aşa se întîmplă cînd aduci tot felul de lepădături de 
la oraş prin locurile astea necălcate de picior de om. 
Să-l întreb pe secretar ce-i de făcut. 

Secretarul, un omule vîrstnic, apăru după un timp. 
Se înclină şi luă loc. Don Aristoteles — se dovedi cu- 
rînd că astfel se numea — ceru să afle despre ce era 
vorba așa, în general. Îndată ce se lămuri într-o oare- 
care măsură, începu. : 

— În această privinţă sînt dispoziţii foarte precise... 
şi-şi luă o figură oficială. 
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— De asta te-am chemat, dan Aristoteles, mărturisi 
primarul. 

- — Dumneavoastră afirmaţi, aşadar — continuă Aris- 
toteles grav, în exercitarea funcţiilor sale administra- 
tive — că ţi pierdut un portofel. Puteţi dovedi acest 
lucru, stimate domn ? 

— Nu-l mai am, îl asigură domnul Quijano. 

— Deci nu mai aveţi portofelul ? 

— Nu. Vă îndoiţi de acest lucru ? 

— Nu. 

Omuleţul clătină cu neîncredere capul său înţelept şi 
întrebă : 

— Dar cine-mi spune mie că dumneavoastră n-aveţi 
portofelul ? 

— Puteţi să mă percheziţionaţi, se oferi don Alonso. 
Şi mai puteţi da ordin să se percheziţioneze casa, ar fi 
chiar de dorit. 

. — Nu aşa, halandala, îl avertiză secretarul. S-o luăm 
frumos de la cap, să încheiem un proces-verbal. 

Căută o hîrtie oficială, mizgăli cîteva parafe şi scrise 
apoi încet, cu o mînă evident nedeprinsă cu asemenea 
îndeletnicire, dictîndu-şi sie însuşi : 

"— Azi — urmă data, nedesluşit mormăită — s-a 
prezentat la primăria din sat, către ora 11 dimineaţa, 
domnul... Care este stimatul dumeavoastră nume, da- 
că-mi permiteţi să vă întreb ? 

— Alonso Quijano y Bueno. 

— Domnul Alonso Quijano y Bueno, cetăţean şi lo- 
cuitor al acestei comune... Aş! pe naiba | am făcut o 
timpenie. Tăie tot ce scrisese, luă o altă coală albă şi 
reîncepu textul, repetînd încet, pînă ajunse la: Don 
Alonso Quijano y Bueno, originar din... Unde v-aţi 
născut ? ; 

— La Madrid. 

— Aha, atunci : din Madrid — cu domiciliul stabil 
la... Unde v-aţi stabilit reşedinţa, mă rog ? 

— La Bogotă. 

— „la Bogotá şi afirmă că portofelul său, conți- 
nînd... cîţi bani conţinea ? 
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— Nouă sute nouăzeci şi cinci de pesos, " declară 
Alonso, adînc mîhnit. 

— Ei drăcia dracului! bani frumoşi... Tînărul pri- 
mar îşi schimonosi gura într-un zînjet şi cu acest prilej 
se putu observa că-i lipseso cîțiva dinţi. Asta zic şi eu 
bani! În glasul lui suna un fel de admiraţie faţă de 
omul căruia i se furase o asemenea sumă. 

— Nouă sute nouăzeci şi cinci de pesos — continuă 
don Aristoteles pe acelaşi ton oficial — i-au fost furaţi. 
Sus-numitul reclamant mai declară că... Ei, domnule, 
bănuiți pe cineva ? cine v-a furat portofelul ? E 

— Eu credeam că autoritățile au sarcina de a des- 
coperi hoțul. 

— Päi, cum vreți să-l căutăm dacă nu ştim cine e? 
îi explică personal primarul. 

— Pe cine bănuiţi ? îl întrebă don Aristoteles pe un 
ton neutru. 

— Un oarecare Pedro Gines a şters-o azi — n-a 
plecat singur, din păcate a luat-o cu el şi pe domnişoara 
Fatima... 

Don Alonso îşi aminti că nu cunoaşte numele de 
familie al Fatimei, doar numele ei de actriță : FATIMA. 
— Atunci cine e hoţul, numitul Gines, sau fata ? 

— Pedro Gines, bineînţeles. 

— „că un anume Pedro Gines ar fi dispărut ş şi că el 
poate fi considerat drept hoţ. Don Aristoteles,. care 
părea extenuat de eforturile depuse, observă: Vă atrag 
atenţia că, în cazul că numitul Pedro Gines nu se ade- 
vereşte a fi hoțul, dumneavoastră puteţi fii dat în ju- 
decată pentru calomnie şi, dacă nu mă înşel, puteţi fi 
condamnat la pușcărie. 

— De fapt, cum dovediţi că vă lipseşte portofelul ? 
întrebă primarul cu asprime. 

— Asta se poate crede, explică înțeleptul Aristoteles 
politicos, dar cu superioritate. Justiţia crede, conform 
declaraţiei sale, că îi lipseşte portofelul cu cei nouă 
sute nouăzeci şi cinci de pesos: Ceea ce trebuie să do- 
vedească este... că au fost în posesia lui, 


— Poftim ? 
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— Da, domnule, e foarte natural să-i lipsească cuiva 
nouă sute nouăzeci şi cinci de pesos ; şi mie-mi lipsesc 
— aş putea spune — chiar de la naştere. Dar faptul că. 
cineva a avut în: buzunar o asemenea sumă trebuie 
dovedit. 

Don Alonso alungă o muscă ce se aşezase fără nici o 
consideraţie pe nasul său. 

— Şi cum se poate face această dovadă ? se inte- 
resă el. ` 

— Asta vă priveşte, necheză primarul. 

„ — Lasă, lasă, îl potoli înțeleptul Aristoteles: Tre- 
buie să aduceţi doi martori, care să semneze procesul- 
verbal, în această localitate. Între timp, însă, vom con- 
tinua. 

Înspre amiază procesul-verbal fu încheiat. Don 
Alonso numi martori pe domnişoara Maria del Carmen 
şi pe renumitul actor de cinema Rico Montenegro. În 
felul acesta avu prilejul să vadă. că, deşi autorităţile 
aveau, desigur, cunoştinţă de filmul lui Ferri, faima lui 
Montenegro nu pătrunsese pînă aici. În cele din urmă. 
secretarul se ridică ceremonios de pe scaun şi primarul 
procedă la fel. Don Aristoteles luă crucifixul din pe- 
rete. Don Alonso se ridică şi el. 

— Juraţi că tot ce ați spus este adevărul adevărat ? 
Altminteri s-ar putea să fiţi dat în judecată. pentru 
sperjur. 

Domnul Quijano jură. 

— Şi acum, domnule primar, vă rog să iscăliţi. 

' Superiorul lui desenă pe hîrtie simbolurile care re- 
prezentau numele său, don Aristoteles scrise dedesubt 
Alcade, adică primar, mizgăli apoi propria lui semnă- 
tură, bogată în paorafe, şi adăugă dedesubt indicaţia 
secretario. 

— Acum vă rog să binevoiţi a semna şi dumnea- 
voastră | Don Alonso semnă. Şi ce număr aveţi „la 
Cédula de Ciudadanía |, vă rog ? 

— Sînt cetăţean străin. 


1 Bilet de identitate. 
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+ Cum P Păi n-aţi spus că v-aţi născut la Madrid ? 
se răsti primarul là el. 

— Şi dumneavoastră. credeţi că Madridul e în' Co- 
lumbia ? şuieră don Alonso, adînc jignit de ofensa 
adusă iubitului său oraş natal. 

— Dar unde-i, mă rog ? întrebă primarul, sigur pe 
cunoștințele sale geografice. În Cundinamarca, la trei- 
zeci; de kilometri de Bogotá — şi cît o mai fi de la 
Bogotá pînă aici | 

— Nu ştiam că există în Colombia un sat care se 
numeşte aşa. Eu m-âm născut la Madrid, în Spania, 
explică don Alonso plin de mîndrie naţională. 

— Mi-am dat eu seama numaidecît că nu vorbeşte 
cum trebuie, nu vorbeşte corect spaniola, are un accent 
străin. 

— Vă rog să nu vă supăraţi — don Alonso s sări ca ars 
— dar am spus că m-am născut la Madrid în Spania, 
eu vorbesc adevărata limbă spaniolă, nu o păsărească 
de chibchas sau de quimbayas ! !. Atunci arătaţi-ne o: 
Cedula de Extranjeria ?, ceru primarul. 

— O ţineam în portofel, spuse don Alonso, ceea ce 
corespundea adevărului. 

— Fiecare străin e dator să aibă la el buletinul de 
identitate şi să-l arate autorităţilor, oricînd i s-ar cere, 
îi explică secretarul satului. Noi sîntem autoritățile şi 
vă rugăm foarte politicos să ne prezentaţi legitimaţia 
dumneavoastră, al cărei număr trebuie indicat: pe acest 
document. 

— V-am mai spus o dată că legitimmaţia mea se 
găsea în portofelul care mi-a fost furat şi că tocmai 
de asta am venit la dumneavoastră. 

— Nu cumva vă închipuiţi că o să umblăm după 
portofelul care vi s-a furat? întrebă primarul cu in- 
dignare. l 

— Credeam, bineînțeles, că asta este datoria autori- 
tăţilor, spuse don Alonso. 


1 Seminţii indiene din Columbia. 
2 Bilet de inderititate pentru străini. 
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— Asta ar fi şi tnai frumos | Nu aveti pic de. respect. 
Asta înseamnă nesocotirea autorităţii publice... auzi, să 
alergăm după un portofel ! 

— Atunci pentru ce aţi încheiat un proces- -verbal ? 
întrebă don Alonso. 

— Că să fie totul în ordine ! Tocmai pentru respec- 
tarea ordinii, sînteţi obligat să ne prezentaţi legiti- 
maţia, 
şi totodată, continuă don Aristoteles, un permis 
de călătorie... aşa scrie aici, pe ultima pagină a decre- 
tului. Secretarul căută în unicul sertar al biroului şi 
scoase o hîrtie unsuroasă: Mda, uite aici: „Pentru a 
putea face o călătorie, fiecare străin trebuie să aibă 
asupra lui, în afară de legitimaţie, un permis de călă- 
torie eliberat de autorităţile competente — deci la 
Bogotá şi în capitalele departamentale o face poliţia 
pentru străini, iar în celelalte regiuni, primarul. 

— Unde sînt permisul dumneavoastră de călătorie 
şi lepitimaţia ? întrebă primarul cu asprime. Sînteţi 
suspect, domnule, foarte suspect. 

— Eu, suspect? Lui Don Alonso nu-i venea să-și 
creadă urechilor. De ce sînt suspect ? 

— De spionaj. Se pare că există spioni şi sabotori 
periculoşi. Dumneata nu ştii că ne aflăm în război şi 
că ţara noastră a fost târîtă în cel mai mare război din 
istoria lumii ? ` 

—. Iubesc libertatea şi sînt un adversar al fascis- 
mului. i 

— Cred şi eu | Doar n-oi fi prost să spui altminteri | 

— Important e că aţi fost prins fără acte, întregi 
secretarul. > 

— N-am fost prins — se indignă don Alonso — am 
venit de: bunăvoie ca să cer apărarea autorităţilor. 

— Ar fi trebuit să vă prezentaţi la noi îndată după 
sosire, spuse secretarul şi se cufundă în examinarea hîr- 
tiei.. Pentru nesocotirea acestei dispoziţii, trebuie să 
plătiţi o amendă de cinci pesos. Vă rog s-o achitaţi. 

:— Dar portofelul meu a fost furat. 
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— În orice caz trebuie să vă arestăm, hotărî pri- 
marul. , 

— Poate că domnul Montenegro. are să-mi împru- 
mute cinci pesos. 

— Străinii găsiţi fără legitimaţie — recită implacabil 
reprezentantul autorităţilor — vor fi predaţi poliţiei 
străinilor din Bogotá ; amenda de cinci pesos poate fi 
comutată în două zile de arest. 

— E prea tîrziu să vă mai trimitem azi la Bogotă, 
spuse primarul şi adăugă pe tonul unui adevărat om 
de lume : Îmi pare rău, vă rog să mă, credeţi, domnule 
Quijano, dar mă văd nevoit să vă închid peste noapte. 

. Zise, făcu o plecăciune politicoasă şi chemă un po- 
litist identificabil după chipiu, singura piesă a unifor- 
mei lui. Acesta îl conduse pe don Alonso la închisoare. 
care din fericire se afla în apropiere. 

Prima noapte a lui don Alonso în carceră.., 

Pentru asta fugise din Europa, fugise de Spania, de 
fascism — pentru asta, ca să zacă acum în temniţă sub 
bănuială... asta era culmea | — sub bănuiala oribilă de 
a fi spion al puterilor axei ! 

Se hotărî să se culce. 

Culcuşul, murdar. Din fericire, - patul era alcătuit 
doar dintr-o ramă de lemn peste care fusese aşternut 
cearşeaful ; nu avea nici saltea, nici cuvertură — cu cît 
mai puţine ascunzișuri, cu atît mai puține plogas: .De 
altfel era destul de cald. 

Încăperea n-avea ferestre şi ușa spre curte era zăvo- 
rită, ' caracteristică indispensabilă oricărei închisori. 
Aerul era sufocant. Don Alonso se întinse pe pat. 

; Odaia n-avea ferestre, atunci pe unde intrau ţînţarii 
„care-i zumzăiau la ureche ? 

Trebuie să goleşti pînă la fund cupa amărăciunii, 
Oamenii mari sînt totdeauna în primejdia de a cădea 
jertfă unei' erori judiciare —' Socrate, Isus, Giordano 
Bruno, Michel Servet... Don Alonso moţăia. 

Fusese osîndit ca spion. Îl zăvoriseră într-o gaură 
strîmtă, a doua zi trebuia să fie împuşcat — ba nu, 
voiau să-l ardă de viu — aşa e... unde am auzit asta ? 
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Erau, probabil, prizonierii lui Franco. Dacă îl împuşcă 

— nu, îl ard — flăcări dogoritoare îi frigeau picioarele. 

Se trezi şi izbi cu mîna în direcţia flăcărilor... mirosul 

binecunoscut, dezgustător al ploşniţelor — îl mîncau 
- doar ploşnițele. 

„Totul contribuie la. purificare, gîndi el deprimat. Mă 
voi purifica şi mă voi întări în foc, vanitatea şi narci- 
sismul meu vor fi trecute prin flăcări. Ce nevoie am 
avut să fac un film ? Singurul lucru important e cauciu- 
cul. O să pierdem războiul fiindcă n-avem cauciuc şi 
eu mă ţin de filme. Le roi s'amuse... dar don Alonso 
nu era un rege, ci un luptător pentru libertate. Savanţii 
trebuie să ducă o luptă de schimnici. Fatima îl. înşe- 
lase | 

Femeile | Femeile: înşeală — Fatima — Gretchen... 
Dar de ce ar fi fost aşa cum le dorea el? Îi făgăduiseră 
ceva lui don Alonso ? Se înşelase deci el însuşi, nu fe- 
meile îl înşelaseră. l 

„Ar fi bine să cercetez o formulă matematică — să-mi 
mai schimb gîndurile — sau un .exemplu de calcul” 
dar n-avea lumină. De altfel, n-avea nici hîrtie, nici 
creion. 

Îşi scoase ceasul, dar nu putu desluşi mişcarea ară- 
tătoarelor. Tictacul îi indica, însă, că timpul se tîra 
foarte încet. 

Libertatea nu-i decît o iluzie... trebuie să ai ce mînca 
şi să te poţi mişca în voie. Tu, însă, nu poţi să circuli, 
fiindcă eşti închis şi dacă don Sancho s-a săturat de 
tine, ai să mori de foame. 

O pierdere de nouă sute nouăzeci şi cinci de pesos. 
Cine răspunde de aşa ceva nu-i-un om liber... dar ar fi 
fost o adevărată lipsă de răspundere oare să nu se de- 
clare pentru libertate ? 

Încercă iar să adoarmă. O piatră de moară îi atîrna 
de gît şi-l trăgea în jos — pe piatră se putea citi : 
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Atunci cum să fii liber? O ploşniţă se îndură de el 
şi-i curmă cosmarul, 
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Da | Banii erau povara! Era prizonier, îşi pierduse 
libertatea din cauza acestor nouă sute nouăzeci şi cinci 
de pesos şi nu pentru că fusese băgat întimplător în în- 
chisoare. Banul îți răpeşte libertatea | Banul îţi, răpește 
libertatea cînd nu-l ai, întregi el. O sumă de bani îl 
domina nu prin prezenţa, ci prin absenţa ei | 

Numere negative — minus nouă sute nouăzeci şi 
cinci de pesos... Ă 

Numerele negative, datoriile, pierderile, trebuiau 
transformate în numere pozitive — trebuia să le pres 
chimbi în: gînd, pur şi simplu. Cu plus nouă sute nouă- 
zeci şi cinci de pesos, m-aş fi putut ajuta — dar nu-i 
vorba de persoana mea, e vorba de un principiu. i 

Banul e imaginar, nimic altceva decît un simbol 
— aici trebuia aplicată înțelepciunea lui Gautama ! : 
Treci pe lîngă lume, fiindcă lumea nu există | Poate că 
lumea nu există, nu e reală, poate că banul e imaginar, 
puterea: o iluzie, libertatea un vis... dar ţînţarii şi ploş- 
niţele sînt o realitate | Şi unii şi alţii se înfruptau din 
belşug din carnea lui dori Alonso care şi aşa era în 
cantitate redusă. 

În sfârşit se iviră zorile. 

Primarul. şi înțeleptul Aristoteles intrară solemn în 
celula lui don Alonso. 

— Cum a dormit înălţimea voastră ? întrebă secre- 
tarul, serviabil şi plin de solicitudine. Ce putem face 
pentru dumneavoastră ? 

— Am avut o noapte oribilă. 

— Ne pare nespus de rău. 

Primarul îl pofti pe onorabilul său musafir fără voie, 
să iai micul dejun în biroul său şi-l servi 'cu cafea şi 
ouă. Don Alonso îl asigură că nu va putea achita acest 
ospăț îmbelşugat. | 

— Sînteţi invitatul meu, strigă primarul: Singurul 
lucru care va trebui achitat după aceea va fi drumul 
dumneavoastră pină la Bogotâ. Un poliţist trebuie să 
vă însoțească, dar va lua loc lîngă dumneavoastră, ca 
să nu atragă nimănui atenţia. 


1! Gautama — Budha. 
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Primarul îl conduse personal acasă pe don Alonso ca 
să-şi -ia bagajul. În drum se întîlniră cu Rico Monte- 
negro, care încercă să-i explice capului satului poziţa şi 
meritele domnului Quijano, fără să piardă prilejul de -a 
vorbi despre sine însuşi ca despre cel mai mare actor 
al naţiunii. Primarul regretă adînc că se vedea nevoit 
să procedeze în conformitate cu spiritul legii şi don 
Alonso se înclină în faţa puterii ei uriaşe, deşi uneori 
simbolică şi din întîmplare jenantă. De data asta, spi- 
ritul legii îl înşfăcase de guler. 

-Domnului Quijano îi fu îngăduită încă o scurtă con- 
vorbire cu domnul Montenegro şi cu înlăcrimata Maria 
del Carmen. Le făgădui să facă tot posibilul pentru a-i 
salva din situaţia în care se găseau, dat fiind că el, 
prizonierul, era expediat înapoi la Bogotâ, în timp ce 
ei, oamenii liberi, care nu fuseseră înhăţaţi de ghearele 
legii, rămîneau locului. 

Din slabele lui rezerve, Rico Montenegro îi împru- 
mută cu generozitate lui don Alonso doi pesos, sfătu- 
indu-l să! ofere măcar unul din ei poliţistului, ca să-i 
cîştige prietenia şi să aibă o călătorie plăcută. 

La despărțire, domnul Montenegro îi oferi un păhăruţ 
primarului, care se întoarse la slujbă cu prizonierul său 
de braţ. Nu i; se îngădui lui don Alonso să-şi ducă sin- 
gur- valiza — era un efort nedemn pentru un domn ca 

el — un jandarm-primi poruncă s-o aducă. . 

Sosi autobuzul: două locuri în faţă, imediat îndă- 
rătul şoferului, erau rezervate pentru don Alonso şi 
pentru reprezentantul „autorităţii. 

— Am avut grijă să vă reținem locul cel mai bun în 
autobus, se vede doar imediat că sînteţi un domn, nu 
un peon | spuse primarul şi-şi ceru scuze pentru proasta 
găzduire şi pentru hrana neîndestulățoare. 

Toţi actorii se adunaseră în faţa primăriei. Maria 
del Carmen îl îmbrăţişă la despărţire pe don Alonso, 
care simţi că roşeşte. 

Apoi prizonierul şi, gardianul său urcară în maşină, 
acesta din urmă cedîndu-i lui don Alonso locul de 
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lîngă fereastră. Autobusul porni spre Capitală — dom- 
nişoara Maria del Carmen plingea în hohote. 

Cînd şoseaua începu să urce şi motorul să gifiie, don 
Alonso simți că se întoarce din lumea aparențelor şi a 
amăgirii în lumea reală. Deşi trupul său se mai afla încă 
în. puterea legii, spiritul lui începea să-şi ia zborul, 

— Mă duci la poliţia străinilor ? îl întrebă el cu voce 
scăzută pe însoţitorul' său, 

— Da, acolo veţi fi numaidecît eliberat, aşa a spus 
don Aristoteles, numai că a spus.... cum o fi spus ? Da, 
a plus că trebuie să dăm satisfacţie legii, aşa a kpus 
a ce a spus — dar ca să spun drept, n-am înțeles prea 

ine, 

„Cum ajung la Bogotá îi téletone lui don Sancho. 
Dar ca o să spună cînd o să audă de cei nouă sute 
nouăzeci şi cinci de pesos pierduţi ? Ştie despre asta ? 
Cum o fi primit ştirea ?“ 

Şi deodată, don Alonso îşi dădu. seama că el era. sub 
paza legii şi escortat de un gardin, dar că nu se luase 
nici. o măsură, nici una, pentru arestarea fugarilor. El 
putea călători sub pază poliţienească, în timp ce Pedro 
Gines răpise o vedetă de cinema şi avea banii şi liber- 
tatea. 


CAPITOLUL XXV 


Premieră și triumf 


a 

Don Alonso fu imediat eliberat. Sancho. Perez avu 
o scurtă convorbire cu şeful poliției străinilor şi domnul 
Quijano y Bueno fu eliberat, după ce i se atrase ‘aten- 
ţia ca în viitor să respecte mai îndeaproape recoman- 
dările legale. În afară de asta-i se cerură datele per- 
sonale, i se luară amprentele digitale (de la toate cele 
zece degete |) explicîndu-i-se că, îndată ce va aduce 
paşaportul, trei fotografii şi suma de doi pesos, va că- 
păta o altă Cédula de Extranjeria. Don Sancho strecură 
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în palma bravului poliţit încă un pesos drept bacşiş şi 
achită toate cheltuielile de deplasare. Don Alonso fu 
scutit de ămendă, deoarece -nu putea fi învinuit de pier- 
derea legitimaţiei. 

Apoi domnul Quijano fu încărcat în automobilul lui 
don Sancho, - depus împreună cu valiza sa la locuinţa 
dofiei Emilia şi dat în grija ei. 

— Acum fă o baie şi bărbiereşte-te, am impresia că 
e ceea ce-ţi lipseşte mai mult, remarcă don Sancho. 

— Ani atitea de discutat cu dumneata... trebuie să-l 
urmărim pe pungaş ! 

— Ar fi timpul să te convingi că n-are nici un rost 
s-o facem. 

— Dar banii? 

— Fiecare din noi trebuie să ştie să piardă. Existenţa 
unei. întreprinderi care. n-ar putea suporta 'un furt n-ar 
avea nici o justificare. Vom urca preţurile la premieră. 
În toate cercurile domneşte un inters arzător pentru fil- 
mul nostru, ! însuşi preşedintele republicii a promis că 
va asista — mie nu-mi place de loc liberalul ăsta roşu, 
dar face efect. 

— Şi oamenii'care au rămas acolo, actorii ? 

— Fotografiile au ieşit foarte bine. Cred că — adică 
don Nicolas Caballero şi domnul Ferri cred că e ab- 
solut inutil să reprezentăm unele scene. Totul are să 
meargă bine... Prost să fii, noroc să-ai! iartă-mă, te rog, 
e obiceiul meu să intercalez mereu proverbe. Dumneata, 
însă, te-ai dovedit a fi un om deştept. Negreşit, am şi 
eu tot felul de proiecte. Mă gîndesc, adică mă tem că 
nu vom mai face un alt film — ăsta are să fie ultimul. 

— Atunci sîntem ruinaţi, gemu înăbuşit don Alonso. 

— Nu, domnule, pielea rea nici dracul 'n-o ial Nu 
te: supăra, scuză-mă, cînd spun pielea rea mă gindesc 
la mine, desigur, nu la dumneata. Dar am planuri în 
legătură cu ideea dumitale privitoare la cauciuc ; asta 
are să fie o chestie tare... capital american de milioane | 

— Pentru libertate, -trăiască libertatea ! 

— Şi pentru cîştig! Un capital trebuie să fie ca 'o 
vacă : numai cînd îti dă regulat o dată la doi ani. un 
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vițel, deci se dublează într-o oarecare măsură, numai 
atunci e bună, altfel nu face doi bani şi nu dă 
lapte bun. : 

— Şi ce are să se întîmple cu colaboratorii noştri ? 
întrebă don Alonso îngrijorat. 

— Doi dintre actorii principali s-au şi despăgubit, 
cît. despre domnul Ferri, umblă cu nasul pe sus, vrea 
să ne părăsească. 

— Ce spui? Face o altă combinație ? întrebă don 
Alonso neîncrezător. 

— Vrea să ne părăsească pe noi, cei de aici, țara 
asta. Se pare că şi-a atins idealul şi că a fost chemat la 
Hollywood. Vezi, deci, că am lucrat cu' un personaj de 
talie internațională. 

— Acolo va putea pune pe capetele unor spălăto- 
rese pălărioare “tiroleze şi va trasa şosele asfaltate prin 
junglă, observă rece don Alonso. 

— Acolo are să facă parale, spuse don Sancho, dar 
şosele asfaltate prin junglă vom face noi şi... se între- 
rupse,_ fiindcă doña Emilia intrase în odaie. Dar văd 
că doña Emilia e cam încruntată, nu te las să te odih- 
neşti. 
` — Don Alonso trebuie să doarmă, spuse cu serio- 
zitate stăpîna casei. 

— Ce are să se întîmple cu Montenegro şi cu to- 
varăşii lui, cu toți oamenii noştri, dar mai ales cu Maria 
del Carmen, dacă în timpul ăsta nu s-a şi topit de 
plins ? întrebă don Alonso Quijano y Bueno. 

— Actorii mai măruneţei vor fi concediaţi, însă dom- 
nul Montenegro e privit cu ochi buni de domnul Ferri. 

— Nătărăul ăsta sclivisit? Şi biata Maria del 
Carmen ? 
` — Domnul Ferri speră să facă din Montenegro un 
prim-amorez latin. „Un tînăr brun, bine făcut“ —astea 
sînt propriile cuvinte ale. lui Ferri. Afară de asta, i se 
pare că Montenegro are calitatea deosebită de a fi unul 
dim cei mai tîmpiţi actori din cîţi a întîlnit vreodată. 
Vorbe | ca să se scoată pe el în evidenţă | 


— Dar Maria ? 

Domnul Perez deveni gînditor şi se scărpină în cap. 

— Nu putem s-o trimitem înapoi la localul acela ori- 
bil, biata fată, se ruga don Alonso. Era atît de fericită 
de începutul unei noi cariere. 

— Cariera asta va avea şi un sfirşit iaioe făgădui 
don Sancho cu o expresie de bunătate părintească pe 
orazul lui lat. Urmă alege! Las pe mine! Și-şi luă 
rămas bun. | 

După ce făcu o baie! caldă şi se bărbieri, don Alonso 
se întinse în aşternutul lui alb ca zăpada şi se cufundă 
într-un somn fără vise. Existenţa femeilor perfide şi a 
unei justiţii care lasă în libertate pe pungaşi şi arestează 
pe oamenii cinstiţi, îi pieri din memorie: 


În ziua următoare avu loc o:mare consfătuire. Toţi 
membrii din conducerea societăţii de filme erau de 
faţă : domnul Ferri, domnul Perez, domnul Caballero, 
domnul. Quijano şi domnişoara Lippmann, aceasta din 
urmă nu participa, de fapt, la întrunire în calitate de 
membru, ci de consilier şi de.ministru al Propagandei, 
totul în mare secret, pentru că relaţiile ei cu conduce- 
rea industriei cinematografice naţionale nu trebuiau Să 
ajungă la cunoştinţa marelui public. 

Domnul Ferri povesti pe latg despre propriul şi stră- 
lucitul lui viitor. Filmul columbian, primul pe care-l 
realizase pe solul american, nu făcea — mărturisi el — 
decît să-i vestească faima. Încercă să-i explice Lud- 
millei Lippmann că ea însăşi va putea ajunge celebră, 
luînd un prim interviu cineastului de mare. viitor şi co- 
municînd publicului importantele sale declaraţii. 

. Domnul Caballero fu mai obiectiv şi aduse la cunoş- 
tinţa tuturor că fotografiile reuşiseră admirabil. Sunetulh 
era de asemenea excelent, iar muzica naţională, porros 
şi bambucos !, avea să provoace un entuziasm delirant 
în populaţie. . 


1! De la numele instrumentelor băştinaşe. 
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Domnişoara Ludmilla îl -informă că, într-adevăr, fil- 
mul era aşteptat cu mare nerăbdare şi că toată lumea 
pîndea evenimentul cu încordare. Cercuri foarte înalte 
îşi manifestau şi ele interesul. 

Părerea lui don Sancho atîrna cel mai greu în ba- 
lanţă. Dacă toată „pelteaua““ — felul lui de exprimare 
era foarte ireverenţios — nu avea să fie o cădere, era 
de prevăzut că vor face ceva parale. Spre liniştirea lui 
don Alonso, mai spuse că puteau reuşi să muşamalizeze 
micul, dar destul de costisitorul scandal de la To- 
lima — cu condiţia, bineînţeles, ca cei doi ticăloși, adică 
Pedro Gines şi Fatima, să fie puşi pentru totdeauna pe 
lista neagră, nu numai în domeniul cinematografiei, ci 
al oricărei alte întreprinderi furnizoare de distracţii. 

— Hoţii | nu se putu stăpîni să exclame don Alonso, 

— Asta încă n-ar fi nimic, explică don Sancho, să 
zicem! că au; luat banii cu împrumut; sînt şi eu om. 
Ce e mai teribil e imoralitatea lor : doi oameni necăsă- 
toriţi care fug împreună |! Vedetele de cinema trebuie 
să se căsătorească, admiţind chiar că s-ar putea să di- 
vorţeze peste două săptămîni şi să-şi caute un alt par- 
tener legal, deşi, fireşte, în Colombia lucrurile nu merg 
chiar atît de uşor, sîntem, slavă Domnului, un popor 
catolic. Dar mi se pare că mă depărtez de la chestiune. 
De neiertat este, însă, violarea contractului. Dacă aşa 
ar merge lucrurile, ar dispărea orice morală în această 
onorabilă ramură industrială. _ 

Apoi don Sancho se declară dispus, să: facă o mică 
excursie pînă la Tolima, pentru a rezolva situația de 
Fa şi pentru a elibera pe cei imobilizați de lipsa de 

ani, 

— Cime merge cu mine ? întrebă el. 

Domnul Ferri era ocupat cu proiectele sale de călă- 
torie, domnului Caballero îi făcea rău schimbarea de 
climă — după prima: expediţie se alesese cu, o gripă 
serioasă — iar domnul Quijano simţea o aversiune ire- 
zistibilă față de locurile pe care fusese silit să le pără- 
sească în calitate de prizonier. . Perez se văzu constrîns 
să plece sirigur. 2 
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A doua zi, don Alonso şedea singur în biroul său şi 
sorbea cu ochii înţelepciunea unor spirite înalte, din 
cărţi. Citi mult, criticînd sau elogiind, făcând însemnări 
pe marginea filelor şi familiarizindu-se tot mai îndea- 
proape cu teoria şi practica — aceasta din urmă, de 
fapt, tot în mod teoretic — problemelor cauciucului. 


Don Sancho se întoarse proaspăt şi plin de energie 
din mica sa excursie. Don Alonoso îl aştepta în 
biroul lui. 

Domnul Perez îi vorbi despre apropiata premieră a 
filmului, despre cauciuc, despre capitalul american, dar 
ochii domnului Quijano erau ațintiți asupra lui 
Gretchen. 

— Mă asculţi ? îl întrebă don Sancho. 

— Bineînţeles, negreşit, minţi don Alonso, ruşinat că 
nu spune adevărul. 

Domnul Quijano, visător cum era, nu auzi suma pe 
care americanii erau dispuşi s-o rişte în întreprinderea 
lui don Sancho — cît anume spusese ? Dar asta n-avea 
nici 0 importanţă, banii nu-i spuneau nimic. Stai | mi- 
lioanele înseamnă forţa, puterea de luptă şi puterea de 
cumpărare a libertății! Sumele mici înseamnă doar o 
eliberare de griji. Numai ? Două sute de pesos colum- 
bieni pe lună — mai puţin de o sută de dolari — îi 
ajungeau lui don Alonso ca să fie liber. În schimb su- 
mele necesitate de o întreprindere nu-i spuneau mare 
lucru. Cifrele indică relaţii, măsoară unghiuri, dimen- 
siuni, proporţii — dar ce înseamnă sume de bani, sume 
în dolari ? Don Alonso avu impresia nelămurită că în 
atitudinea sa faţă de bani era ceva care şchiopăta. I se 
părea că toate aceste reflecţii treceau pe un plan se- 
cundar în loc, să fie în centrul atenţiei sale, preocupa- 
rea-i principală. strălucind însă, neclintită, în zarea în- 
sorită... Pierdută în depărtare o zărea doar pe domni- 
şoara Gretchen. 

Domnişoara Gretchen... Nu! era doamna Varkany | 
Este foarte important ca toate lucrurile să aibă un 
nume ; numai în felul acesta pot fi gândite — dar ce, 
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sau cum să se gîndească un filozof, cînd numele lucru- 
lui nu poate exprima lucrul în sine ? 

— Dolari... investiţii... noi oferim drept garanţie... 
pălăvrăgea amical don Sancho cu o voce sonoră şi fra- 
zele lui n-aveau nici început, nici sfîrşit, deoarece 
ajungeau în conştiinţa lui don Alonso doar în chip de 
petice, de floricele rupte — în. orice caz, fabrica ne 
rămîne nouă.. 

Gretchen era o persoană complicată şi lipsită de uni- 
tate. Dacă o considerai pe Gretchen ca atare, ca ceva 
cultivat cu grijă în mintea lui don Alonso, atunci ea era 
domnişoara Gretchen, sau — judecînd .după aspectul 
adevăratei fiinţe — zeiţa Hebe, izvorul tinereţii veş- 
nice. Propria ei gîndire, însă, o -turnase în tiparul ne- 
demn de ea al doamnei Margarita de Varkany. 

— Cheltuielile. de construcţie ale aeroporturilor le 
suportă, fireşte consorțiul american. 

Atunci vor avea şi aeroporturi 7 dar spiritul între- 
prinzător al: lui don Alonso era paralizat, aşa că el, per- 
sonal, reîncepu să despice în gînd firul în patru. . 

Care era adevărata Margarete — Gretchen' Pfeffer. 
sau Margarita de Varkany } ? Utiliza cu precizie forma 
spaniolă a numelui ei, fiindcă particula „de“ indică 
posesiunea, indică anume că ea e proprietatea soțului ; 
ea pretindea fără îndoială că e doamna Varkany, dar 
„cât de des se înşală oamenii asupra lor înşile! Amăgirea 
de sine este unul din resorturile istoriei gîndirii umane. 

„şi avioanele ne vor fi puse la dispoziţie de ame- 
ricani... Avioane | 

Don Alonso simţi suflul rece al realităţii flutnrîndu-i 
pe frunte — şi uite! pînă şi realitatea părea a deveni 
fantastică. l 

— N-ai auzit ce am spus ? repetă don Sancho. 
` — Ba da, bineînțeles — avioanele... Dar domni- 
şoara... voiam să spun doamnă Varkany mă îngrijorează. 

— Eu îţi vorbesc de cea mai importantă afacere din 
viața mea, îţi ofer să .te iau ca asociat, şi dumneata 
“baţi cîmpii. Dacă n-aş avea: o părere prea bună despre" 
dumneata aş putea crede că faci glume proaste, 
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Indignarea sinceră a domnului Perez era evidentă. 

— Scuză-mă, don Sancho, dar doamna Varkany e 
teribil de palidă. 

— Eu? întrebă secretarea cu un zîmbet sfios. Asta 
fiindcă mă fardez mai puţin. (Avea gesturi obosite.) 

— Eşti bolnavă ? întrebă don Alonso: nestrămutat. 
Margarete îşi sprijini căpşorul în mînă. ` 

— Eşti bolnavă ? o întrebă de data asta şi domnul 
Perez. . 

— Bolnavă... repetă ea, cred că... nu ştiu dacă asta 
se poate numi boală. 

„E demnă de mine“, gîndi don Alonso. „Spirite în- 
rudite |“ În sufletul lui încolţi mulțumirea : şi ea a 
înțeles contrastul între obiect şi denumirea lui. 

— Dar ce ai? 

Vocea lui don Sancho era acum nerăbdătoare şi aş- 
tepta răspuns, 

— Sînt... cînd eşti femeie căsătorită... 

„Se vede că ticălosul o maltratează, adana sen- 
timentelor ei nu trebuie rănită, animalul ăsta trebuie 
pus la respect.“ 

— Aha! Don Sancho rîdea grosolan. Distracțiile căs- 
niciei | 

Don Alonso se simţi ispitit să-şi pălmuiască prietenul 
şi protectorul pentru xîsul lui murdar. | 

Margarete, însă, răspunse cu o voce calmă: 

— În curînd va fi vizibil. | 

Obrazul rotund al lui don Sancho se lungi: 

— Foarte neplăcut, spuse el — de mult mă tem de 
aşa ceva. 

Don Alonso se cufundă în gînduri. Trupul ăsta dia- 
fan... purtătoare a urmașului lui Varkany! Trebuie să 
existe un punct în care realitatea să corespundă adevă- 
ratelor năzuinţe, dar aici este ceva deranjat... 

— E natural, admise don Sancho. Nu te pot con- 
damna pentru asta, maï ales fiindcă eşti o secretară 
exemplară. Eşti o excepţie și numai cu dumneata fac o 
excepţie. Altă dată n-am să fac vorbă multă: dacă 
vreuna din salariatele mele se mărită, o dau afară. Ei, 
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dar ne-am îndepărtat de subiect... şi continuă: avioa- 
nele nu pot ateriza -pe copaci, se înţelege. Rîurile sînt 
şi ele destul de perfide şi de periculoase — dacă ar fi 
un fluviu: mare, am putea folosi un hidroplan — aşa- 
dar vom utiliza: maşini amfibii. Dar în primul rînd tre- 
buie să descoperim locurile corespunzătoare. Poate că 
vom încerca un zbor de probă, fără aterizare — numai 
că aşa nu putem zări arborii de cauciuc. Nu, 'va trebui 
să facem întîi drumul cu o barcă cu motor. lar nu eşti 
atent | 

Gîndurile lui don Alonso fluturau în dezordine, în 
toate direcţiile. „Purtătoare a odraslei lui Varkany“, îşi 
spunea el în clipa aceea. -Se simţi prins în cursă. 

— Nu mă pot concentra în ce priveşte proiectele, 
mărturisi el. Trebuie să ne 'gîndim şi la premieră; e 
bine să terminăm mai întîi un lucru şi după aceea să 
ne îndreptăm toate forţele în altă direcţie. Ce s-a mai 
întîmplat în vale, la Tolima ? 

— Totul e în ordine, răspunse don Sancho şi povesti 
pe scurt că achitase toate datoriile, lăsînd, în general, 
oamenilor o impresie bună. 

— Şi Maria del Carmen ? se informă don Alonso. 
Întrebase despre ea, fiindcă socotea că femeile sînt 
fiinţe care au nevoie de. apărare. 

— E bine, sănătoasă — răspunse don Sancho — are 
să asiste la premieră. 

— Nu va fi nevoită să cadă iar în mizeria dinainte ?“ 

— Mizerie ? întrebă don Sancho. Şi-a ales profesiu- 
nea în deplină libertate. 

— Se temea atît de mult să revină în mediul acela 
— spuse don Alonso — era atît de fericită de posibi- 
litatea de a se ridica pe care i-o oferise Ferri | 

-— Nu va avea nevoie să coboare, îl asigură domnul 
Perez... 

Apoi începu să discute în amănunte marele eveni- 
ment ca le stătea în faţă. 


Cu două zile mape de premieră, toate biletele de 
intrare fuseseră vîndute şi acum mulţimea celor ce do- 
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reau să asiste la reprezentaţie se îmbulzea la. intrarea 
clădirii uriaşului cinematograf. Fiecare voia să intre 
primul, fiindcă locurile nu erau numerotate, fiecare 
voia să-şi facă rost de un loc cît mai bun cu putință. 

Maşinile se înșiruiau într-un cortegiu de'o. strălucire 
excepţională, toate ultimele modele din preajma războ- 
iului ale fabricilor de automobile americane. Dar pose- 
sorii automobilelor sosiră tîrziu şi e de la sine înţeles 
că pietonii din plebe nu se gîndiră să le cedeze locul. 

Don Alonso se afla în mulţime. Era prizonierul ei, se 
apropia de una din intrări, împins înainte şi înapoi de 
mişcări asemănătoare valurilor mării. Cei care se în: 
ghesuiau în spatele - lui îl remorcau : spre ușă, dar în 
clipa în care ajungea în faţa ei intervenea un val late- 
ral de oameni, trupuri. străine se îmbulzeau, se băgau 
cu forţa între el şi uşă şi un nou val îl îndepărta de 
țelul dorit. Din nou se' zvârcolea în mulţime. Deodată 
îşi regăsi demnitatea şi-şi încetă eforturile. La ce-i fo- 
losea biletul de onoare, dacă nu izbutea să ajungă pînă 
la intrare ? În cele din urmă nu mai dori decît să iasă 
din mulţime, departe, departe: se lăsă împins înapoi. 
Auzi o înjurătură în spatele lui, apoi murmure — în 
sfîrşit era liber, se afla în mijlocul străzii şi se pregăti să o 
pornească spre casă. Resemnare. Eşti filozof, trebuie 
să devii filozof. Mai întîi pierzi: bani, apoi îţi pierzi 
libertatea şi. în cele din urmă nu ai nici satisfacția de 
a-ţi contempla opera. 

— Don Alonso | strigă o voce cunoscută.. Se întoarse, 
era domnul Ferri. Ce-i cu dumneata, unde te duci ? 

' Domnul Ferri descinsese tocmai dintr-un taxi. Era în 
‘frac, purta -o haină îmblănită ; şi pe capul lui trona un 
joben. 

: — Nui chip să intri înăuntru. Eu unul renunţ. 
— E ridicol. 

1;— Ce să fac, nu pot să sar peste capetele oamenilor, 
îi explică don Alonso. 

— Nu, dragul meu, dar nici nu-i nevoie. Noi nu tre- 
buie să ne înghesuim, ci aşteptăm. Nici aşteptarea asta 
nu era un lucru simplu în mulţimea aceea care unduia 
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într-o parte şi în alta. Nu-i nimic, nu-i nimic —— spuse 
Ferri — cu cît mai multă înghesuială, cu atît mai bine. 

Don Alonso se uită la ceas. . | 

— Nouă şi cinci... reprezentaţia trebuie să înceapă 
la nouă; a 

— Nici o` premieră nu începe exact la ora indicată. 
Dar costumul dumitale — remarcă specialistul — nu e 
destul de impunător, ai fi putut să te. prezinţi mai: 
elegant. . : i 

— Mi-am pus, doar, costumul negru | (care era ușor 
ros de molii). Sînt un om sărac, un refugiat în ţara 
asta, adăugă el, ca o justificare.” 

— Şi eu, spuse Ferri. 
- — Dar văd că ai ajuns la blană, frac şi joben — şi 
un sentiment necunoscut încolţi în pieptul lui don 
Alonso, care se temu serios să nu fie invidie, 

— Nu costă prea mult. | 

— Nu costă prea mult? Don Alonso îl privi uluit. 
Aşa de repede te-ai îmbogăţit ? l . 

— Ba de loc şi, deşi nu se vede, sînt tot sărac lipit 
pămîntului. - l 

— Atunci, probabil că ţi-ai adus o garderobă com- 
pletă, spuse don Alonso. În profesiunea mea, îmbrăcă- 
mintea joacă un rol mai puțin important ca în a dumi- 
tale. Armele mele sînt cărțile — pe care le-am pierdut 
(dar asta n-o mai spuse don Alonso şi se sili din toate 
puterile să îndepărteze cu puțină salivă gustul amărui 
ce-i rămăsese pe limbă). a i 

— Am sosit. aici numai cu o cămașă pe mine, cu 
alte două de rezervă — mărturisi domnul Ferri — şi 
cu o singură pereche de pantaloni. Dar există stabili- 
mente de împrumut, de unde mi-am procurat smochin- 
gul ca să merg la cabaret şi găteala de azi. Crezi că aş 
fi fost vreodată în stare să-mi cumpăr lucrurile astea 
oribile ? Miine dimineaţă restitui toată mascarada. A, 
dar uite că vine şi don Sancho. i 
__Dodge-ul cel-roşu se-apropie, apoi: se împotmoli şi el. 

— Aşteptaţi-mă aici, strigă don Sancho pe fereastră, 
trebuie să-mi garez maşina. 


Trecu un timp destul de îndelungat pînă apăru din 
nou, fără maşină şi întovărăşit de nevastă-sa, 

— Şi cum ajungem înăuntru ? întrebă don Alonso ne- 
răbdător. 

— Nu trebuie să intrăm încă, îi explică domnul Pe- 
rez cu superioritate. Aşteptăm mai întîi pe cele două 
vedete şi apoi pe preşedintele republicii. 

Cele două 'vedete coboriră dintr-un taxi. Domnișoara 
Maria del Carmen. purta peste o toaletă de seară un 
mantou de blană. Înainte de a fi fost descoperită de 
domnul Ferri nu fusese atît de elegantă — oare şi îm- 
brăcămintea ei era de împrumut ? Filmul trăieşte din 
iluzii. La gît îi atîrna un medalion de smaragd, Domnul 
Rico de Montenegro, perfect îmbrăcat şi el, o urma. 

— Nouă şi-un sfert. 

Neastîmpărul lui don Alonso creştea. 

În sfîrşit se auzi o sirenă. Un poliţist sosi primul pe 
motocicletă, urmat de un Cadillac negru cu stema re- 
publicii. Nişte poliţişti deschiseră portiera. ` 

Preşedintele şi soția lui coborîră din maşină. 

Un domn prezentă pe protagoniștii principali ai fil- 
mului : domnişoara Maria del Carmen, artistul Rico 
Montenegro, regizorul Benedetto Ferri, domnul Nicolas 
Caballero, care-şi făcuse brusc apariţia, financiarul 
Sancho Perez şi domnul profesor Alonso Quijano y 
Bueno. 

Don Alonso urcă scara ca în vis. 

Şedea în lojă alături de capul statului. Sala era lu- 
minată sărbătoreşte, toată lumea se ridica îd picioare. 
Sunetele imnului naţional salutară intrarea preşedin- 
telui. 

„Apoi luminile se stinseră şi imaginile filmului — pro- 
dusul eforturilor unite ale domnului Ferri şi ale lui 
don Alonso — apărură pe pînza argintie începînd să-și 
desfăşoare o viaţă proprie. 

Aclamaţii infinite, aplauze. 

Domnişoara Maria del Carmen, domnul Rico Monte- 
negro şi domnul Ferri se înclinară în faţa publicului, 
pentru a recolta aplauzele. 
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După aceea, domnul Perez invită toată societatea la 
masă în cel mai distins restaurant al oraşului. Domni- 
şoara Lippmann, care răsărise şi ea din mulţime, fu de 
asemeni poftită la masă. 

Don Sancho nu avu încotro şi trebui să comande cî- 
teva sticle de şampanie, astfel că dispoziţia deveni ex- 
celentă, b iar, curînd, mai mult decît excelentă. 
Doamna Perez se apropie tot mai mult de Rico Monte- 
negro, vecinul ei de masă. Dar cînd Sancho Perez în- 
cercă aceeaşi manevră cu Maria del Carmen, privirea 
supărată a excelentei sale jumătăţi îl izgoni de la locul 
său şi domnişoara Maria del Carmen începu să se în- 
cline pe dreapta, spre domnul Ferri. 

— Mă iei cu tine la Hollywood ? susură ea.. 

— Scumpa mea copilă — şopti el — pe fiecare din- 
tre voi v-am ridicat cu o treaptă : Montenegro era mai 
înainte actor, acum pleacă în Statele Unite pentru a în- 
truchipa acolo tipul latin în viitorul meu film — pe tine 
te-am scos de la varieteu şi te-am introdus în lumea 
cinematografică... poţi să-mi ceri mai mult decît atît ? 

— După prietenia dintre noi... băutura dezlegase 
limba Mariei — aş fi putut să mă aştept la mai mult... 
jurămintele bărbaţilor | | 
_— Îmi închipui că ai destulă experienţă în privinţa 
asta — spuse Ferri — tăindu-i scurt văicărelile şi căută 
alt subiect de conversaţie întrebînd-o pe domnişoara 
Lippmann cum îi plăcuse filmul. 

Dar mai înainte ca aceasta să-i fi putut răspunde, 
domnul Perez îi atrase atenţia că în darea de seamă 
asupra filmului. trebuia să se pomenească despre pro- 
gresul pe care-l făcuse în ţară spiritul de întreprindere. 
Adevăratul şef al consorţiului, care dăduse de fapt viață 
întreprinderii, domnul Sancho Perez — se umflă în pene 
— şi Alonso Quijano y Bueno, marele savant spaniol, 
care renunţase şi la strălucita sa carieră universitară 
pentru a 'se dedica dezvoltării practice a ţării, nu pu- 
teau fi uitaţi | Mai trebuia lăsat să se întrevadă că aceşti 
doi: oameni bine intenţionaţi aveau acum şi alte planuri 
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mari, mai strălucite încă, în vederea evidenţierii şi a 
justei valorificări a bogățiilor patriei. 

Domnişoara Lippmann îşi făcu notițele cuvenite, 

A doua zi de dimineaţă, ziarele erau pline de elogii. 

A treia zi — era o duminică — suplimentele ilustrate 
conţineau fotografiile regizorului şi ale interpreţilor 
principali. 

A patra zi, domnii Ferri şi Montenegro Tuară loc în- 
tr-un. avion al societăţii Panamerican Airways, pentru a 
porni spre Hollywood, ţinta călătoriei lor. 

O săptămînă mai tîrziu filmul dispăru fără zgomot 
din programul cinematografelor Capitalei şi fu expediat 
în provincie, în speranţa că un public mai puţin pre- 
tenţios îl va întîmpina cu săli mai pline. 

Domnii Perez şi Alonso Quijano Y.' Bueno nu mai ur- 
măreau decît în treacăt soarta copilului lor răstăţat, dat 
fiind că erau preocupaţi de planuri mai mari. şi mai 
serioase. 


CAPITOLUL XXVI 


Cauciucul" şi politica de bună-vecinătate 


Cauciucul, substanţă vrăjită cu însuşiri magice, elas- 
tică şi tare, plăcută da. vedere şi capabilă de rezistenţă, 
„răspîndind un miros infect cînd arde... Don Sancho îl 
avertiză pe don Alonso să nu se piardă î în visare. 

Don Alonso schiţase teoretic planul de bătaie, acum 
însă trebuia să treacă la partea practică, ceea ce era 
extrem de greu. Se afla împreună. cu don Sancho în 
biroul modest al acestuia şi discutau chestiunea. 

— Totul e greu, recunoscu don Alonso ; totuși nici- 
odată n-am avut perspective atît de măreţe şi speranţe 
atît de mari ca de data asta. Gîndeşte-te că o societate 
americană de cauciuc, sprijinită: oficial de guvernul 
S.U.A., e alături de noi. Dar îndărătul acestei societăți 
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se află cele mai bogate concerne de pe suprafaţa pă- 
mîntului, industria petrolului şi a automobilelor. 

— Dacă indivizii ăştia înclină mai mult spre. Ford. 
cum mi s-a spus — îşi dădu cu părerea don Sancho — 
s-ar putea să se uite chiorîş la Dodge-ul meu. Dar acuma 
m-am hotărît să-l schimb pe un Chrysler şi, dacă-mi 
cumpăr o maşină nouă, au să mi-o socotească pe cea 
veche la o sumă frumuşică. “De altfel e bine să te fixezi 
la o fabrică, îți dai mai bine seama de progresele ei : 
la început am avut un Plymouth „lowest price car“!, 
acum am ajuns la un Dodge, mărime mijlocie, şi la sfîr- 
şitul războiului, dacă pînă atunci fac destui bani, îmi 
cumpăr un Chrysler de opt cilindri. Dar războiul nu se 
sfirşeşte așa. de repede. 

— Din nenorocire, oftă don Alonso. 

— Din nenorotire ? întrebă don Sancho, cu asprime. 
Industria noastră e o industrie de război. Războaiele se 
fac pentru a fi câştigate... dar toate la timpul lor, cre- 
de-mă, toate la timpul lor. Graba strică treaba! Desi- 
gur, trebuie să ne grăbim. Americanii noştri sosesc peste 
două săptămîni — da, despre ce era vorba? Despre 
maşina mea. Unul din aceşti domni e în relaţii strînse 
cu Ford, dacă nu mă. înşel. 

— Şi ce vezi deosebit în. asta ? întrebă don Alonso. 
Lucrează cu toţi mînă în mînă. General Motors şi Ford 
fabrică motoare de avioane pentru a grăbi victoria — 
totodată şi ei şi Chrysler şi alţii fac maşini de război, 
tancuri. 

— Ai dreptate, trusturile sînt strîns unite între ele 
„— şi ce rol joacă hodoroaga mea faţă de cele cîteva 
milioane de maşini pe care fiecare fabrică le aruncă 
anual pe piaţă ? ! Dar pe mine mă macină alte griji şi 
dumneata trebuie să-mi dai o mînă de ajutor ca să ies 
din încurcătură. Am dat de bucluc. ăi 


Ti Cel mai ieftin automobil (astfel e ėlogiat acest tip de au- 
„tomobil în prospectele de reclamă). 
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— Cum poţi spune aşa ceva? Don Alonso holbă 
ochii mari de mirare. Tocmai acum, cînd intrăm în sfâr- 
şit în rîndul celor puternici.,. 

— Bine, bine, astea sînt vorbe goale, dar trebuie să 
ne prezentăm şi noi cu ceva. Cînd s-o face pace, tre- 
buie să rămînem cu ceva din afacerea asta, să păstrăm 
noi fabrica de cauciuc. Poate că americanii n-ar fi con- 
siderat necesar să-mi amenajeze aici o fabrică, dar o 
dată ce există nu se poate trece peste ea. Altceva nu 
le-aş putea oferi : pădurea nu-mi aparţine, pentru valo- 
rificarea ținuturilor necultivate ar fi putut trata direct 
cu guvernul şi fără neînsemnata mea persoană, dar 
le-am scris că, avînd o fabrică de cauciuc, sînt gata, în 
interesul cauzei comune, să colaborez cu ei. > 

— Dar n-ai nici o fabrică de cauciuc, observă cu per- 
spicacitate don Alonso. - 

— Ei vezi, despre asta-i vorba. Trebuie neapărat să 
avem una, deoarece le-am declarat că aşa ceva există; 

— Dar nu poţi face ceva din nimic. 

— Tocmai. lată de ce toate planurile mele ar cădea 
baltă, dacă ne prezentăm cu nimic. Yankeii ăştia sînt 
daţi dracului de şmecheri şi cîrcotaşi, nu vor mai avea 
pic de încredere în mine. Trebuie să înjghebăm o fa- 
brică, în două săptămîni. 

— Şi crezi dumneata că domnii americani nu vor 
observa că fabrică asta, înjghebată la repezeală, nu face 
două parale ? . 

— Cu siguranță că vor observa, dar nu vor fi atît de 
bădărani ca să ne lase să observăm că au observat. Ei 
se fălesc doar. cu politica de bună vecinătate, aşa că nu 
vor avea încotro şi se vor preface că ne iau în serios — 
fiindcă le trebuie cauciuc. În orice caz, le-am explicat 
în scrisori că am o fabrică, dar că nu funcţionează încă 
şi are nevoie de unele ameliorări. În afară de asta, am 
afirmat — şi asta corespunde” adevărului — că am aici 
un distins specialist străin, un fost profesor universitar 
spaniol, antifascist bineînţeles, şi că în colaborare cu 
el putem începe organizarea fabricii. În acest scop, 
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adică pentru a realiza toate acestea, am nevoie de o 
fabrică, pînă în două săptămîni. 

Don Alonso, desperat, începu să-şi smulgă părul din 
cap — şi aşa i se rărea din ce în ce mai mult. 

— Eşti un vizionar, strigă el. 

— Sînt un om practic, don Alonso, de la dumneata 
am învăţat că ideile stăpînesc lumea. Dumitale îţi apar- 
ţine ideea măreaţă de... 

— Dar nu pot s-o realizez în: doii săptămîni. 

„— Atunci — spuse don Sancho — aliaţii vor pierde 
războiul. 

O greutate uriaşă se lăsă dintr-o dată pe umerii lui 
don Alonso : milioane de vieţi tinere distruse, liberta- 
tea izgonită, din lume, pămîntul transformat în lagăr de 
concentrare — şi toate acestea din vina lui fiindcă îi 
lasă pe apărătorii libertăţii fără cauciuc | Asta nu tre- 
buie să se întimple, hotări el, şi dorinţa de a învinge îi 
încordă muşchii. 

Se cutundă în meditaţie. Don Sancho îl privea, în 
aşteptare. Două săptămîni — fiecare clipă se scurgea 
“fără putință de întoarcere, scurtînd din termenul de 
graţie de două săptămîni. 

— De unde să luăm clădirea ? Trebuie să construim 
o fabrică, domnule Perez | Cînd mă gîndesc la cîte am 
pătimit numai pentru un. horn nenorocit... o fabrică în 
două săptămîni | şi încă în Columbia! Dumnezeule, 
Doamne | 

— Dacă asta ţi-e grija — spuse Don Sancho cu un. 
calm uluitor — clădirea există. i 

— Cum? Unde ai dumneata o fabrică. 

— Nu spun că e chiar o fabrică, dar clădirea o cu- 
noşti şi dumneata. Aici la næ nici o casă nu serveşte 
scopului pentru care a fost clădită : vilele folosesc drept ` 
şcoli, şcolile drept spitale, spitalele drept cinemato- 
grafe, grajdurile drept prăvălii. De fapt e absolut indi- 
ferent la ce s-a gîndit un arhitect smintit — fiecare casà 
are patru pereți şi un acoperiş, treaba proprietarului ce 
pune înăuntru.: 

— Timpul trece, îi atrase atenția don Alonso. 
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— Ceea ce trebuie reţinut din lungul meu discurs 
este, aşadar, că avem cel puţin clădirea. necesară. Gîn- 
deşte-te puţin la filmul nostru! 

— Coliba din pădurea artificială ? 

— Omul lui Dumnezeu, avem, doar, hardughia aceea, 
hambarul pe care l-am amenajat la Bogotá în chip de 
studio. 

— Dar e să 

—  Slavă lui Dumnezeu şi sfintei Fecioare | Instalăm 
acolo fabrica, învelişul 'exterior îl avem. Dumneata tre- 
buie să introduci un sîmbure nobil sub coaja asta gro- 
solană. Vîră-ţi ideile în hambarul meu. 

Don Alonso mai irosi în meditaţie aproximativ încă 
douăsprezece din următoarele preţioase -minute, apar- 
ţinînd duratei de patrusprezece zile ce-i fuseseră acor- 


date şi treceau parcă în zbor, după care încercă să re-' 


ţină din cîte i se perindau în minte principalele idei, 
Era nevoie de bazine — pentru topit — de vase... In- 
cepu să le înşire grăbit. 

— Americanii — spuse apoi don Sancho — și mai 
ales sprijinul cercurilor oficiale ne vor fi de folos să 
aducem în țară instalaţii care altfel se exportă greu. 

— Cît poate să dureze pînă sosesc ? 

.— Cîteva săptămîni, cîteva luni, poate; dacă ame- 
ricanii se grăbesc şi ne pun. la dispoziţie avioane mili- 
tare, pot face lucruri mari — foarte repede. 

— Săptămîni, luni, repetă don Alonso şi o adîncă 
mâîhnire îl cuprinse din nou. Atunci, tot nu putem fi gata 
înainte de sosirea americanilor... pînă în două săptă- 
mîni... 

— Tocmai — confirmă don Sancho, fără a- şi pierde 
calmul. 

— Atunci pentru ce?... 

_— Ei trebuie să vadă şi noi trebuie să le putem arăta 
numai că avem ceva în lucru, că posedăm o fabrică de 
cauciuc. Eu nu le-am declarat niciodată că fabrica func- 
ţionează ! Dumneata ridici cîteva schele şi pui nişte: in: 
dieni să se caţere pe ele. Domnii vor fi constrînşi să ne 
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dea o mînă de ajutor, ne vor pune la dispoziţie şi teh- 
nicieni, ne var da sfaturi competente, iar în plus şi mai 
presus de orice, dumnealor, care:se complac în-a-şi atri- 
bui numele de idealişti, vor trebui să ne acorde credite. 
Vom obţine maşinile cele mai grozave, pe credit. Tră- 
iască panamericanismul | 

— Dar crezi că este un procedeu foarte corect ? în- 
trebă don Alonso, chinuit de scrupule. 

— Absolut corect, deoarece vine în ajutorul aliaţilor. 
Şi 'noi sîntem aliaţi, nu-i aşa ? 

Era un lucru evident pentru domnul Quijano. 


Începu. o perioadă de activitate febrilă. Don Alonso 
îşi petrecea zilele în „fabrică“. Un număr de muncitori 
fură angajaţi. Hambarul, izbuti să capete un aspect care 
aducea aproximativ cu o.fabrică în construcţie. Două 
noi construcţii ce aduceau vag cu.hornuri de o înălțime 
considerabilă fură instalate pe acoperiş. Nu erau chiar 
coşuri dé fabrică autentice, dar făceau o impresie bună. 
Don Alonso își petrecea nopţile meditînd, în. vederea 
realizărilor din ziua următoare. 

În sfîrşit, data sosirii americanilor se” apropia. Dom- 
nul Quijano studiase şi urmărise împreună cu domnul 
Perez traseul avionului | „Acum decolează din Miami 
gîndeau ei — acum au aterizat la Barranquilla, deci au 
atins solul Columbiei.“ În sfârşit, maşina lui don Sancho 
străbătu şoseaua . cam. desfundată, pînă la aeroportul 
Techo. 

Avionul se ivi cenuşiu printre norii cenușii, se apro- 
pie cu un vâjiit puternic, se învîrti, apropiindu-se şi de- 
părtindu-se iar, în cele din: urmă hurui pe pistă: și se 
opri în faţa celor ce aşteptau. 

— Mister. Harold Middlemass şi Mister Alfred Ro- 
senblatt, repeta mereu domnul Perez cele două nume 
atit de greu de pronunţat, ca şi- cum s-ar fi temut că 
le-ar putea uita. 

i vom recunoaşte numaidecât, ` murmură don San- 
dia, trebuie să aibă tipul anglo-saxon. Ne adresăm ce- 
lor:care au un aspect mai nordic. 


“i 


Căpitanul ieşi din avion, apoi pasagerii începură să. 
coboare şi ei scara. 

— Iată-i! strigă don Alonso. 

_Coborau doi domni în costume kaki, cu căşti colo- 
niale pe cap, blonzi, înalţi, plini de pistrui. Se apro- 
piară de ei. 

— Mister Middlemass, spuse dulce don Sancho pe 
tonul cel mai afectuos şi se crispă silindu-se să pronunţe 
o englezească aproximativ inteligibilă. 

'— What do you want?! 

— Mister Middlemass ? 

— So sorry?, bombăni străinul şi se îndepărtă. 

— You are Mister Rosenblatt ?% întrebă don Alonso 
atacîndu-l pe celălalt şi servindu-se de cunoştinţele sale 
de limbă engleză, mult superioare cunoştinţelor lui don" 
Sancho. 

— I am not 1, replică cel întrebat. . f 

— But you must be Mister:Rosenblatt5, -îl asigură 
don Alonso. Americanul nu se lăsă convins şi spuse : 

— My name is Beckett, apoi dispăru. 

Ceilalţi pasageri dispăruseră şi ei de pe pista de ate- 
rizare — ce era de făcut ? Cei doi fabricanți de cauciuc 
se pregăteau tocmai să se declare bătuţi şi să se retragă, 
'cînd, trecînd prin faţa barierei unde se predau bagajele, 
auziră cum un domn lupta pentru valiza lui : 

— Pero I am Mister Rosenblatt — my baules — two 
— dos — dos baules — maletas from — how do you 
call it — desde Nueve York.? Domnul credea, desigur, 
că vorbeşte spaniola. 

— Dumneavoastră sînteţi mister Rosenblatt ? întrebă 
don Alonso cu faţa strălucitoare de fericire. 


l Ce doriţi ? 
Regret. ` 
i D ooe Votati sînteţi domnul Rosenblatt ? . 
u. 
5 Dar trebuie să fiţi domnul Rosenblatt, 
6 Numele meu e Beckett. 
7 Pero, eu sînt mister Rosenblatt... baules... două... dos.... dos 
baules... maletas de la... cum îi spuneţi... desde Nueva York. 
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— Alfred Rosenblatt — but this man here îs a stu- 
pid brute — he does not understand Spanish !! 

— lam Alonso Quijano. 2. 

De data asta se luminară trăsăturile domnului Rosen- 
blatt. Dar cine l-ar fi putut recunoaşte ?. Americanul era 
îmbrăcat foarte normal, era scund, avea părul negru 
şi un pas acvilin. 

— And where is Mister Middlemass ? 3 

— Here |4 Şi adăugă pe spaniolă : La ordinele dum- 
neavoastră. 

Domnul Middlemass avea o: înfăţişare şi mai surprin- 
zătoare, adică de fapt arăta aşa cum trebuie. Era mare 
şi gras şi, dacă nu era blond, era în schimb chel. Nu- 
“mai tîmplele îi erau acoperite cu un puf roşu ca focul 
şi tuns scurt. Purta pantaloni de flanelă gri deschis, un 
„surtuc roz, o cravată cu flori galbene şi albastre, că- 
mașă şi ghete galbene. Laba lui puternică fu pe punc- 
tul de a.strivi ca într-un cleşte mîna lui don Alonso, 
într-un acces de entuziasm. That's fine !5 Iată-ne, am 
sosit. 

Domnul Perez făcu numaidecît exhibiţia de superio- 
ritate caracteristică băştinaşului, cum îşi spunea el, a 
indigenului, cum îl intitulau în gînd americanii. Avu 
grijă ca valizele să fie nu numai predate, ci şi transpor- 
tate pînă la maşina lui. 

` Domnul Quijano încercă să joace rolul de călăuză, 
aminti numele munţilor care se înălțau în partea de est 
a oraşului: Monserrate și Guadalupe, pomeni că stră- 
băteau Avenida Cristobal Colon. Cei doi americani îl 
ascultau cu atenţia ce manifestă toţi noii sosiți în oraş, 
fiind, ca toţi cei ce se află în aceeaşi situaţie, somnoroși 
şi în neputinţa de a pricepe un singur cuvînt din ce li 
se spunea. 


1 Dar omul ăsta e o brută... nu înţelega spaniola. 

2 Eu sînt Alonso Quijano. i 

3 Şi unde-i' mister Middlemass ? 

4 Aici, . 4 i 
5 Straşnic | zu ii p 
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Don Sancho îi conduse imediat la „Hotel Granada“, 
care era pe atunci cel mai distins din oraş. 
` — Două camere cu baie pentru domnii Middlemass 
şi Rosenblatt. 

— Îmi pare foarte rău; directorul hotelului ridică 
din umeri. l 

— Ce înseamnă asta ? Am cerut acum o săptămînă 
să mi se rezerve camerele | Indignatea domnului Perez 
era vizibilă. 

— Am să cercetez, îi promise directorul hotelului. 

— Eu ştiu că le-am rezervat, repetă domnul Perez 
pe un ton plingăreţ. În ţara asta nu te poţi bizui pe 
oameni. Domnul Quijano şi cu mine sîntem cu totul alt- 
fel, la noi se lucrează, noi educăm oamenii, mă refer la 
cei din făbricuţa noastră. i 

— Ne-aţi descris-o ca pe o fabrică în toată regula, 
rather a big factory ! , observă domnul Rosenblatt: pe 
un ton de dojană şi inima lui don Alonso se făcu cît un 
purice. 

Directorul se întoarse. ` 

— Da, e exact, camerele au fost rezervate.. 

— Ei, bravo! domnul Perez răsuflă uşurat. 

— Straşnic, sînt cam obosit, mărturisi Mister Middle- 
mass. l 

— Au fost. rezervate, asta nu se poate tăgădui, con- 
tinuă directorul hotelului, prenotate şi rezervate, din 
păcate nu sînt libere.. 

— Dar cum aţi putut să le “daţi altcuiva ? întrebă 
don Alonso indignat. 

— Dacă avem prea puţine... nu pot să construiesc 
„altele la repezeală. 

— Cînd n-ai încotro, poţi să construieşti cu o viteză: 
uimitoare, dacă te apuci serios de treabă, îi spuse dom- 
nul Perez. 1 | 

— Hotelul „Regina“ de peste drum e proprietatea 
aceleiaşi societăţi, acolo veţi găsi cu siguranţă o cameră 
liberă. 
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! Aproape o fabrică mare, 
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La hotelul „Regina“ fură întîmpinaţi cu temeneli po- 
liticoase, numai că şi aici toate camerele erau date. 

— Dacă aţi fi oprit camerele din timp... se- justifică 
portarul. l 

— Am rezervat camere la Canada , îi axplica dom- 
nul Perez. 

— Atunci, stimatul meu clei trebuie să vi i pună 
la dispoziție ; e obligat s-o facă, chiar dacă nu va oferi 
o cameră cu baie. 

“Domnul Middlemass învățase în avlon cuvîntul baie 
din dicționar şi, trezindu-se din starea de letargie în 
care se afla, interveni, bucuros că pricepuse despre ce 
era vorba : 

— Yes — very well 1, chiar aşa, am comandat ca- 
mere cu baiel 

Porniră înapoi la hotelul „Granada“. Domnul Perez 
le-ar fi oferit bucuros camere în propria lui locuinţă, 
dacă numeroasa. lui progenitură n-ar fi pus-o într-o veş- 
nică stare de asediu. Directorul îi primi cu plecăciuni 
politicoase şi bucuroase în același timp: o cameră se 
eliberase chiar în clipa aceea. Un negru încărca nişte 
valize într-o maşină. l 

— Va fi numaidecît gata — evident o singură ca- 
meră pentru ambii domni ! 

— Cu baie ? întrebă Mister Rosenblatt. 

— Aveţi baia la dispoziţie — traversaţi numai un 
coridor. ` 

Americanii îşi manifestară dorinţa de a se instala nu- 
maidecît — în măsura în care puteau să şi- o permită. în 
spâţiul redus ce li se oferise — şi rămaseră singuri pînă 
după masă. După prînz, Perez şi Quijano le făcură vi- 
zită în holul hotelului. 

Domnul Rosenblatt scoase din buzunar un port-ţi- 
garet cu ţigări groase de foi. 

— Fumaţi, domnilor Ŷ Sînt havane veritabile, le-am 
cumpărat în drum, la Cienfuegos. 


.1 Da — foarte bine. 
S 
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Domnul Perez aprinse o ţigară, domnul Middlemass 
acceptă şi el una, domnul Quijano mulţumi, dar refuză, 
şi domnul Resenblatt puse ţigările la loc. 

— Dumneavoastră nu fumaţi ? îl întrebă don Alonso, 
în care miji un început de simpatie. ` 

— Nu, cumpăr ţigări numai ca să le pot oferi prie- 

tenilor. 
_ Comandară whisky. Domnul Perez era mîndru să 
poată dovedi că „rasa latină“, cum o numea el, „indo- 
americană“, îl corectă în gînd domnul Quijano, nu se 
arăta mai prejos în consumarea alcoolului decît cea 
anglo-saxonă — care în. această privinţă era reprezen- 
tată numai de 'domnul Middlemass, nu şi de domnul 
Rosenblatt, dat fiind că acesta părea aproape. tot atît 
de virtuos ca şi don Alonso. : 

După ce băură pe îndelete — cei doi băutori cioc- 
niseră paharele pentni prietenia colombo-americană, 
pentru victoria finală, pentru preşedinţii celor două re- 
publici şi în cele din urmă pentru ambele lor familii — 
clinchetul paharelor conteni. Domnii se urcară în ma- 
şina lui don Sancho, care pori spre fabrică. 
` — E foarte frumoasă, very nice, very nice, spunea 
mereu don Sancho, ca şi cum prin repetate laude putea 
mări verosimilul declaraţiei sale. Are două — two, two 
coşuri — two, two — cum se cheamă pe engleză por- 
căria asta ? îl întrebă el pe don Alonso. 

— Two chimneys, 1 see l, spuse Mister. Middlemass. 
O clădire drăguță, spațioasă... 

— Dar n-are nimic înăuntru, îl întrerupse tăios mis- 
ter Rosenblatt. 
` „Păcat că Rosenblatt ăsta e aşa de băţos şi-ţi strică 
tot cheful, gîndi domnul Quijano ui tod că-i admirase 
virtutea ; un pic de alcool înainte de! vizitarea hamba- 
rului nostru nu i-ar fi stricat.“ 

— Sîntem abia în perioada construirii, domnilor, se 
repezi don Sancho. Noi oferim terenul, încăperile şi — 
la urma urmei şi arborii de cauciuc cresc la noi — tot 


- + Două coşuri, văd. 
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noi punem la dispoziţie şi braţele de muncă şi în pri- 
mul rînd cunoaşterea locurilor şi... 

— Putem face şi singuri treaba asta tot aşa de bine. 
observă antipaticul domn Rosenblatt, sec şi neclintit. 

— Am să reflectez asupra chestiunii, replică mister 
Middlemass, arătînd prin aceste cuvinte că el era su- 
periorul. 

Domnul Perez avu fericita idee de a-i conduce ime- 
ldiat pe cei doi americani în birourile direcţiei, care 
erau gata amenajate şi unde 'se găseau fotolii de piele 
foarte confortabile şi whisky and soda. ~ 

— Societatea trebuie să aibă un birou în oraş şi bi- 
rouri directoriale proprii, spuse domnul Rosenblatt. Fa- 
brica e proprietatea dumneavoastră, nu putem admite 
să lucrăm aici. 

— Da, desigur, e nevoie de o cancelarie comună, 
întregi domnul Middlemass. 

De aici reieşea că domnii aveau totuşi intenția să lu- 
creze în Columbia şi vorbiseră despre o direcţie co- 
mună... 

Incomodul domn Rosenblatt se întunecă din nou. 
Aruncă o privire asupra ceasului-brăţară. 

— E timpul, domnule Middlemass, necheză el. Nu 
uita, te rog, că avem o consfătuire la legaţie. ` 

— Desigur, domnii vor binevoi să ne scuze. 

Pretextînd că ar fi obosiţi, americanii refuzară la în- 
ceput invitaţia de a lua cina împreună. În. cele din 
urmă, adică după ce domnul Rosenblatt îşi aminti că 
un om de afaceri trebuie să fie de fier, acceptară to- 
tuşi. Domnul Perez îşi conduse oaspeţii cu mașina pînă 
la legația americană. 


La cină, însuşi domnul Rosenblatt deveni mai- so- 
ciabil. 

— Clima asta mă dă gata, spuse el ca pentru a-şi 
scuza atitudinea posacă. N-am fost încă niciodată la. 
opt mii şase sute de picioare deasupra nivelului mării. 


1 Whisky. şi sifon. 
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— Furia înălțimilor, glumi domnul Middlemass. 

— Mai curînd lipsă de chef, oboseală, pierderea spi- 
ritului de iniţiativă, se plînse domnul Rosenblatt. 

Era foarte prudent la mîncare din cauza unui în- 
ceput de hiperaciditate, se temea că mai devreme sau 
mai tîrziu — cel puţin aşa îl avertizaseră medicii prie- 
teneşte — avea să facă un ulcer stomacal, dacă nu va 
xespecta dieta... Mai ales aici la mare altitudine, era 
deosebit de sensibil. 

Domnii Middlemass şi Perez se cufundară într-o. dez- 
batere privitoare la mărcile de whisky : Highland Queen, 
White Horse, Lord Calvert şi aşa mai departe — fie- 
care. părînd că admiră cunoştinţele celuilalt şi ambii 
discutînd cu multă aprindere. Domnul Middlemass nu 
se arăta indiferent nici față de berea columbiană: 

— Ei, dar cu afacerile cum stăm ? întrebă don San- 
cho, încercînd marea cu degetul. 

— Credeţi că am venit pînă aici de plăcere ? Nu 
sîntem turişti, îl asigură personajul principal, domnul 
Middlemass, pe un ton prevestitor de evenimente îm- 
bucurătoare. 

.—. Într-adevăr, n-am impresia că e o călătorie de 
plăcere, sublinie şi domnul Rosenblatt. 

„Oare acceptă ?“ se întrebă don Alonso. - 

— Noi vom organiza exploatarea, spuse domnul 
Middlemass. Dumneavoastră ne indicaţi locurile unde se 
“află arborii de cauciuc şi noi trimitem cîţiva ingineri, bo- 
tanişti, chimişti, vă punem la dispoziţie avioanele şi 
piloţii. 
„— Dar rămîne o chestiune comună... Perez se temea 
să nu fie dus de nas. 5 
` — Fireşte, totul se. face în comun.. Dar deocamdată, 
imai înainte de a organiza lucrurile în mare, trebuie să 
facem un drum în regiunea indicată, pentru | a o studia 
în amănunte. 
- — Vă, pot însoți eu, 'se oferi don Alonso. 

— Merg şi eu, strigă don Sancho. 

— Cum, vii şi dumneata ? întrebă don Alonso uimit. 
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— Bineînţeles, asta am învăţat de la dumneata şi te 
rog să nu subestimezi spiritul meu întreprinzător. Vin 
şi eul 

Mă bucur că vom fi tovarăşi de drum! îl asigură 
don Alonso. 

__— Fabrica, interveni Rosenblatt pe neaşteptate, nu 
face doi bani. 

— Dar există, declară don Sancho cu fermitate, deci 
trebuie să ţinem seamă de ea. 

— Pentru noi n-are nici o valoare, continuă Rosen- 
blatt imperturbabil, dar luptînd din greu cu limba spa- 
niolă. Am dori să transportăm produsul în Statele Unite. 

— Putem, totuşi, să-l supunem aici unei prelucrări 
iniţiale, opină domnul Middlemass împăciuitor. 

— Dacă fabrica noastră nu e amenajată şi nu-i luată 
în consideraţie nu fac nimic, declară don Sancho. 

— Atunci toată afacerea cade... replică domnul R6- 
senblatt aspru. 

Trebuie să găsim un modus vivendi!, sîntem doar 
vecini buni şi ne înţelegem, interveni binevoitor dom- 
nul Middlemass. 

Domnul Rosenblatt făcu o propunere. Era dispus s să 
ţină seama şi de fabrică, evaluînd-o la un preţ care —- 


oricît părea de neverosimil — rămînea sub cheltuielile 
de cost. | 

— Exclus, niciodată, pufni domnul Perez. 

— Atitnci vă oferim — şi domnul Middlemass mări 
cifra... 


Domnul Rosenblatt clătină indignat din cap și în don 
Alonso se trezi bănuiala că era vorba, poate, de o în- 
ţelegere dinainte stabilită. În ultima vreme învățase 
multe lucruri cu privire la anumite „efecte 'teatrale“ şi 
asistase la. tot felul de înscenări trucate. 

Băură vin de Oporto şi fumară din ţigările oferite de 
domnul Rosenblatt. Cu această ocazie, bunii vecini de- 
veniră mai vorbăreţi şi lăsară să se întrevadă că la le- 
gaţie fuseseră sfătuiţi să se arate concilianţi şi să nu-i 


1 O posibilitate de. înţelegere. 
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împiedice pe prietenii latini să se înfrupte şi ei cum se 
cuvine. 

Contractul avea să fie redactat de un avocat colum- 
bian care se bucura de deosebita încredere a legaţiei 
americane, şi care avea să fie delegat să funcţioneze 
şi ca procurist al 'noii societăţi. Prietenia dintre come- 
seni fiind udată din belşug cu vin de Oporto, domnul 
Quijano şi domnul Rosenblatt nu se putură abține pînă 
la sfîrşit să nu participe la veselia stimulată 'de băutură 
a celorlalți. 

În cele din urmă, domnul Perez ceru nota de plată. 
Domnul Middlemass opuse un veto hotărît acestei mă- 
suri, declarînd -că lui i se cuvenea să achite socoteala. 
Dar domnul Perez îi invitase pe oaspeţi. Conflictul con- 
tinuă un timp nehotăriît, pînă cînd domnul Middlemass 
scoase nişte zaruri din buzunar. 

— Să vedem ce spun zarurile — propuse el — cine 
pierde plăteşte. 

Sancho Perez pierdu şi achită nota. 

Se despărţiră în relaţii de strînsă prietenie. 


CAPITOLUL XXVII 


„Călătorie pe: apă în tovărăşia lui Mister Black 
„şi a lui Mister White 


Harold Middlemass şi Alfred Rosenblatt plecaseră de 
mult în Statele Unite. Sancho Perez îşi rîdea bucuros în 
barbă. Riscul era neînsemnat, fabrica avea. să-i rămînă 
lui şi în afară de asta se profila la orizont o participare 
interesantă în afacerea cu cauciucul. 

— Prea mult n:aş vrea să lungesc chestia asta, ob- 
servă don Sancho. Am şi eu anumite obligaţii de la 
care nu se poate eschiva un adevărat tată de familie. 

Între timp, domnul Quijano făcu pregătiri conştiin- 
cioase de călătorie. 
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Alţi doi americani sosiseră la Bogotâ pentru a-i însoţi 
în călătorie şi a le da sprijinul necesar. Se numeau 
Benjamin Black şi Nathaniel White, într-adevăr amîn- 
doi blonzi, ba domnul Black era chiar pistruiat. Erau 
tineri şi originari din oraşe de care se arătau foarte mîn- 
dri şi de al căror nume nu auziseră niciodată nici dom- 
nul Quijano, nici domnul Perez. Don Sancho îl luă la 
drum şi pe Lisandro, fiul lui mai mare, student în me- 
dicină, care trebuia să aducă maşina înapoi acasă, după 
ce aveau să sfîrşească cu bine prima parte a călăto- 
riei lor. 

După o zi de drum, maşina fu trimisă înapoi şi că- 
lătorii porniră mai departe cu trenul. Cei doi fii ai Nor- 
dului îşi instalară picioarele încălţate cu cizme înalte 
pe bancheta din faţă, singura lor îndeletnicire deocam- 
dată fiind, să transpire şi, din cînd în- cînd, în momente 
fericite, să sforăie. Erau veseli şi uşuratici, aşa păreau, 
cel puţin, la început. Mai târziu se dovedi că Nathaniel 
White aducea cu sine un anumit balast spiritual. În 
schimb Benjamin Black se arătă a fi un beţivan capabil 
să-l înfrunte şi. pe don Sancho. În sfîrşit ajunseră la 
staţia terminus a căii ferate, un orăşel drăguţ de pro- 
vincie. Găsiră un hotel civilizat cu piscină, în care cei 
doi americani se răcoriră, iar mai tîrziu înlocuiră can- 
titatea de lichid pierdută prin transpiraţie, la barul ho- 
telului — Dineințelea în plăcuta tovărăşie a lui don 
Sancho. 

A doua zi în zori îşi continuară călătoria într-un auto- 
bus prăpădit. Nici don Alonso şi nici cei doi americani 
nu izbuteau să-şi introducă picioarele între şirurile în- 
guste de locuri ale autobusului şi trebuiră să-şi ghe- 
muiască, trupurile într-o atitudine ciudată, rămînînd 
astfel ore întregi. Nu era chip să-ţi păstrezi mintea lim- 
pede pentru a admira îndeajuns valea rîului încadrată 
de munţi abrupți, dar nu puteai nici să te cufunzi în 
liniştea eliberatoare a somnului, din pricina hurducă- 
turilor autobusului pe şoseaua plină de hiîrtoape și a 
poziţiei incomode ce avea drept urmare o penibilă an- 
chilozare a tuturor încheieturilor. Seara, cînd ajunseră 
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în sfîrşit într-un loc unde-şi puteau petrece noaptea, 
cei' doi tineri dispărură ca 'prin farmec. 

Cînd, a doua zi de dimineaţă, tot la ora patru, auto- 
busul voi să-şi continue drumul, cei doi americani lip- 
seau la apel. După o conversaţie cu don Sancho, întă- 
rită de un bacşiş bun, şoferul se declară gata să aştepte 
o jumătate de ceas. Domnul Quijano era disperat, don 
Sancho, însă, rise şmecher şi-l asigură că ştia el unde 
să-i găsească pe destrăbălații, pe fugarii aceia. | 

Şi don Sancho — urmat de don Alonso — se îndreptă 
cu pas sigur spre marginea satului, unde se afla 'o casă 
izolată. 

— Asta ce-i? întrebă don Alonso. 

— Barul, dacă ai destul tact ca să eviţi numele ade- 
vărat, replică don Sancho zîmbind. 

Intrară. În jurul unei mese grosolane de mahon se 
aflau cîteva scaune. De sub masă răzbătea, însă, la 
intervale regulate un dublu sforăit. În urma unor cer- 
cetări mai aprofundate, stabiliră că sforăiturile prove- 
neau într-adevăr din gâtlejurile lui mister Black şi mis- 
ter White. Don Alonso şi don Sancho îi zgâlțiiră 
voiniceşte pe cei doi tineri promiţători, pînă cînd aceş- 
tia începură să scîncească, După această primă încer- 
care, profesorul Quijano făcu unele consideraţii în le- 
gătură cu efectul înviorător al cofeinei şi don Sancho 
comandă pentru fiecare cîte trei ceşti de cafea neagră, 
concentrată. a a aia 

În fine, sosiră la timp cu ei în staţie şi se îmbarcară 
din nou cu toţii în aparatul motorizat de tortură. 

— Aţi descoperit cel puţin şi cîte o pasăre de noapte 
apetisantă ? se informă don Sancho cu îndrăzneală. : - 

— Nu, ne-am îmbătat numai şi pe, urmă am căzut 
laţi. Şi Benjamin începu să-şi scarpine pistruii ca şi cum 
l-ar fi usturat, 

— Sîntem băieţi serioşi, zău, şi eu nu păcătuiesc, îi 
explică Nathaniel White. j 

— Mi-e fiică de. sifilis ca de dracu, mărturisi dom- 
nul Black. 


352 


În seara aceleiaşi zile, drumul cu autobusul şi de fapt 
tot drumul în vehicule cu roate luă sfîrşit, fiindcă de 
aci înainte nu mai existau alte căi de comunicaţie în 
afară de cele pe apă. Orăşelul era situat pe malul unui 
rîu mare, care rămînea totuşi un foarte modest vasal 
al puternicului fluviu al Amazoanelor — „cea mai mare 
apă curgătoare de pe planeta noastră“, îi informă don 
Alonso. 

Vaporul nu sosise încă. Fură nevoiţi; deci, să mai 
petreacă o noapte într-o casă de pămînt şi ostrețe de 
bambus — casă care în aceste locuri purta denumirea 
de hotel. 

La cină, don‘ Sancho întrebă pe neaşteptate : 

— De ce n-am făcut drumul cu avionul? Domnul 
Middlemass ne-a promis avioane. -Dacă am fi cercetat 
regiunea din văzduh, am fi fost cruţaţi de o serie de 
oboseli. - 

— Acuma vă aduceţi aminte să vorbiţi despre asta, 
cînd am ajuns în junglă ? îl întrebă la rîndul lui Mister 
White. Nu dumneavoastră aţi alcătuit planul de călă- 
torie ? - , 

— Trebuie să cercetăm copacii cu atenție, de 
aproape, interveni don Alonso. 

— 'Nu eu am făcut planul de drum, ci don Alonso, 
recunoscu don Sancho. Eu m-am mărginit să semnez 
scrisorile adresate societății americane... secretara mea 
ştie bine _englezeşte... hm... dar don Alonso a studiat 
totul, pînă şi istoria cauciucului în Columbia. De ce că- 
lătorim în necunoscut ? l 

— Nu în necunoscut, ne îndreptări spre satul Santa 
Lucia, de unde se ramifică vechile drumuri ale cauciu- 
cului, ca să vorbim figurat, fiindcă de fapt nu.sînt decît 
căi de apă... 

— De ce nu avem avioane ? întrebă iar, cu încăpă- 
ţinare, don Sancho. 

‘— Pentru că, printre altele, trebuie să angajăm și 
braţe de muncă, ceea ce ar fi greu de realizat din aer. 

— Aş, toţi indivizii ăştia din junglă trebuie să fie 
în orice caz şomeri, îşi dădu cu părerea mister Black 
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trezindu-se din soninolenţă şi punînd în mişcare un 
balansoar de trestie împletită. 

— Dar de unde ştii dumneata că au intenţia să re- 
nunţe lă această situaţie ? ` 

— Cum poate trăi cineva fără să muncească ? în- 
trebă mister Black, opintindu-se cu picioarele, pentru 
a imprima balansoarului o mişcare şi mai puternică. 
Apoi frînă pentru a-și aprinde. o ţigară americană din 
efectivul adus cu el — şi avea într-adevăr un echipa- 
ment bine pus la punct. 

— Omul munceşte ca să trăiască; nimeni însă nu 
trăieşte ca să muncească, îl lămuri don Sancho. 

— Şi credeţi că sînt Si oameni: care pot trăi fără 
să muncească ? 

— Dacă stau cu gura căscată, aşteptînd să le pice 
bananele de sus şi nu cer altceva de la viaţă... Poate 
că 'mai prind din când în cînd un peşte sau mai îm- 
puşcă vreun papagal. 

— Dar un om trebuie să câştige banil. îi atrase 
atenția domnul Black, uimit de barbaria sălbaticilor. 
Acum îmi dau seama, continuă el, de ce în ţările astea 
nu se poate face nicj o treabă: oameni care se mul- 
țumesc să le pice bananele;.. poftim | e de necrezut | 
n-au nici o noţiune a banului. În consecinţă n-au nici 
un fel de preocupări evoluate, deci: nu există posibili- 
tate de progres, din oamenii ăştia, nu poți să scoţi 
nimic, 

Între timp, domnul White îşi apropia cu oarecare 
efort, fiindcă nu voia să se scoale în picioare, balan- 
soarul de cel al prietenului său. Procedeul era destul 
de anevoios, dar cum White nu-şi revenise după obo- 
seala călătoriei, îl considera mai: comod decît dacă ar 
fi trebuit să se ridice. Odată ajuns destul de aproape 
de domnul Black, îl pocni peste fluierul piciorului. 

— Ei, dobitocule, de ce mă loveşti ? strigă acesta. 

Mister Nathaniel scoase atunci un caiet albastru din 
buzunar şi-i:şopti colegului său, destul de tare totuși 
pentru ca don Alonso să audă şi, datorită cunoştințe-. 
lor sale de engleză sporite în mod considerabil în 
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“irma Îecturii ziarelor în timpul liber, să poată chiar 
înţelege : 

— Paragraful 7 din instrucţiunile noastre spune: 
„nu pierde niciodată din vedere politica de bună ve- 
cinătate“ — domnul Black a să-şi frece picio- 
rul îndurerat : „nu-i jigni în sentimentele ce le nutresc 
faţă de patria lor (their country). 

— Patria (the country) este Statele Unite, aici nu-i 
decît o colonie indiană. 

— Tacă-ţi gura, măgarule| Să nu spui niciodată 
asta | 

Domnul Black îşi continuă, însă, acţiunea educa- 
toare într-o spaniolă chinuită : 

— Bogăţie fără muncă nu există. 

— Tocmai aici e greutatea cea mare, se grăbi să 
aprobe domnul Perez. Indienii noştri nu sînt destul de 
evoluaţi şi de educați pentru a-şi da seama că au da- 
toria să muncească pentru a ne îmbogăţi. 

— Pentru ca toată lumea să se îmbogăţească şi să 
fie liberă, întregi don Alonso. 

— Să munceşti pentru ca cei capabili să se- îmbo- 
găţească, asta înseamnă democraţie ; şanse egale pen- 
tru toţi... vrem să le oferim şi noi o şansă, să-i ajutăm 
şi noi, spuse domnul White. 

— Şi avioanele ? spuse deodată domnul Perez. 

— De îndată ce vom fi siguri că există cauciuc, 
vom căuta şi locuri nimerite pentru aterizarea avioa- 
nelor, promise mister Black. 


Domnul Perez le făgăduise celor doi americani o 
călătorie plăcută, care, deşi de lungă durată, avea să 
fie confortabilă fiindcă vaporul, după cîte spunea el, 
era dintre cele mai moderne. 

— E un vapor cu elice? întrebă domnul Black, 
fiindcă vapoarele cu roţi. care circulau pe fluviul Mag: 
dalena arătau întocmai cum trebuie să fi arătat vapoa- 
rele de pe Mississipi cu un secol în: urmă. 

— Aici n-avem decît vapoare cu motor, îi informă 
Sancho cu mîndrie. Sînt vapoare cu două etaje, pun- 
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tea superioară e rezervată pasagerilor de clasa întîi: 
— jos circulă, desigur, tot felul de indivizi de culoare 
(folosise cu mîndrie expresia. englezească : coloured 
people) ; şi aceste. cuvinte îl înălţară. parcă şi pe el pe 
puntea rezervată prpmenadei rasei albe a stăpînito- 
rilor. O 

Silueta care se profila acum în faţa lor, fixată cu 

funii groase de parii de pe mal, era o arătare foarte 
ciudată. Dacă băştinaşii nu i-ar fi asigurat că era în- 
tr-adevăr vorba de un vapor, cei doi nordici l-ar fi 
luat cu greu drept ceea ce era. Era o construcție 
dreptunghiulară, astfel că nu se putea spune care era 
prora — la drept vorbind nici n-avea proră — şi care 
era pupa. Partea de jos putea fi calificată la nevoie 
drept o plută măricică pe deasupra căreia nişte trun- 
chiuri de ‘lemn în chip de coloane purtau puntea 
superioară ; peste aceasta se ridica o construcţie care 
părea să cuprindă cabinele. Întreaga clădire se ase- 
măna cu un blockhaus răsturnat. 
„Sus, la cîrmă, şedea un om îmbrăcat numai cu o 
pereche de pantaloni. Partea superioară a : trupului 
său, netedă, fără pic de păr, era goală, picioarele des- 
culţe. l 

— Unde-i căpitanul ? :îi strigă domnul Perez. 

— Vine îndată, replică omul şi dispăru. 

Domnul Quijano aprecie în sine disciplina marină- 
rească : omul dăduse numaidecît curs invitaţiei. Dar 
iată că acelaşi om reapăru pe podul care ducea spre 
mal, avînd de data asta un chipiu albastru cît o far- 
furie pe cap şi nişte sandale în picioare; mai purta o 
haină albă :— dar nu imaculată — de o croială oare- 
cum militară. La gît se vedeau insignele rangului său. 
— nu-şi pusese, însă, cămaşă. 

Potrivit concepţiilor nordamericane, locul acestui 
om inu era pe puntea superioară. Avea chipul lătăreţ 
al indienilor, umerii obrajilor proeminenţi, ochii oblici, 
mici, negri ca tăciunele. Faţa-i era absolut netedă şi 
smeadă, dar, judecînd după pielea cafenie şi claia de 
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păr 'lînos, se vedea că e fără îndoială un zambo, adică 
o corcitură de sînge indian cu sînge african. 

Se apropie de membrii micului grup şi le întinse 
pe rînd mîna — îşi mormăiră işi ei numele. 

„Capi“ — toţi îl strigau aşa pe căpitan — le po- 
vesti că avea de încărcat marfă pînă în seară şi că 
după accea va relua călătoria. Mister Black se inte- 
resă de navă în calitate de tehnician şi:Capi se de- 
clară dispus să-i servească drept călăuză. 

Se căţărară pe puntea superioară, urcînd nişte trepte 
care aduceau cu scara unui coteţ de găini. Cabinele 
erau nişte găuri minuscule. Ferestrele nu aveau gea- 
muri, ci erau prevăzute doar cu rețele de sîrmă, pen- 
tru a lăsa să intre aerul, oprind în schimb insectele. 
Cabinele erau instalate la marginea vaporului, astfel 
că lăsau între ele un fel de culoar. 

— Aici :e sala de mîncare, le: spuse Capi,  referin- 
du-se probabil la culoar. Aici, în faţă, adăugă el — 
în fine se putea şti unde era faţa. vaporului — adie 
un vînt care răcoreşte. :Vă sfătuiesc să vă aşezaţi aici 
şezlongurile. 

Cabina căpitanului era la pupă şi acoperișul ei — 
pe :care se afla instalată cîrma — servea drept punte 
de comandă. 

Apoi coborîră din nou scara. 

— Aici e cala -— spuse căpitanul — :unde călăto- 
resc şi pasagerii de clasa a treia. 

— Unde sînt cabinele lor ? întrebă don Alonso. 

. — Aşa iceva nu există aici. Îşi aduc ei hamacele 
şi le atîrnă pe unde apucă. 

— Aveţi motor Diesel ? întrebă domnul Black. 

— Nu, un motor Ford, de la:un camion care s-a 
stricat, tip 1937, optzeci şi cinci de cai putere. E 
excelent. - 

. După-amiaza trecu ; încet. 

— Dacă dăm. atacuri atît de serioase proviziei noas- 
tre de whisky, o: s-o epuizăm repede, îi preveni don 
Sancho, care totuşi continuă să bea. 
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Mister White scoase din buzunar o carte groasă; 

— Ce-i asta ? Ce citiţi ? întrebă don 'Alonso, bucu- 
ros să vadă hîrtie tipărită în mîna americanului. 

— Singura carte care merită să fie citită. 

— Şi anume? 

— Biblia. | 

Domnul White mai adăugă că este un bun creştin, 
foarte credincios, lucru care reieşea şi din faptul că 
aparținuse pînă atunci la trei biserici diferite. Pentru 
moment era metodist şi spera că va izbuti să conver- 
tească +mulți păgîni la adevărata credinţă. 

În clipa aceea don Sancho sări ca ars. Cum îi tre- 
cea aşa ceva prin minte ? urlă el. Columbia era o ţară 
civilizată şi în 'această calitate ţinea cu exclusivitate, 
împreună cu toţi locuitorii ei, de adevărata biserică. 
de biserica catolică. El, Sancho Perez, nu va tolera 
sub nici un' cuvînt profanarea acestui -pămînt sfînt pen- 
tru el de către comunism, protestantism sau altă ase- 
menea erezie.  , i 

— Paragráful 7 din instrucțiunile .noastre : nu uita 
de politica de bunä vecinătate ! strigă mister, Black şi 
izbucni în hohote de rîs. 

Apoi 'îşi lovi prieteneşte colegul cu piciorul. şi-i spuse 
lui Sancho Perez : 

— Trebuie să luăm - oamenii aşa cum sînt. White 
crede că a luat creştinismul în, arendă şi consideră că 
tot restul lumii e alcătuit din păgâni... Încolo e un bă- 
iat de treabă şi bea de stinge. Ce-ar. fi să luăm cîte un 
whisky şi să fumăm împreună luleaua păcii ? 

Domnul Black oferi luleaua: păcii sub formă de ti- 
gări Lucky Strike ; cât despre whisky, fu extras din- 
tr-o sticlă aparținînd lui don Sancho. 

Seara se îmbarcară ču toții. 

Valizele fură transportate sus, pe punte, de un ne- 
gru.; don Sancho luase două lăzi pline cu whisky. 
Dat fiind că taxele pentru băuturi alcoolice trebuiau 
achitate în fiecare departament, domnul Perez își pro- 
curase un permis special pentru transportul dintr-o 
provincie în alta, 
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Domnul Black era înarmat cu o carabină de vină- 
toare şi avea un revolver la cingătoare. 

— La cœ- vä foloseşte arsenalul ăsta ? întrebă Capi. 
Cu un machete! serios tot nu vă puteţi măsura. 

— Nu am de gînd să mă iau la harţă cu nimeni, 
dar vreau să vînez. Aveţi tigri pe aici ? 

— O mulţime, îl asigură Capi. 

— Nu există tigri pe continentul american, inter- 
veni don Alonso, căzînd într-o recidivă a tonului pro- 
fesoral, de care credea că se dezbărase de mult. 

— Dacă vă spun că i-am văzut cu. ochii mei, îl 
asigură căpitanul. Odată a intrat unul la mine în casă 
— da, numai că din fericire eu nu eram înăuntru; nu 
era decît femeia mea, dar l-a ameninţat cu un cuțit 
şi atunci i s-a făcut frică — tigrului, se înţelege ; dacă 
aţi cunoaşte-o... şi namila a luat-o la goană. 

— Unde locuieşte soţia dumitale ? se interesă dom- 
nul White. 

— În fiecare port am cîte una, răspunse Capi rîn- 
jind. 

— A... eşti căsătorit cu mai multe femei? întrebă 
domnul White, curios să cunoască moravurile păgî- 
nilor. 

— Nu sînt căsătorit cu nici una... n-am vorbit des- 
pre soţia, ci despre femeia mea. 

— Nu există tigri în America, tigrii trăiesc. exclu- 
siv în Asia, repetă don Alonso. 

— Dacă vă spun că un tigru s-a cărat, din faţa ne- 
gresei mele! Nu. pot să i-o iau în nume de rău, cîte- 
odată mi se face şi mie frică de ea. Da, am văzut ur- 
mele tigrului în colibă... şi cîte din astea n-am văzut! 
Odinioară erau vînaţi numai cu cuţitele, după aceea 
cu puştile. Acum abia de mai dau prin sate. Nimeni 
nu se ia după ei. Numai dacă vreunul încearcă să se 
dea la om, se adună toţi bărbaţii şi-i fac de petre- 
canie. 

— Nu există tigri în America, stărui don Alonso, 
spre nefhulțumirea celor de faţă. 


1 Cuţit lat, unealtă de lucru şi armă de apărare a indigenilor. 
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— Cine nu crede ce spune Capi Borrego n-are de- 
cît să nu călătorească pe Monte Cristo! — Monte 
Cristo era numele vasului. ` 

— Da, există tigri, don Alonso, interveni Jan San- 
cho. Sau ca şi cum... dacă-mi amintesc bine, am învă- 
tat pe vremuri la şcoală că aici, în Columbia, un ani- 
mal, care se numește jaguar, este considerat tigru. 

.— Atunci îmi cer iertare, domnule căpitan, deoa- 
rece şi jaguarul este o pisică în stare să bage groaza 
în oameni — şi don Alonso se înclină, recunoscîndu-şi 
cavalereşte greşeala. 

— În primul rînd — replică încă destul de nemul- 
tumit căpitanul — nu ne-a îngrozit, în nici un caz, 
dimpotrivă, pe el l-a. luat dracu de frică, văzînd-o pe 
negresa mea că se repede cu cuțitul asupra lui — e şi 
ea o bestie periculoasă! — şi o pisică n-a fost tigrul 
meu, de asta puteţi fi sigur. Un tigru nu-i o pisică! 
miîrîi'el adînc jignit de această subapreciere. 

-Mister Black se interesă dacă vasul nu avea o ca- 
meră 'de baie. Pentru căpitan şi -pentru pașagerii de 
clasa întîi exista un fel de toaletă. Cei din clasa a treia 
— adăugă căpitanul fără să aştepte a fi întrebat — 
trebuiau să se mulțumească cu marginea vasului. Apă 
era berechet de jur împrejur... 

— Dar baia? unde să fac baie? stărui domnul 
Black. 

— Apă e destulă la dispoziţie. 

— Dar nu sînt ceva animale sălbatice în ea? 

— Puteţi să trageţi cu carabina în crocodili, îi pro- 
puse căpitanul rînjind. Dacă vreţi să vă îmbăiaţi fără 
nici o primejdie, puteţi oricînd să umpleţi o găleată 
cu apă şi s-o aduceţi sus, pe punte... şi dacă nu vreţi 
să vă osteniţi prea tare, puteţi să-i cereţi serviciul -ästa 
băiatului, vă cară el căldarea plină cu apă. Dacă-i daţi 
din cînd în cînd cinci centavos, faceţi. din el un om 
fericit. 

- Noaptea tîrziu, vasul se puse în mişcare. 

— Carnea nu-i destul de fragedă, protegttt” "domnul 
Black la cină. 
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De altfel, nici căldura nu era de natură să spo- 
rească pofta de mîncare a călătorilor. 

Don Alonso zăbovi mai tîrziu decît ceilalți pe pun- 
tea vasului, sorbind mirosul dulceag de putreziciune al 
junglei — miros respingător, totuşi atît de ademenitor, 
plin de o tainică vrajă. Amintiri se trezeau în sufletul 
lui şi se gîndi că aproape începe să se simtă acasă la 
el. — totul i se părea chiar destul de romantic.. „Cine 
ştie, îşi spuse el, poate că nu ţi-e dat să te simţi la 
tine acasă decît tocmai pe meleaguri străine.. Epoca 
noastră nu cunoaşte noţiunea de patrie, şi acasă la tine 
eşti numai cînd cutreieri un loc după altul.“ 

Monte Cristo luneca încet pe apa neagră ca noap- 
tea şi crengile întunecate de' pe mal se înălţau fanto- 
matice spre lună şi spre bolta înstelată. Luminile ce- 
rului păreau să fi coborit de pe firmament, încît le-ai 
fi putut atinge cu mîna, 

Mucul ţigării aprinse a lui don Sancho — care. apăru 
deodată lîngă el — descrise un arc de cerc luminos, şi 
dispăru în bezna apelor. 

— Cum îţi plac ` americanii noştri ? întrebă don 
Sancho. 

— Nişte tineri simpatici. 

— Mi se par cam fanfaroni, remarcă domnul Pe- 
rez, şi destul de proşti. Slavă Domnului că nu sînt 
prea şmecheri | 

Convorbirea fu întreruptă de apropierea personaje- 
lor menţionate, care se rezemară de balustradă alături 
de ceilalți doi. 

— Ce ţară, ciudată | observă domnul White. Cine 
țîriie aşa, fără încetare şi atît de zgomotos ? 

— Greierii, răspunse don Alonso. 

În depărtare se mai zăreau pilpiind luminile licu- 
ricilor. 

— Cîţi ani aveţi ? întrebă don Alonso.  \ 

— Douăzeci şi cinci, răspunse mister White. 

— Douăzeci şi patru, răspunse mister Black, 

— Foarte tineri, remarcă domnul Quijano. 
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— Un om mai în vîrstă n-ar putea suporta oboseala 
unei călătorii prin locurile -astea sălbatice, opină dom- 
nul Black şi se instală confortabil în balansoar. 

— Din fericire sîntem cu toţii tineri — spuse don 
Alonso — fără să înţeleagă de ce izbucniseră cei doi 
găgăuţi într-un rîs nestăpînit. Dumneavoastră doi nu 
puteţi avea, însă, prea. multă experienţă. 

— Sîntem ingirieri, mai tîrziu s-ar putea să vină şi 
specialişti mai bătrîni, cînd situaţia de aici se va îm- 
bunătăţi ; cred, însă, că noi doi o s-o scoatem la capăt. 

— Cum se face că tineri de virsta. dumneavoastră 
n-au fost încă mobilizați? se interesă don Alonso. 

— Eu am fost operat abia acum două luni de her- 
nie, îi explică domnul White. -De altfel sînt foarte bu- 
curos că nu trebuie să ucid oameni, asta e împotriva 
convingerilor mele. 

— O, dacă aş fi putut lupta împotriva duşmanilor 
libertăţii | spuse ca în vis don Alonso. 

— Prefer să vînăm tigri, spuse mister Black. Mii 
de tineri americani trag în japonezi şi în nazişti, dar 
nu oricine poate să dea gata un tigru. 

— Tigrii sînt mai puţin periculoși pentru omenire, 
îl mustră don Alonso cu asprime. 

— Dar 'noi facem lucruri tot atît de importante ca 
soldații din Africa sau din Extremul Orient... Unchiul 
meu, Herald — mister: Middlemass, îl cunoaşteţi doar 
— a convins autoritățile că sînt indispensåbil aici, se 
lăudă domnul Black. Cauciucul este absolut necesar 
pentru victorie, trebuie să realizăm lucruri mari. 

Domnul Quijano se apropie de el şi-i strînse mîna 
plin de entuziasm. Aşa era | Aici se deschidea un front 
nou şi, după cum se putea presupune, avea să fie din- 
tre cele mai importante. 

— E adevărat — observă domnul Black — cum 
spune şi unchiul meu, fiecare front este un front eco- 
nomic. 

— Ne dăm și noi contribuţia, fără să facem moarte 
de om, adăugă mister White. 
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— Şi voim cîştiga războiul împreună, admise domnul 
Perez. 

— Apoi se retraseră cu toţii în cabine. 

Cînd se lumină de ziuă, putură zări, în sfârşit, 
regiunea. Don Alonso ieşi pe punte. „E cu totul altfel, 
da! gîndi el— cu totul altfel.“ Într-adevăr ţinutul 
arăta cu totul altfel decît i se păruse în timpul nopții, 
apa nu mai era neagră, ci de un galben murdar, iar 
copacii de pe mal se înlănțuiau atît de strîns unii cu 
alţii, încît făceau impresia unui zid. Jungla — atît de 
diferită 'de pădurea; în câre căutase chinină... numai, mi- 
rosul era acelaşi. Nu, nici măcar mirosul nu era acelaşi, 
ci era miros de baltă, de peşte, la care se adăugau și 
aburii de benzină de la motor... Îi lipsea 'duhoarea fa- 
miliară de animal a catîrului Chaquiro. 

O căldură înăbuşitoare le apăsa tâmplele. Don Alonso 
rămase mult timp imobil, cu privirea pierdută în ciorba 
tulbure a rîului, şi o senzaţie ciudată de cunoaştere îl 
cuprinse — sau poate: de necunoaştere ? Şedea în balan- 
sorul lui şi jungla îi aluneca prin faţa ochilor : o junglă 
mereu alta, copacii mereu alţii, cu toate că priveliştea 
rămînea de fapt neschimbată. Abia dispărea un copac, 
că altul îi şi lua locul, abia se pierdea o undă şi cea 
următoare se revărsa în urma ei. ] se părea deodată că 
timpul nu exista. Undele apei se încreţesc una lîngă alta, 
sînt şi nu sînt, şi ceea ce trăiesc eu există într-un fel, 
există într-un loc iar eu n-am de ce să mă grăbesc şi 
totul e indiferent... 

Papasalii şedeau cocoțați în copaci, fără timp, fără 
scop, da; şi ei... Vulturi negri se rotesc pe sus pîndin- 
du-şi prada. Unul moare, celălalt trăieşte datorită morţii 
lui — mereu alţii, mereu alţii şi totuşi aceiaşi. 

În trupul Margaretei creşte pruncul lui Varkany 
— se va naşte la data cuvenită... Pentru toate cîte sînt 
legate de viaţa omului se cere timp — sarcina durează 
nouă luni. Şi ea e departe! Ce-mi pasă mie de înde- 
părtata Margarete? Mă las legănat, legănat în jun- 


903 


glă — nici urmă de vreo casă, nici plantație, nici ani- 
mal folositor, nici ţipenie de om — acolo unde omul 
nu aduce cu sine veşnicu-i neastimpăr parcă nu există 
noţiunea timpului, acolo domneşte eternitatea lui Dum- 
nezeu şi eterna fericire-l Dar se poate concepe oare 
fericire fără prezența omului ? 

Flori de un roşu aprins, liane — şi acestea se omoară 
între ele... dar sînt nevinovate | Ele nu ştiu ce înseamnă 
cruzimea. Nu vor. Ele nu se tem. Ele există. Timp 
lipsit de noţiunea timpului. 

Trecuse un timp nedefinit. Domnul Quijano se hotărî 
„totuşi să-l măsoare şi se uită la ceas — dar uitase să-l 
întoarcă. Ceasul stătea, nu mai exista timp. 

Un clopot răsună,  anunţind micul dejun. În clipa 
aceea don Alonso află din nou. că ziua îşi. avea îm- 
părţirile ei, că exista mişcarea de revoluţie a pămîntului 
în jurul soarelui, auzi din nou zgomotul motorului care 
punea în ` mişcare “vaporul . Monte Cristo şi väzu pe, 
cineva la cîrmă. l 

În. felul acesta se reîntoarse în timp şi se aşeză la 
masă. Tovarăşii săi de călătorie sosiră şi ei, jeluindu-se 
din cauza paturilor mizerabile, a ţînţarilor, a zgomotu- 
lui motorului, a vibraţiei vasului. Don Alonso îi privi 
cu un sentiment de superioritate, el, care se călise. prin 
experienţă, devenind un încercat deschizător de dru- 
muri în regiunile tropicale." 

' Capi se aşeză la masă cu ei. 

Văicărelile amuţiră pe dată. La ei în patrie, ameri- 
canii ar fi refuzat probabil să mănînce la aceeaşi masă 
cu căpitanul Borrego ; aici, însă, el era personificarea 
autorităţii, orice critici meschine încetau ruşinate în 
prezenţa lui. 

— Pe aici nu există de loc sate? întrebă: mister 
White, după masă. 

— Nu-i decît pădure — fiecare palmă de pămînt 
trebuie desțelenită... Aici nu trăiesc decît indieni săl- 
batici. Sînt însă şi sate, peste trei ore vom ancora în 
unul din ele,. 
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— Şi tigri nu se' văd niciodată ? întrebă mister 
Black. 

— Ar fi cîţiva, dar credeţi că sînt atît de tîmpiţi să 
se prezinte, în carne şi oase şi să se înşire colo pe mal. 
ca să trageţi în ei ? 

— Şi pasărea aceea mare de pradă care se iatea 
aceea cu aripile albe şi tivite cu roşul acela deosebit... 

— Un vultur obişnuit, păcat să stricați praful de puşcă 
pe el! 

— Eu vorbeam de acela :de colo, ia te uită! 

— E un vultur regal, trăieşte de obicei la înălţimi 
ceva mai mari, pe aici e destul de rar. Staţi | nu tra- 
geţi | 

— De ce? | 

— Vulturii nu se împuşcă, mister Black! Ei au în 
grijă morţii, sînt groparii cadavrelor. 

— Cine îi ucide tulbură ordinea eternă, produce ne- 
linişte în junglă, şi cadavrele rămîn neîngropate, cu- 
getă cu glas tare don Alonso. Benjamin Black îl privi 
nedumerit. 

— În pădure nu găseşti cadavre — spuse Capi — 
nici pe cursul apei. Aici totul se mănîncă, totul se folo- 
seşte. 

— O economie foarte justă, spuse; domnul Perez pe 
un ton elogios. 

— Dar asta ce mai e? întrebă domnul' White ară- 
tînd o formă albă care plutea încet în josul apei. 

— Un cadavru, fireşte, recunoscu căpitanul Borrego, 
nu pare să plutească de mult; peştii vor avea grijă de 
el, şi vulturii de asemeni. Vedeţi ? Doi s-au şi repezit. 

Tot mai mulţi gropari negri soseau şi se instalau pe 
cadavrul plutitor. Cînd 'vaporul ajurise la locul acela, 
cîţiva vulturi se înălțară în aer, bătînd din aripi zgo- 
motos. Acum se putea distinge bine leşul. 

— Un crocodil, spuse Capi. 

Dihania plutea cu pîntecele alb în sus. 
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— Dar crocodili vii putem vedea aici ? întrebă mis- 
ter Black. 

„— Dacă aţi risca să faceţi baie în rîu, atunci da, 
s-ar apropia numaidecât să vă înhaţe. De yacht se tem 
însă. 

— De yacht? Unde vezi un yacht ? întrebă mister 
White, 

— Monte Cristo e un yacht spuse căpitanul Bor- 
rego, cu un aer de orgoliu jignit. 

— Deci nu vom putea vedea aligatori? întrebă 
mister Black dezamăgit. 

— Ba da, aşezaţi-vă acolo în faţă, veţi vedea o mul- 
time, se cărăbănesc numai cînd se apropie vasul. 

Benjamin Black dădu fuga la proră. Şi profesorul 
Quijano dorea să vadă reptilele.:. dar în clipa aceea, 
fenomenul straniu se repetă : era acolo, auzea clipocitul 
apei, copacii lunecau prin faţa lui, păsările se perin- 
dau zorite, totuşi plutind leneşe în văzduh — el însuşi 
pierduse iar noţiunea timpului. Jungla începea să se 
retragă în interior, se zăreau bancuri de nisip ca un fel 
de insule în mijlocul rîului, malurile erau şi ele de 
nisip. 

— Here! Look here! 1 strigă mister Black, vorbind 
fireşte în limba sa maternă, din cauza emoţiei — şi 
zăriră ceva cenuşiu tîrîndu-se pe nisipul cenușiu. 

Carabina lui Black plesni, cîţiva papagali zburară 
ţipînd de pe copaci, crocodilii dispărură. 

Şi iar nu se mai auzi decît melodia dezlegată de timp 
pe care o îngîna motorul şi valurile. Timpul fragmenta 
eternitatea, perindîndu-le prin faţa lor: un sat, cîteva 
colibe, palmieri, bananieri. Copii cu pielea de culoare 
întunecată îi întîmpinară cu ţipete. Un măgar îşi strigă 
durerea, trîmbiţîndu-şi spre ei dorul și neliniştea. 

Monte Cristo aruncă ancora. 

După un scurt popas, plecară mai departe. ` 


iri aia ai Z 
1 Aici! Uite aici! - 
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CAPITOLUL XXVIII 


Căutătorii de cauciuc 


i 


Călătoria fusese atît de îndelungată, încît aveau în- 
tr-adevăr impresia că erau foarte departe de orice urmă 
de civilizaţie. Americanii se mîngîiau cu gîndul că pe 
calea aerului puteau fi totuşi oricînd, în două-trei ore, 
la Bogotá — cu condiţia, desigur, să aibă un avion la: 
dispoziţie. 

Vasul ajunse către seară la ţinta călătoriei: Santa 
Lucia, localitatea unde un afluent larg se vărsa în apele 
rîului — mai mult nu vedea deocamdată. Lumini rare 
licăreau indicînd casele : străzile nu erau luminate. 

— Unde am ajuns ? întrebă mister Nathaniel. 

. — La capătul lumii, replică mister Benjamin, scăr- 
pinîndu-şi pistruii pe care se instalase ceva mai înainte 
un tînțar. 

— La trei-patru ceasuri de zbor de Bogotá, îi luă 
peste picior don Sancho. | 

— Sîntem la Santa Lucia | vesti vrednicul căpitan 
prezentînd satul. Nu vă descurajaţi, găsiţi aici un hotel 
excelent. 

— Îmi închipui, remarcă mister Black. 

` — Trebuie să semene cu cîrciuma dumitale de pe 
şosea, îi aminti domnul Perez americanului pe un ton 
muşcător. 

— Dar dacă nu au whisky ? întrebă cu teamă mister 
Black. : 

— Avem provizia noastră. Să ne luăm acum  ba- 
gajele ? 

— Nu, să lăsăm pe miine, spuse căpitanul, acuma 
nu-i nimic de făcut cu oamenii mei, întîi trebuie să 


ancorăm — am şi ajuns la debarcader. i 
Monte Cristo se lovi cu putere de debarcader... Nişte 
funii fură aruncate — „ancora“ era' mai mult o fan- 


faronadă a căpitanului. Odgonul fu legat de un negru 
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voinic şi de un indian scund cu umeri laţi, în jurul unui 
tarac solid. 

— Încă un odgon ! 

Şi acesta fu fixat. Tragerea la edec, tangajul, înainte, 
înapoi... în sfârşit, vasul păru legat destul de solid. 

Nathaniel White se îndreptă spre căpitan cu intenţia 
foarte limpede de a-i scutura mîna în chip de rămas bun, 
dar acesta îl întrebă vădit mirat: 

— Ce intenţii aveţi, domnule ? 

— Să-mi iau rămas... 

— Noaptea asta e inclusă în preţul călătoriei ; acum 
v-aţi obişnuit cu cabina de pe vas, iar cina şi micul dejun 
tot la noi le puteţi lua. Mîine vă puteţi muta la hotelul 
dofei Alejandra. Băieţii mei nu mai fac nimic azi... 
îndată ce tragem la mal, s-a isprăvit cu ei. O să vedeţi 
dumneavoastră. O să fie o noapte veselă | 
În mijlocul unui zgomot asurzitor, oamenii de pe vas 
instalară o punte de scînduri, în aşa fel încît să unească 
puntea inferioară a yachtului cu debarcaderul. Pasagerii 
de clasa a treia încercară să năvălească în dezordine pe 
mal, dar fură primiţi în ghionţi de doi poliţişti şi ţinuţi 
la respect. 

— Ei coboară, murmură. mister White, numai noi ră- 
mînem. ý 

— Ăştia locuiesc aici, vor să se ducă la .nevestele lor, 
îi explică Borrego. 

Într-adevăr se puteau distige îmbrățişärile, p lînsetele 
de bucurie, exclamaţiile de emoție, inevitabile Ía sosirea 
oricărui vapor, avion, sau tren ; unul din cei întorși acasă 
îşi privi copilaşul şi observă că se făcuse mare şi că el 
însuşi îmbătrinise — exact acelaşi lucru se- spunea în 
junglă ca şi la Madrid ori la New York. Un bărbat ex- 
clamă că baba lui arăta încă bine şi adăugă — ceea ce 
nu se întîmpla totdeauna — că-i era dor de îmbrăţişă- 
rile ei. 

Deodată, însă, se dezlănţui un şuvoi care se revărsa 
în direcţie contrară : era lumea care urca pe vas, de -fapt 
aproape numai femei şi fete gătite de sărbătoare, în 
rochii de mătase, sau de mătase artificială pestriţe, roşii, 
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albastre, verzi; femei cu braţele şi picioarele goale şi 
cu fețele violent fardate. 

Se instalară toate în sufragerie — bărbaţii se apro- 
piară, orice disciplină dispăruse. Capi rînjea atât de tare, 
încît gura părea că i se întinde de la o ureche la alta. 

— De ce au venit femeile astea ? întrebă don Alonso. 
Au ceva de vînzare ? 

— Cred şi eu, încuviinţă căpitanul, și se găsesc muş- 
terii. 

- Cîteva aduseră rachiu. 

— Uite-o şi pe a mea | Ce-ai făcut de cînd nu te-am 
mai văzut, țiganco ? urlă căpitanul cu un glas de stentor 
şi o matahală neagră, luminată de ochi rotunzi şi veseli 
se rostogoli spre el — un sîn bine dezvoltat se avîntă 
în întîmpinarea căpitanului şi laba lui puternică plesni 
bucuroasă peste rotunjimile posterioare, încă şi mai vo- 
luminoase. Ei? exclamă el cu mîndrie de proprietar, 
întorcîndu-se către don Sancho, aşa-i c-a avut de ce să 
se sperie tigrul ? 

— Ar-fi putut să capete şi poftă de mîncare, dacă. 
nu cumva era vegetarian, spuse don Sancho. 

— Avem aici marfă pentru toată lumea | strigă căpi- 
tanul şi oferi rachiu. 

— Piei, Satano, piei | murmură mister White în en- 
gleză din fericire, astfel că nu-l înţelese nimeni. 

— Ce vor femeile astea ? întrebă din nou don Alonso, 
tot atît de nedumerit. 

„— Dacă cel puţin ai putea avea siguranţa că nu-s 
sifilitice, şopti mister Black, în timp ce o mulatră punea 
mîna pe umărul lui. 

— Cere-i certificatul de sănătate, îl sfătui don Sancho 
rîzînd şiret. 

— Pe căldura asta se încinge oricine, recunoscu mis- 
ter Black. Dar nu am încredere... 

— Să plecăm de aici, propuse don Alonso. 

— Parcă s-au mai potolit, remarcă mister Black în- 
torcîndu-se către don Alonso şi don Sancho. 

— Aş, mai durează încă : replică cel din urmă. (Pînă 
şi don Alonso începea să se dumirească.) Dar eu sînt 
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obişnuit cu bucățele mai de soi, spuse don Sancho şi 
făcu un gest dispreţuitor cu mîna stîngă.. 

„Desigur, el e om însurat,. gîndi don Alonso. Ce-i 
drept, |doamna Perez nu mi se pare seducătoare, deşi e 
o femeie distinsă... 

— De m-aş vedea odată înapoi la Bogotá | oftă don 
Sancho. 

— Situaţia de tată de familie, spuse don Alonso do- 
jenindu-şi prietenul şi protectorul, are şi unele avantaje ; 
un burlac îţi e superior prin independenţa sa. Desigur 
că ţi-e dor de acasă. 

O femeie dădu buzna pe vapor cu răsuflarea tăiată. 
Se vedea că venise în goană şi acum îşi ştergea sudoarea 
de pe faţa pudrată, cu o batistă, mult prea mică. 

— Căpitane, Capi! Don Heliodoro | 

— Ole — doña Alejandra ! strigă el. 

— Ce mai faci ? 

'— Straşnic : cu ţiganca mea alături. Cum o duci cu 
preţioasa dumitale sănătaţe ? 

— Trudă şi chin | 

— Asta cine-i ? mama fetelor astea ? întrebă insupor- 
tabilul mister Black. 
` — Asta e doiia Alejandra, respectabila văduvă Sua- 
rez, o prezentă Capi, şi dădu drumul din strînsoare ro- 
tunjimilor soției sale temporare, deoarece avea nevoie 
de mînă ca să poată vorbi. E proprietara hotelului. Azi 
ţi-am adus oaspeţi, dona Aleja, persoane distinse, ba 
chiar şi nişte misters. 

— Mă bucur, mă bucur! strigă ea. Cîţi ai adus ? 

"— Patru domni. 

— Admirabil | , 

— Ce mai face domnişoara Marina ? 

— Biata fată se plictiseşte grozav, aici nu e mediul 
potrivit pentru ea | 

— Haha! rise căpitanul înveselit şi negresa rise şi 
ea, cu ochi scînteietori, cu dinți albi strălucitori şi miş- 
cîndu-şi provocător rotunjimile ei unduitoare. 

— Cred că în curînd am s-o trimit la Bogotá, într-un 
pension. 
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— Asta spui de fiecare dată... 

— O domnişoară de casă bună nu se poate simţi bine 
aici, nu-şi poate găsi locul, explică doña Aleja, şi don 
Alonso tresări de spaimă în clipa aceea. Apariţia: acestei 
femei evoca parcă amintiri penibile — dar vocea ascu- 
țită a negresei le spulberă. 

— Dar ce, noi ăştia de aici nu stiati de familie 
bună ? 

Şi toată lumea izbucni în rîs. 

— Atunci -pentru mîine pregăteşti patru paturi fru- 


moase, în odăile cele mai bune — Capi făcu o mutră 
plină de grijă jucîndu-şi rolul de apărător al noilor- 
veniţi.  Vorbele erau totodată semnal pentru dofia 


Aleja, a cărei misiune era îndeplinită şi care putea deci 
părăsi vasul. 

. — Miine am să vă recomand cîţiva bătrîni specialiști 
ai cauciucului, le promise căpitanul cu un aer protector, 
apoi. se retrase împreună cu negresa în camera lui. 

Încetul cu încetul se făcu linişte pe bord. Numai cei 
patru eroi, luptători pe frontul cauciucului, nu se retră- 
seseră încă în cabinele lor ; paharele treceau din mînă 
în mînă. 3 . 

— ħi vine să-ţi ascunzi faţa de ruşine, spuse Natha- 
niel White dojenitor, încercînd să-şi ameţească sensi- 
bilitatea. cu whisky. 

Luna se supuse ruşinată invitaţiei domnului White 
şi-şi ascunse chipul îndărătul unui nor. 

Apoi cei patru părăsiră şi ei puntea şi se retraseră în 
cabinele lor. 


Cîțiva băieţi voinici le transportară bagajele la hote- 
lul dofei Aleja. Era o casă mare de lemn. Don Alonso 
constată cu un fior de groază că lumina lunii nu-l înşe- 
lase — doamna Suarez era, şi iat-o şi pe Marina. 

— Domnule profesor; strigă ea cu deosebită cordiali- 
tate („parcă l-ar vedea pe domnul Concha“, gîndi don 
Alonso). Ce surpriză, ce plăcere să vă văd aici | 

~ 


24* | 371 


Domnişoara Marina se arătă tot atît de plăcut impre- 
sionată de vederea celor doi străini şi foarte doritoare de 
a le fi prezentată. 

— Şi cum de aţi ajuns pînă aici, prin locurile astea 
părăsite şi izolate ? îl întrebă ea pe don Alonso, dat fiind 
că nu găsise nici o posibilitate de a intra în vorbă cu 
cei doi străini, mai interesanţi rog pentru ea din cauza 
tinereții lor. 

— Căutăm arbori de cauciuc — Heveas. 

— Se vorbea ceva pe aici, dar cum puteam sä-mi în- 
chipui că tocmai domnul profesor Quijano ne va face 
onoarea... aici, la capătul lumii... 

— Şi dumneata cum de ai ajuns aici ? întrebă la rîn- 
du-i don Alonso. Oare se cuvenea să se intereseze de 
soarta logodnicului ei, sau ar fi fost o lipsă de tact ? 

— Timpurile sînt grele. Clienţii, adică pensionarii mei 
din Bogotâ, nu voiau să plătească mai mult, dar nici să 
mănînce mai puţin şi cum toate se scumpesc pe zi ce 
trece, pensiunea nu mai era o afacere, îl lămuri onorabila 
văduvă în locul fiicei sale. Pe urmă doctorul Ibafiez a 
vrut să-şi mărească blestemata lui de dugheană putu- 
roasă şi mi-a cerut să-i vînd casa, parcă cine mai voia 
să locuiască alături de fabrica aia infectă ? | Aşa că i-am 
lăsat casa... Numai că pentru Marina, mititica de ea — 
ultimele cuvinte le şopti la urechea lui don Alonso, ve- 
nind atît de aproape de el, încît dincolo de valurile de 
parfum pe care le împrăştia “îl izbi un miros de nădu- 
şeală — nu-i locul cel mai nimerit aici, într-un port. Aţi 
observat, probabil, şi singur. Domnii doresc, poate, să 
mănînce ceva ? 

— Nu, mulţumim, am luat-chiar acum micul dejun. 

Mîncaseră pe vapor şi fusese un dejun deosebit de 
îmbelşugat:: jumări de ouă, cafea, banane prăjite. 

— Atunci poate beţi ceva ? 

Don Alonso comandă suc de tamărin, iar ceilalţi 
domni cerură: „ceva mai tare“. 

Li se indicară camerele. Erau încăperi înalte, goale, 
spoite în alb, caracteristice tuturor caselor din regiunea 
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tropicală. Fiecare îşi avea însă camera proprie — asta 
era un mare lux. 

Capi le făcu o vizită, însoţit de experţii în cauciuc: 
Luis Sarmiento şi Angel Fonseca, amîndoi localnici şi 
mai în vîrstă, aparţineau acelui tip de oameni cărora 
nu le poţi ghici niciodată numărul anilor. Albii eva- 
lueazä întotdeauna cu greutate vîrsta negrilor sau a 
indienilor. Cînd, însă, aceştia se amestecă între ei, ba 
uneori şi cu alte rase, cînd soarele, jungla şi oboseala 
îi călesc, atunci se transformă într-un fel de mumii us- 
cate, cărora le poți atribui orice vîrstă între treizeci şi 
patruzeci de ani. 

Luis Sarmiento era scund, cu faţa lată şi uscat de 
tot. Avea ochi mici cu o privire care părea de obicei 
îndepărtată şi lipsită de expresie, dar care părea să se 
învioreze brusc. Atunci ochii lui se umpleau de amintiri 
grele, de mîhnire şi uneori de mînie ; părea să se tre- 
zească în ei dorul de luptă. Fonseca era voinic, umflătu- 
rile mușchilor se reliefau şi -ăcum pe braţele lui goale 
ce semănau cu nişte teci de piele uzate. 
` — Străini... da, da... americani ? Pe aici au fost mulţi 
din ăştia, nu chiar americani din nord — dar de alte 
neamuri : portughezi, spanioli — unul dintre dumnea- 
voastră e spaniol ? Da, spanioli, sirieni, turci, brazilieni, 
africani, toată pleava omenirii se refugia pe aici. 

— Vremea strălucirii — spuse Fonseca, în glasul lui 
răsuna o işonie muşcătoare L- a strălucirii apuse, va 
reveni oare ? 

— Omenirea are nevoie de cauciuc ca să i cîştige răz- 
boiul, îi explică don Alonso. 

— Războiul... aha... e vreun război în lume ? Şi pe 
aici a fost război. Din pricina cauciucului se războiesc 
cu toţii, împotriva tuturor, spuse Fonseca. 

— America luptă pentru libertate ! 

— Da, da... ce spuneţi ? I-am văzut adesea luptînd, 
fiecare voia să înhațe peticul de pămînt al altuia. Ar- 
borii de cauciuc... apoi erau unii care capturau vapoa- 
rele încărcate cu cauciuc, alții furau aur sau femei... 
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alții mai vînau şi indieni ca să-i pună la muncă, la 
muncă grea, înțelegeţi dumneavoastră. 

— Aici în junglă trebuie să fi fost o ţară liberă, spuse 
mister Black, amintindu-și de o veche carte de aventuri. 

— Libertate ? Unul îl robea pe celălalt. Societăţile de 
cauciuc veneau cu negrii lor, negrii erau sclavi, sclavii: 
îi prindeau pe indieni şi-i goneau la muncă cu forţa şi 
alţii atacau pe culegătorii de cauciuc ca să-i jefuiască. 

— Oameni fără Dumnezeu, constată mister White. 

—. Dumnezeul lor era banul, cauciucul se transforma 
în bani, spuse Sarmiento,- i 

—  Voiau să se elibereze cu ajutorul “banului, îşi dădu 
cu părerea don Alonso. 

— Poate, admise Sarmiento ; negreșit că asta înţele- 
geau ei prin a se îmbogăţi. 

— Cite bunuri de preţ au fost scoase din țara noas- 
tră ! exclamă cu aprindere don Alonso. 

—/'Plecau cu ele în jos pe apa Amazoanelor, povesti 
Fonseca. Cauciucul trebuie să fi ajuns pe undeva, se 
vede că l-au vîndut. 

— Şi ce s-a ales din toate astea ? întrebă don Alonso. 
Toată organizaţia. asta pentru recoltarea cauciucului a 
dispărut ? 

— Totul a încetat de cîteva zeci de ani, nimeni nu se 
mai interesează de cauciuc... Şi morţii sînt morți. 

— Morţii ? întrebă mister White. Au murit cu toţii ? 

— Noi mai sîntem aici, Sarmiento şi cu mine, spuse 
Fonseca. Numai câţiva mai trăiesc încă, nurmhai aceia în 
mîinile cărora cauciucul n-a vrut să se prefacă niciodată 
în bani. Noi am fost nişte neputincioşi, nişte proşti, nu-i 
așa, Sarmiento ? Noi doi am rămas nişte sărăntoci, n-am 
fost destul de smecheri. 

— Cauciucul înseamnă sînge, afirmă Sarmiento. 

— Este sîngele unui copac, completă don Alonso alu- 
zia poetică. 

— Nu, e sînge omenesc, îl corectă Sarmiento. A curs 
mult sînge omenesc. 

— „Cine varsă sînge onienesc îşi va pierde sîngele“, 
cită mister White din cartea sa de căpătii. 
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— Adevărat, admise Fonseca, nici unul dintre cei ale 
căror mîini fuseseră pătate de sînge n-a scăpat cu viaţă. 
Barrera a fost împuşcat de Fayard, Fayard a fost în- 
junghiat de negrul Carillo, i-a spintecat beregata ca 
unui berbec şi a şters-o cu tot cauciucul. 

— Lasă că n-a ajuns prea departe, completă Sar- 
miento. În vale l-au prins indienii; avea el multe la 
răboi, mînase sclavii la vînătoarea de oameni, el îi pro- 
cura lui Barrera femeile — din Barrera ăla s-ar fi năs- 
cut triburi întregi de indieni, dacă fetele nu s-ar fi pră- 
pădit cu toatele. El le trecea ciracilor lui... mult n-a 
putut să rabde nici una, s-au prăpădit pe rînd. 

— Şi ce le făceau indienilor! Îi spînzurau în 'para 
focului. cînd nu voiau să lucreze — şi nu voiau niciodată 
să lucreze pentru ei. Aşa că negrul Carillo n-a scăpat 
din mîinile lor şi cred că n-o fi murit el de moarte prea 
uşoară ; şi azi i se mai păstrează ţeasta, nişte ciolane 
albe, albite de vreme — aşa zic ei, că ar fi oasele lui. 
Nici unul, repetă Fonseca, n-a scăpat cu viaţă, nici unul 
nu s-a bucurat de banii, de averea pe care i-a dat-o 
cauciucul. Noi doi mai trăim şi azi, tocmai fiindcă am 
fost cei mai nevolnici. Eu eram doar barcagiu, toţi se 
băteau ca să mă aibă călăuză, fiindcă ştiam toate cotloa- 
nele rîului şi fiindcă fără mine s-ar fi pierdut în pustiu. 

— Şi mai cunoşti şi acum drumurile pe apă ? întrebă 
don Alonso. | 

— Cum îmi cunosc buzunarul. Asta nu se uită. 

— Atunci vrei să fii pilotul nostru? , 

— Hm, da; dacă... Nu era propriu-zis o făgăduială. 
Perspectiva cîştigului îl atrăgea în mod vizibil, dar Angel 
Fonseca nu voia să vadă întorcîndu-se timpurile de altă- 
dată. 

— Eu le-am clădit colibe din trunchiuri de copaci, 
povesti Sarmiento, care voia să vorbească şi el despre 
epoca eroică a vieţii lui, mai ales că, în mod excepţional, 
găsise ascultători care nu-l auziseră reluînd de sute de 
ori aceleaşi întîmplări. Ce nu s-a petrecut în casele alea ! 
Schingiuiri, omoruri, jafuri, violuri... pînă ne-au mîntuit 
soldaţii. În cele din urmă guvernul brazilian şi cel co- 
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lumbian i-au apărat pe indieni... însă adevărul adevărat 
e că cruzimile au încetat fiindcă 'se terminase şi treaba ; 
au dus cauciucul în altă parte. 
— În răsăritul Asiei, spuse don Alonso. Acum l-au 

înkăţat japonezii.. 

— Cine-s japonezii ăştia ? întrebă Fonseca. 

— În orice caz, totul s-a isprăvit, ne-am întors la viața 
noastră de altădată, încheie Sarmiento. 

— Cine sînt japonezii ? întrebă iar Fonseca. 

— Omule, întrebă don Alonso, trăieşti pe altă lume. 

— Se poate, numai că de fapt... de fapt asta de aici 
e lumea, ce-mi pasă mie de alte ţări exotice necunos- 
cute ? spuse Fonseca. 
_— Lumea s-a micşorat, nu mai e nemărginită, de 
aceea şi este o singură lume pentru toţi şi toţi oamenii 
ţin unii de alţii, încercă don Alonso să-l lămurească pe 
fiul junglei. i 

— Tot ce se întîmplă în ziua de azi e lucru nou pen- 
tru mine | exclamă don Sancho-uimit. 


Cei doi tineri americani şi cei doi bătrîni căutători de 
cauciuc se puseră pe lucru ca să procure ambarcaţiu- 
nile. Angajarea oamenilor se dovedi a fi un lucru mult 
mai greu. Adesea, chiar Fonseca şi Sarmiento 'clătinau 
din cap. Mulţi dintre cei chemaţi, mai ales bătrînii 
care-şi mai aminteau de „timpurile strălucite“ de odi- 
nioară, opuseră chiar rezistență. Păreau că nu ţin de 
loc să vadă iar banii curgînd în valuri — banii care le 
lăsaseră o amintire prea sîngeroasă. 

Şeful militar al provinciei, locotenentul Toro, era tî- 
năr şi n-avea amintiri triste. Se declară încîntat să poată 
face ceva pentru cauza aliaţilor. Poate că era pur şi 
simplu bucuros să găsească prilej de acţiune şi un scop 
în viață. Puse deci la dispoziţia străinilor o barcă cu 
motor avînd o viteză destul de mare — contribuţie ne- 
preţuită pentru ei. De fapt era o pirogă, un canoe indian 
prevăzut cu un motor exterior, bizară încrucişare între 
tradiţia băştinaşă şi tehnica modernă. 
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Porniseră la început într-o încordare. Însetaţi de fapte 
mari, cei patru erau sensibili la orice impresie. În jurul 
lor adesea copacii creşteau şi ei în apă, pădurea se ames- 
teca pe alocuri cu fluviul, animale ciudate ieşeau la su- 
prafaţă, crocodilii nu mai atrăgeau atenţia nimănui. 
Domnul Black renunţase de mult să-şi mai descarce în ei 
carabina. Ce rost ar fi avut ? Papagalii, aligatorii, vul- 
turii, chiar şi tapirii deveniseră. apariţii zilnice, Şerpii 
erau contemporani neplăcuţi, de care încercaj,să te fe- 
reşti cînd îi vedeai, pe care-i tratai cu respect, dar o 
adevărată plagă, mai ales noaptea, erau ţânţarii. 

Cei doi americani începură curînd să se plîngă de 
monotonia existenţei. Romantismul există numai pentru 
turişti. şi nu pentru oameni constrînşi să stea pe loc 
vreme îndelungată. Don Alonso nu izbutea să-i înţe- 
leagă. Doar nui era vorba acum de distracţie şi de 
variaţie, era vorba de victoria finală. El era singurul 
care mai. învedera eroismul acţiunii lor. 

— Ce importanţă are — le explică don Alonso în- 
tr-una din alocuţiunile lui serale — ce vedem în fiecare 
zi ? | E totuna dacă trecem prin Puerţa del Sol, pe Calle 
de Alcala, pe lîngă Empire State Building, prin. fața 
Acropolei, prin Piaţa Roşie din Moscova sau prin Piaţa 
Bolivar din Bogotá, indiferent dacă străbatem sau nu 
rîurile junglei — tot ce ne înconjoară zi de zi devine 
un fel de decor omogen. Propria noastră viaţă, care se 
desfăşoară în aceste condiţii, trebuie să fie o viaţă liberă 
şi plină de acţiune ! Pentru asta luptăm. Orice tranşee 
este la fel de oribilă, de plicticoasă şi de periculoasă, fie 
că e în Rusia, în Africa sau aici, în jungla noastră. 

Cei doi americani şi don Sancho nu conteneau să 
afirme însă cu încăpăţinare că, în ce priveşte viaţa lor 
personală, preferau ca mediu şi ca decor Central Park 
din New York, ori Place de Opéra, la Paris, junglei 
columbiene. Don Alonso se simţi jignit văzînd că nici 
nu luau în consideraţie Puerta del Sol din Madrid, deşi 
era, de fapt, singurul loc căruia îi puteai duce dorul — 
dar asta n-o mai spuse. 
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Cu cît mai puţin interesantă le părea acum natura, 
cu atît mai remarcabile le păreau evenimentele zilnice 
cele mai neînsemnate petrecute la hotel. Cînd se afuma 
laptele — lapte conservat, se înţelege, în junglă nu exis- 
tau vaci — se făcea mai multă zarvă decît ar fi stîmit 
apariţia unui boa constrictor. Cînd un crocodil devora 
o maimuţă, rămîneau insensibili, nu însă cînd servitoă- 
rea uita să le umple cana de apă din. cameră. Desigur, 
dacă ne gândim bine, nimic nu-i lăsa impasibili — era 
şi prea cald pentru asta. Şi oricum, viaţa lor se reducea 
la un spaţiu'restrîns, pe valea unui afluent destul de 
larg al Amazoanelor, erau legaţi unii de alţii şi de locu- 
rile din care nu se mai urneau şi, oricît de fantastice: 
ar fi 'fost toate cîte-i înconjurau, deveneau cu' vremea 
iritabili. 

De fapt, dacă te gîndeai bine, Varkany fusese un 
tovarăş de drum foarte sociabil. Don Alonso îi cerea 
scuze în sinea lui, dar de ce oare se căsătorise tocmai 
cu Gretchen ! Don Alonso căuta un refugiu în amintirea 
incomparabilei Gretchen, dar trăsăturile ei se topeau 
parcă într-o ceaţă, aşa cum se topeau toate în căldura” 
aceea apăsătoare şi umedă... figura Margaretei rămînea 
tot atît de depărtată, tot atît de inaccesibilă ca Dum- 
nezeu sau ca Puerta del Sol. Ştiai foarte bine că în 
afară de ce-ţi era direct accesibil mai exista ceva, dar. 
ajungeai să nu 'mai crezi în nimic. 

Problemele şi faptele în faţa cărora te întrebai „pen- 
tru ce ?“ deveneau tot mai numeroase şi această între- 
bare făcea inutilă oricare altă întrebare, totul părea a 
deveni inutil în .mijlocul acestei naturi nestrămutate, 
mereu aceeaşi, Pînă şi aerul îi apăsa tot mai greu, tot 
mai dens pe umeri. Căutau cauciuc — pentru ce ? 

Don Alonso şi don Sancho se instalaseră în barcă; 
americanii aveau foi de hîrtie întinse pe genunchi şi 
creioane în miîini. Motorul duduia cu zvicniri egale de- 
plasînd şi apa cu gîlgîiri egale. 

— Cred că avem acum o imagine exactă a împreju- 
rimilor localității Santa Lucia : după mine, ne-am putea 
stabili aici cartierul general, adică tabăra şi dincolo — 
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domnul -Black indică o porţiune din junglă care nu se 
deosebea cu nimic de celelalte — facem aeroportul. Am 
să telegrafiez chiar azi. la New York ca-să ne trimită 
în sfîrşit un avion. l l 

— Ai stabilit şi ai indicat poziţia exactă, Benjamin ? 
Mi-e frică mereu că n-au să ne găsească. 

— Asta-i o prostie | Există doar hărţi şi o staţie de 
radio. Mai e destul de lucru aici, dar cred că ĝa curînd 
prezenţa noastră n-are să mai fie necesară. ` 

-— Numai să bage societatea destui bani în chestia 
asta, interveni don Sancho. 

— Luăm cu noi mostre, promise mister White. 

—- Este latexul cel mai bun din soiul vechi, îi asigură 
Fonseca. O ştiu de pe vremuri, asta nu se uită. Copacii 
şi-au revenit, e mult: de cînd au pustiit ţinutul ăsta. 
Uneori îi doborau ticăloşii aceia, în loc să-i cresteze. 

— Arborii de cauciuc au nevoie de un anumit timp, 
apoi înseamnă bogăţie. 

"— Oamenii n-au fost niciodată cruțaţi, mai spuse 
Sarmiento, fiindcă se înmulţesc repede. 

La întoarcere păreau cu toţii obosiţi. Don Sancho 
aduse o sticlă de whisky. 

— De fapt e un păcat, remarcă Nathaniel. White în 
timp ce încerca să-şi potolească setea-cu whisky. 

— Trecem în orice caz prin purgatoriu ca să ne is- 
păşim păcatele, îl linişti mister Black. 

— Provizia noastră de whisky e pe sfîrşite, răbdarea 
mea la fel, nu mai pot să suport. Don Alonso e singurul 
om care nu se plînge niciodată, remarcă domnul Perez. 
E de fier, zău aga ! 

Elogiul îl bucură pe don Alonso, care se simți din- 
tr-o dată puternic şi superior celorlalți. 

Spre seară, domnul Quijano zări în grădină două per- 
soane într-un hamac: într-una din. ele recunoscu pe 
domnul Black, cealaltă era mică și rotunjoară. Domnului 
Quijano nu-i plăceau aventurile de dragoste alè domni- 
şoarei Marina. Ce se întimplase oare cu logodnicul ei 
atît de agresiv ? 
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Americanii trimiseră telegrama la New York. 

Era momentul să angajeze oameni; pînă acum nu 
făcuseră decît unele pregătiri pentru care n-aveau nevoie 
de multe ajutoare. Acum trebuiau să extragă cauciucul 
şi pentru asta se cerea mînă de lucru, nu glumă. Sar- 
miento şi Fonseca făceau tot ce puteau, dar nu izbuteau 
să recruteze oameni. ; 

— Nige proşti, nişte leneşi şi indolenți. ; 

— Asta e lipsă de patriotism — opină don Alonso. — 
oamenii ăştia nu ştiu de partea cui e țara lor. 

Evident că nu ştiau asta, n-aveau idee de război şi 
nici de libertate, se mulţumeau să mănînce. banane şi 
erau seceraţi de malarie. 

— N-am putea să-i mobilizăm ? îl întrebă Mister 
Black pe locotenentul Toro. Columbia se află doar în 
stare de război ! | 

— Desigur, dar nu putem schimba constituţia, sîntem 
totuşi o ţară democratică, replică ofiţerul şi don Alonso 
fu nevoit să-i dea dreptate. 

Într-o zi, locotenentul sosi la hotel — care devenise 
cartierul general — însoţit de domnul Arturo Rojas, care 
se dovedi curînd a fi trimis de Dumnezeu. Arturo Rojas 
era funcţionar în serviciul Intendenciei, adică al admi- 
nistraţiei locale, şi fusese trimis în aceste locuri depărz 
tate pentru perceperea unor impozite: 

Arturo Rojas petrecu mai multe seri în tovărăşia celor 
patru străini, apoi trimise un lung raport guvernului din 
Bogotá. Raportul fusese dactilografiat pe maşina de scris 
portativă a domnului Black şi una, din copii fu expediată 
pe adresa Legaţiei americane din Bogotá. 

Domnul Rojas studiase serios, temeinic, condiţiile de 
viaţă ale „populaţiei. Îi cunoştea. pe indieni şi ştia cum 
trebuie să te porţi cu ei. Era un tînăr de douăzeci şi 
cinci de ani, convins că va putea pune în mișcare în- 
treaga combinaţie. 

— Lăsaţi-mă să stau de vorbă cu oamenii, trebuie să 
le câştigăm încrederea — asta nu-i lucru uşor — dar tre- 
buie să le oferim ceva, trebuie să-i ajutăm să-şi îmbu- 
nătăţească nivelul de viaţă. 
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— În primul rînd trebuie să facem rost de cauciuc, 
şi asta cît mai ieftin cu putinţă, remarcă demnul Black. 
Don Alonso, însă, prinsese din zbor cuvintele lui Ro- 
jas, care-l umpluseră de entuziasm. 
` — Aşa-i, strigă, el trebuie să ridicăm nivelul ile viaţă 
al oamenilor, este singurul lucru care ne apără de orice 
totalitarism. 

— Eu nu mă pricep ïn chestiunile i — mărturisi 
Rojas — dar bieții oameni au urgentă nevoie să trăiască 
mai hjne. Ei nici nu ştiu în ce mizerie vegetează şi 
cît de inadmisibil de ridicată e mortalitatea prin tinu- 
turile astea, mortalitatea infantilă mai ales. 

Guvernul acceptă toate. propunerile lui Arturo Rojas 
cu o viteză uluitoare. 

Domnul Rojas demisionä din postul lui de funcționar 
şi fu însărcinat cu organizarea exploatării cauciucului. 


CAPITOLUL XXIX 


O nouă organizație ia ființă. 
Respectabilul don Alonso este nevoit să mediteze 
asupra bătăii şi mai tîrziu ajunge 
pe urmele unei frumose spioane 


Rojas izbuti să i găsească muncitori, dar folosind o me- 
todă cu totul noúă. Înființă o cooperativă. Fiecare din 
membri avea să lucreze pentru sine personal, să-şi adune 
singur .preţiosul material, fiindcă oamenii nu voiau să 
se angajeze, nu voiau să lucreze pentru un şef, pentru un 
stăpîn. Organizaţia comună, centrala, plătea materia 
primă şi o vindea marilor întreprinderi Perez et Co. 

— Eu prefer, protestă don Sancho, să ştiu că munci- 
torii mei sînt muncitori şi nu nişte domni care-mi vînd 
ceva şi se instalează pe aceeaşi treaptă cu mine. 
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— Îşi vînd forţa ior de muncă, replică Àrturo Bojas. 

— E o teorie cu iz suspect de marxism, interveni 
mister Black. 

— Necreştinească şi neomenească, se amestecă şi San- 
cho Perez, fiindcă un om nu-i un lucru, ci o fiinţă cu 
suflet. nemuritor şi n-ai voie*s-o înjoseşti, nici să cobori 
forţa ei de muncă pînă la rangul de marfă. 

— Aşa-i, aşa-i, eşti creştin adevărat! Mister White 
se pregăti să-i sară de gît domnului Perez, dar se mul- 
ţumi să-i înconjoare umerii cu braţul în semn de dra- 
goste frăţească între confesiunile creştine. Oamenii nu 
trebuie să-şi vîndă munca lor ca o marfă, ci trebuie să 
se supună unei orînduiri superioare. 

— Dacă oamenii „cîştigă banul în comun şi-l împart 
în mod onest între ei, îşi cuceresc libertatea individuală, 
spuse don Alonso, recitîndu-şi maxima favorită. 

— Nu e în interesul nostru ca oamenii să cîştige mult. 
îi explică don Sancho ; de data asta e vorba de un ideal. 
Trebuie să procurăm materia primă, necesară pe fron- 
turile luptei pentru libertate, cât mai ieftin cu putinţă. 

— În Statele Unite — spuse mister Black — noi sîn- 
tem dei părere că trebuie să trăieşti, dar să laşi şi pe 
altul să trăiască. 

— Trăiască Statele Unite ale. Americii | strigă don 
Alonso entuziasmat. 

— Muncitorul — continuă Black — trebuie să câştige 
destul ca să se considere un mic capitalist. Nu avem ne- 
voie de o sclavie de stat, sîntem gata să plătim salarii 
civilizate. | 

— Dar va trebui să băgăm o mulţime de bani în in- 
stalaţii... se văicări don Sancho. > 

— 'Asta ne priveşte pe noi, îi reteză vorba Black. 

— Dar câştigăm mai bine dacă putem să... mă rog, 
să-i plătim pe muncitori în mod raţional. Nu putem in- 
troduce aici sistemul american de salarizare. 

— Desigur că nu, admise domnul Black. 

— Fapt este că guvernul a acceptat propunerea 
mea, spuse Rojas, întrerupîndu-le discuţia. 
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— Pentru că a fost sprijinită de Legația americană, 
observă domnul Black uşor ironic. 

— Se poate, în orice caz planul trebuie dus la înde- 
plinire; potrivit propunerilor mele ; eu ştiu cum să orga- 
nizez lucrurile. 

— Dar cine eşti dumneata, domnule Rojas, ca să ne 
faci propuneri ? întrebă: don Sancho enervat. 

— Omul de încredere al breslei căutătorilor de cau- 
ciuc. 

pt Dragul meu, lasă-te de fleacuri. Noi sîntem dis- 
puşi să plătim, dar nu vrem să facem experienţe fără 
sens, vrem să angajăm muncitori. 

-— Muncitori nu găsiţi. Indienii.noştri nu vor să mun- 
cească pentru voi, ei consideră că asta e sclavie... între- 
baţi-i pe Fonseca şi Sarmiento... Nu vor să muncească 
decît ca oameni liberi ! Sîntem dispuşi să vă livrăm cau- 
ciucul. 

— Dragul meu — observă Benjamin Black pe un ton 
protector şi plin de superioritate — la ce vă foloseşte 
cauciucul, dacă n-aveţi cumpărător ? 

— Dar avem cumpărător, ripostă.Rojas rece. Dumnea- 
voastră aveţi urgentă nevoie de cauciuc şi altă posibi- 
litate pentru a-i face pe oameni să muncească nu-i. Ei 
n-au uitat că recoltarea cauciucului însemna. altădată 
constrîngere, sclavie, teroare, răpirea femeilor. Indienii 
de aici vor munci numai dacă vor şti că se respectă pro- 
prietatea lor, numai în folosul intereselor comune. 

— Mie nu-mi place organizația aceasta a oamenilor 
de culoare, mormăi domnul Black. 

— Dacă nu vă place culoarea noastră, căutaţi-vă cau- 
ciucul în altă parte ! 

— Dar dumneata eşti un alb, spuse mister White, în- 
cercînd să dreagă greşeala lui Black. 

— Aici la noi nimeni nu ştie exact de ce culoare e, 
replică Arturo Rojas. 

— Cum pot indivizii ăştia să ne vîndă nouă cauciu- 
cul ? se amestecă -iar don Sancho. Cauciucul aparţine 
tuturor, iar pămînturile sînt proprietatea statului, cau: 
ciucul e al meu ca şi al indienilor dumitale. 
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— - Bineînţeles, admise Rojas. Sînteţi liberi să vă duceţi 
în junglă şi să-l luaţi. 

— Cred că o să ajungem la o învoială, mister Perez, 
interveni Nathaniel White, încercînd să-l îmbuneze. Sò- 
cietatea noastră „Perez et Co.“ va cumpăra cauciucul 
şi-l va trimite la fabrica dumitale. 

— Bine | reflectă Sancho Perez — şi sper că pînă în 
cele din urmă tot ne vom alege cu ceva din chestia asta. 

O telegramă anunţase sosirea primului avion. Mai 
tîrziu aveau să se gîndească şi la instalarea aeroportului, 
deocamdată se puteau descurca. cu hidroavioane sau cu 
amfibii. Cu ajutorul lui Rojas găsiră muncitori şi pentru 
aeroport — indienii care trăiau în grupuri răzlețe se lă- 
saseră convinşi să vină la lucru cu mai multă greutate 
decît cei din partea locului. Erau plătiţi direct de ame- 
ricani, mult mai bine decît culegătorii de cauciuc. 

Ziua cea mare sosise. 

Oamenii se adunară grămadă la debarcader. Nu vă- 
zuseră niciodată un avion. Primarul, locotenentul Toro, 
Arturo Rojas, Nathaniel White, Benjamin Black, . don 
Sancho şi don Alonso luaseră loc chiar pe debarcader. 
În sfârşit auziră vijiitul motoarelor. 

— Acolo, uite, acolo | strigă cineva. 

Sus de tot, în înaltul cerului se ivi pasărea ce plana 
fără să dea măcar din aripi. Toţi priveau în văzduh cu 
gurile căscate. 

— Cheerio! strigă domnul Black şi toţi izbucniră. în 
exclamaţii de salut. 

— Uite că trece în zbor fără să ne vadă, observă unul 
din spectatori, dezamăgit. 

—- Zboară încet de tot, spuse un altul. 

Don Alonso începu să-i explice că aşa se pare fiindcă 
avionul e departe şi folosi termeni de matematică încer- 
cînd să lămurească ceva în legătură cu unghiul vizual, 
lucru pe care, fireşte, nu-l înţelese nimeni. În cele din 
urmă, îl crezură totuşi pe cuvînt, fiindcă, de data asta; 
avionul se întoarse din direcţie opusă şi zbură ‘mult 
mai jos, 
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Încă un ocol. Zgomotul motoarelor devenea tot mai 
puternic. Cînd făcu ultimul cerc, aparatul zbură jos de 
tot şi mulţimea fu cuprinsă de spaimă. Se ghemairă cu 
toţii la pămînt, temîndu-se ca avionul — care plutea la 
o înălţime de aproximativ cincisprezece metri — să nu-i 
lovească în cap. Don Alonso consideră . deosebit de 
comică această clipă, dar observă, spre marea lui mirare, 
că involuntar sohiţase şi el aceeaşi mişcare ilopică şi 
inutilă. 

Avionul lunecă pe apă, împroşcîndu-i cu spumă. 

— Acuma s-a prefăcut într-o barcă | strigară indienii, 
cu neţărmurită uimire. 

* Locotenentul se urcă într-o barcă împreună cu un sol- 
dat şi porniră vâslind înspre mijlocul. rîului. Luaseră cu 
ei un odgon şi în curînd pasărea străină deveni prizo- 
nieră, solid ancorată. Două siluete, în alb — pilotul şi un 
mecanic — coborîră din avion. Ridicară degetele în semn 
de „V“, semnul victoriei, şi dădură drumul la o cascadă 
de vorbe englezeşti. Cei doi americani le răspunseră fără 
ca nici un suflet de creştin să poată pricepe ceva din 
avalanşa de cuvinte străine. 


În cele din urmă, oaspeţii şi notabilităţile locului se 
instalară în jurul mesei din sufrageria hotelului şi goliră 
ultimele două sticle de whisky ale lui don Sancho. 

Spre marea bucurie a lui don Alonso, cei doi aviatori 
aveau cu ei un ziar şi ultimul număr din revista Time. 

Îndată ce i se oferi prilejul, domnul Quijano puse 
mîna pe ziare şi dispăru la el în cameră. Fascismul în- 
cepea să se clatine pe toate fronturile, în curînd avea să 
se deschidă un front în Franţa, Rușii porniseră. marea. 
ofensivă de eliberare a patriei, naziştii se retrăgeau, în 
Italia trupele noastre îşi continuau înaintarea, Mussolini 
fusese răsturnat de mult, Hitler şi Tojo aveau să-i urmeze 
probabil curînd. 

Era o căldură insuportabilă. Picături mari de sudoare 
îi cădeau pe frunte şi pătau foaia. Don Alonso îşi scoase 
cămaşa leoarcă de năduşală, apoi se aşeză iar să citească. 
fericit, 


95 — Cavalerul libertăţii 385 


Se lăsase întunericul. trebui să aprindă lumina. Par- 
curgea conştiincios fiecare ştire : ultimele declaraţii ale 
lui Roosvelt, situaţia strategică din Rusia, un reportaj ce 
descria răpirea lui Mussolini: din ascunzătoarea lui din 
munţii Apenini... în clipa aceea, strigăte violente îi tul- 
burară limiştea fericită 

Parcă ar fi fost o încăierare | Se repezi afară pe cu- 
loare : da, într-adevăr se iscase o bătaie. La început îi 
fu cu neputinţă să deosebească în lumina slabă cine pe 
cine lovea. Apoi nişte siluete se profilară în întuneric — 
era un individ cam oacheş care pusese mîna pe domnul 
Black. 

— Lepădătură | urla hea las” că-ți arăt eu ţie... 
cu logodnica mea ! Am s-o spintec ca pe o scroafă... asta 
şi e, o scroafă. | 

Doamna Suarez dădu buzna, se repezi în faţa fiică-si 
ca s-o apere şi începu să scoată strigăte ascuţite, care 
te pătrundeau pînă în măduva oaselor. Tumultul creştea, 
doña Alejandra ţipa tot mai isteric. Don Alonso vru s-o 
liniştească, dar ea se dezlănțpui deodată tocmai împo- 
triva lui. 

— Tu eşti vinovat de toate astea, crai bătrîn, tu mi 
i-ai adus în casă pe străinii ăştia neobrăzaţi. Ai mai vrut 
odată s-o seduci pe fata mea — ia uitaţi-vă la el! Gol, 
gol-puşcă şi se învirte aşa în casa mea onorabilă. 

În clipa aceea o grindină de lovituri se abătu pe obra- 
zul lui (din fericire, mînuţele doamnei Suarez erau bine 
căptuşite). Don Alonso vru să se apere şi o apucă de-în- 
cheieturile mîinilor. 

— Acuma te dai şi la.mine ? Şi pe mine vrei să mă 
duci în vizuina ta, să mă tîrăşti la tine în cameră ? Pen- 
tru asta ar trebui să arăţi altfel, cine se uită la un slă- 
bănog gol şi plin de păr ca tine ? ţipa onorabila doamnă. 

Abia atunci îşi aminti don Alonso, cam tardiv fireşte, 
că din cauza căldurii îşi scosese'cămaşa. Dar toate aceste 
amănunte neînsemnate se pierdeau în vuietul tot așa de 
mare pe care-l făceau bătăuşii.. Se auzeau insulte: la 
adresa străinilor : Misteres, Gringos, Yankees se striga de 
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pretutindeni. În cele din urmă apăru locotenentul Toro 
întovărăşit de cîțiva soldaţi — don Alonso află ceva mai 
tîrziu că ei reprezentau întreaga garnizoană — şi resta- 
bili ordinea, dînd afară pe toţi cei care.nu locuiau în 
hotel. 

Pagubele erau, după cum se dovedi, foarte neînsem- 
nate — ferestrele n-aveau geamuri — singurul obiect ce. 
avusese de suferit se dovedi a fi oglinda de bărbierit a 
domnului Black. 

Furtuna se potolise. Atunci îşi amintiră cu toţii că nu 
luaseră masa de seară, aşa că se duseră în sufragerie. 

> Ce s-a întîmplat de fapt? întrebă don Alonso, 
zalau i în cinstea aviatorilor să formuleze întrebarea 
într-o englezească guturală. 

Domnul Black mărturisi că, în lipsă de ceva mai bun, 
se hotărîse să se distreze cu Marina — care se arătase 
chiar foarte înflăcărată — şi se resemnase cu ea, cînd, 
pe neașteptate, indianul acela sălbatic se năpustise în 
cameră şi-l atacase. 

— Hemingway spune că „nu te poţi înţelege cu un 
spaniol decît evitind să-i iei femeia şi oferindu-i tutun“ 
— cită pilotul. 

— E un păcat, predică Nathaniel White, cu voce onc- 
tuoasă. Am spus totdeauna că destrăbălarea nu poate 
duce la nimic bun. În cele din urmă ajungi chiar în iad. 

"— La dumneavoastră, vreau 'să spun, credinţa dum- 
neavoastră consideră acest păcat atît de primejdios ?: se 
informă don Sancho. 

— Bineînţeles, sfântul apostol Pavel a spus să nu 
umblăm după femei stricate, spuse mister White. 

— Asta nu-i o stricată, e numai o fată amabilă care 
nu refuză să se culce cu cineva, spuse domnul Black, 
apărîndu-şi prietena. | 

— O femeie care fără să fie căsătorită... mă rog, asta 
se numeşte preacurviă, noi latinii nu glumim în ase- 
menea chestii, spuse don Sancho. 

— Şi ne pîndeşte amenințarea iadului, completă mis- 
ter White. 
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= — Ei, noi catolicii n-o luăm chiar aşa, în tragic — 
îl corectă don Sancho — sau mai curînd n-o luăm în 
tragic cu răzbunarea iadului ; ne spovedim, facem pe- 
nitenţă şi căpătăm iertargăpăcatelor. 

— Dumnezeul vostru e incoruptibil şi neînduplecat, 
predică Nathaniel White. 

'— Slavă Sfintei Fecioare că noi, cei de aici, sîntem 
catolici, conchise Sancho Perez. 

Singurul lucru pe care nu-l pricepea domnul Quijano 
'era că logodnicul gelos al domnişoarei Marina, care-i 
învinețise ochiul domnului Black, nu semžna de loc cu 
individul care-l atacase şi-l lovise pe el în pensiunea din 
Bogotá. 

În afară de asta era ciudat că de fiecare dată el însuşi 
se alegea cu bătaie — istoria se repetă. Călăuzit . de 
discursurile onctuoase rostise de mister White pe făgaşul 
reminiscenţelor biblice, don Alonso îşi aminti de înţe- 
lepciunea regelui: Solomon : „nimic nu-i nou sub soare“. 
Absorbit de consideraţiile sale filozofice — căci orice 
întîmplare; nu are valoare decît prin reflecţiile ce pro- 
voacă şi chiar o bătaie căpătată poate fi sublimată, deşi 
nu anulată şi nici anihilată datorită înţelepciunii regelui 
Solomon — don Alonso pierdu o bună parte din conver- 
saţia tovarășilor săi de masă. 

Fusese lovit de o mînă de femeie, nu tocmai delicată, 
ci bine capitonată. O mişcare a muşchilor provocată de 
excitarea terminaţiilor sensibile ale nervilor, o senzaţie 
provocată de... aşadar ceva care ţine oarecum de spirit, 
o impresie a simţurilor. Simţurile o transmit gîndirii 
noastre, spun idealiştii. Ca o reflectare a lumii dinafară. 
Numai pentru că am suferit-o, simt bătaia — asta în- 
seamnă că eu îmi descopăr singur bătaia, care constituie 
dovada unei lumi ideale | Totuşi bătaia rezultă din cioc- 
nirea unor obiecte materiale — asta înseamnă că trebuie 
să existe o lume materială. Bătaia e o realitate sau cel 
puţin un eveniment rezultat dim izbirea unor realităţi. 
Ea dovedeşte că există o lume materială, reală, neideală. 
„Dar eu trăiesc imaginea mea proprie despre lume, care 
e alcătuită din impresii vagi. Dificultatea e că nu ştiu 
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niciodată în ce măsură corespunde lumea mea. lumii reale 
şi mă învîrtesc mereu pe eşafodul matematic pe care mi 
l-am construit singur, Dar faptul că eu trăiesc lumea, că 
o osîndesc cu creierul meu, că îmi alcătuiesc o imagine 
spirituală nu dovedeşte oare tocmai existenţa acestui 
spirit ? Îmi cunosc spiritul şi creez după chipul lui o 
lume. nu numai lumea mea, ci şi pe aceea a lui don 
Sancho. El se trudeşte să-mi transpună ideile în realitate, 
trăieştei şi din ideile mele... 

În fine, lumea dinafară pătrunde şi prin intermediul 
simţurilor în creierul domnului Quijano şi-şi recapătă su- 
premaţia asupra izolării spiritului său. Cuvintele rostite 
de cineva începură să-i lovească auzul şi ajunseră pînă 
la înţelegerea: lui. Cum ? Era oare cu putinţă ? Cineva 
pronunţase cuvîntul „plecare“ ? Cine ? Cine voia să 
plece ? Voia să-l ia şi pe el din lumea lui ? 

— Cine pleacă ? întrebă el îngrozit. Plecăm cu toţii ? 

Nu, nu voiau în nici un caz să rupă tratativele aici, 
dimpotrivă, domnii americani ajunseră la convingerea că 
erau perspective admirabile, atîta doar că ei voiau să 
plece. Domnii White şi Black îşi îndepliniseră misiunea, 
pentru strîngerea cauciucului nu era nevoie de specialişti, 
domnul Quijano putea foarte bine'să se îngrijească de ce 
mai era de făcut, secondat de domnul Rojas. Pentru re- 
crutarea forţelor de muncă, cunoştinţele de spaniolă ale 
celor doi americani se dovediră insuficiente. Luau cu ei 
în patrie mostre care urmau să fie analizate, apreciate 
din punct de vedere al calităţii. 

— Şi don Sancho ? se interesă domnul Quijano, 

Don Sancho se săturase.. Făcuseră treabă bună, restul 
trebuia să meargă de la sine. Se vedea şi el silit să se 
întoarcă la afacerile lui din Bogotâ. De altfel le mărturisi 
că dorul de ai săi — era vorba fără îndoială de familia 
lui — nu-i dădea pace. Don Alonso încercă zadarnic s să- -l 
reţină. 

— Pentru ce? întrebă don Sancho. Şi apoi — mai 
adăugă el — nici pe Margarete nu pot s-o las atîta vreme 
singură la birou ; cu sarcina nu-i merge prea, bine, poate 
să aibă neplăceri. 
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- Oare trebuia să i se amintească asta lui don Alonso ? 
Mai că se gîndi şi el în clipa aceea la întoarcere, dar 
se împotrivi ispitei. Trebuia să rămînă aici, pînă avea 
să pună totul la cale, pînă cînd toate treburile aveau să 
meargă strună. Nu putea să dezerteze de la datorie | 

Pilotul îi dădu sfaturi î în legătură cu amenajarea aero- 
portului. 


În dimineaţa următoare, toti locuitorii amatori de 

ocazii spectaculoase se adunară din nou pe malul apei. 
Avură prilejul să asiste la un schimb de îmbrăţişări afec- 
tuoase. 
" Hidroavionul se desprinse de țărm şi lunecă sfios şi 
prudent în elementul lichid, Apoi îşi luă avîntul, se 
depărtă: repede, tot mai repede, şi se ridică, dezvăluin- 
du-şi adevărata sa natură, spre nețărmurita admiraţie a 
celor care priveau în aer. l 

Don Alonso se simți singur. Îl rodeau grijile. Se în- 
toarse la hotel. „Întîi studiezi o chestiune şi abia după 
aceea treci la acţiune“ — îşi spunea el — dar nu putu 
rezista ispitei şi, în loc să se adincească în planuri, se 
cufundă în lectura revistei Time. 

Cineva bătu în clipa.aceea în uşă. După ce se asigură 
dintr-o privire rapidă că nu-şi scosese cămaşa. deschise. 
Era doña Alejandra. 

' Doamna 'nu avea nici un fel de intenţii agresive. Dim- 
potrivă, încercă să încheie pace cu singurul supraviețui- 
tor dintre oaspeţii ei „de soi“ şi-i făpgădui sus şi tare că 
va face tot cei va sta. în putință pentru confortul său şi 
că va veghea asupra lui. - 

În cursul conversaţiei care avu loc, don Alonso încercă 
să se informeze ce se întîmplase cu logodnicul domni- 
şoarei Marina şi cum de se schimbase atît de mult. 

Un logodnic — îi explică doña Aleiandra cu bună- 
voință — nu este un soţ şi chiar o domnişoară de familie 
foarte bună poate să se răzgîndească, mai ales dacă ado- 
ratorul ei e un cărpănos, cum se întîmplase cu filfizonul 
acela din Bogotâ. De astă dată se ivise un pretendent 
serios. Noul ei logodnic era de o gelozie exagerată, asta 
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trebuia s-o recunoască, totuşi şi acest defect — în mă- 
sura în care se putea numi el defect — era doar o do- 
vadă a unei iubiri tinere şi pătimaşe. Chiar dacă o 
asemenea iubire recurge la argumente mai energice — 
cum i se întîmpla uneori şi răposatului ei soţ — bărbatul 
putea fi iertat. Ea însăşi, doña Alejandra, purtase pe 
trupul ei, în tinereţe, destule vînătăi, dovezile unei iubiri 
exagerate şi vigilente, şi, dureros mişcată de aceste amin- 
tiri, îşi duse colţul şorţului la ochi. 

Don Alonso era stingherit de această revărsare de con- 
fidenţe şi de lacrimi şi pentru a scăpa de ea puse o în- 
trebare cu totul lipsită de tact : dorea să ştie dacă actua- 
lul pretendent, atît de gelos, avea efectiv intenţia s-o ia 
de soţie pe _domnişoara Marina. 

— Păi, desigur, n-aş sfătui pe nimeni să-şi facă de cap 
cu fiica mea, strigă mama, gîfiind de indignare. De altfel, 
explică ea, tînărul era de familie bună, părinţii nu du- 
ceau lipsă de bani, tatăl lui avea cel mai mare magazin 
din localitate, totuşi el, adică logodnicul, era acela care 
trebuia să se felicite pentru căsătoria ce făcea, fiindcă 
prin locurile astea nu putea găsi o altă fată atît de fină, 
atît de cultă, o' domnişoară de la oraş, ba încă din Bo- 
gotâ | | 

În cele din urmă îi promise domnului Quijano o cină 
deosebit de gustoasă, apoi îl lăsă singur cu revistele lui. 


Simpatia lui don Alonso faţă de Arturo Rojas creştea 
zi de zi. Găsise în el un om care putea să realizeze o 
idee, un om gata să ajute cauzei libertăţii şi totodată 
să contribuie la progresul acestor bieţi indieni, încercînd 
să-i smulgă din trista lor înapoiere. Don Alonso hotărî 
să se împrietenească mai strîns cu el. 

Colaborarea cu Rojas- se dovedea din ce în ce mai 
fructuoasă, totul părea în ordine. Pe neaşteptate, însă, 
muncitorii începură să se agite. Cineva încerca să-i mo- 
mească, deveniseră bănuitori. 

„Asta e spionaj | gîndi numaidecît don Alonso ; sabo- 
tajul puterilor axei.“ 


391 


Se duse la locotenentul Toro şi discută cu el ceea ce 
auzise de la Rojas. 

De cine se serveau oare duşmanii ca .să-i influenţeze 
pe muncitori ? Cum puneau totul la cale ? 

Oamenii erau aţiţaţi, umblau zvonuri că toată munca 
lor avea scopuri militare, că toţi bărbaţii vor fi mobili- 
zaţi şi trimişi de către Statele Unite împotriva japone- 
zilor — dar Japonia era la mare depărtare de Columbia. 
Se mai spunea că aveau să sosească avioane germane ca. 
să bombardeze această regiune, sediu al unei importante 
industrii de război. Dar zvonul cel mai primejdios era 
că banii ce-i primeau pentru munca lor n-ar avea nici 
o valoare şi că totul nu era decît o escrocherie a ame- 
ricanilor, 

Locotenentul hotărî să cerceteze cu de-amănuntul 
chestiunea. 

Arturo Rojas făcu şi el cercetări pentru a afla de unde 
veneau zvonurile. 

— Un singur lucru e limpede, afirmă el. Indiferent 
ce fel de propagandă e, nu poate să vină decît de pe 
bordul unui vapor. 

— Oamenii spun atitea prostii — replică locotenentul 


Toro — mai că-mi vine să cred că toată povestea au 
născocit-o chiar ei. | 
— Nu, îl contrazise Rojas — vorbesc despre bom- 


bardamente aeriene şi despre baze germane, dumneata 
i-ai auzit vreodată vorbind aşa ? Şi Japonia — cînd au 
ştiut indienii că există Japonia ? Povestea asta: trebuie 
să fi început'altfel, e vorba 'de o propagandă sistematică 
şi perfidă. 

— În liniştea şi izolarea junglei — începu don. Alonso 
pe un ton solemn — pătrunde... 

— Dumneavoastră nu ştiţi cum stau lucrurile, îl în- 
trerupse locotenentul “Toro. Jungla e un cuib de birfeli 
mai teribil ca un orăşel de provincie, fiecare ştie ce i 
se întîmplă'vecinului, chiar dacă locuieşte la distanţă de 
cîteva zile de drum... Aici există căi favorabile zvonu- 
rilor, pe care noi nu le putem descoperi. 
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— Am auzit, opină don Alonso, că în orice chestiune 
de spionaj este amestecată de obicei şi o femeie — 
cherchez la femme t. 

Chiar dacă cei doi nu ştiau franţuzeşte, în tot cazul 
ştiau ce vrea să spună don Alonso. Femeile sucesc în- 
totdeauna capul bărbaţilor şi fac încurcături. Îşi aminti 
scandalul şi se întrebă dacă nu cumva rotunjoara de- 
Marina era femeia fatală. 

O revistă dezgropase iar povestea spioanei Mata-Hari 
— şi într-un film francez o văzuse pe vestita „domni- 
şoară doctor“, spioană germană din timpul primului 
război mondial. Dar Marina ? mică, bondoacă şi aşa de 
liniştită | s-ar putea oare să fie o spioană ? 

Don Alonso plăsmui o poveste foarte aventuroasă : 
Marina intrase desigur în ghearele unui seducător şi în- 
cercase să-i smulgă tînărului american prea încrezător, 
secrete de război. 

Locotenentul Toro şi Arturo Rojas clătinară neîncre- 
zători din cap. Da, aşa se întîmplă! Erau oameni co- 
recţi, cumsecade, dar în naivitatea lor nu-și puteau da 
seama exact de uneltirile nemernicilor. 

Dar de ce îl bătuse logodnicul pe mister Black, de 
ce n-o trata nici pe Marina cu blîndeţe ? 

Don Alonso izbuti să 'strecoare neîncrederea - în ca- 
petele celor doi creduli. 

Două zile mai tîrziu, Toro se înființă cu obrazul stră- 
lucitor de fericire şi-i informă că era pe urmele unei 
persoane foarte periculoase. 

— Marina Suarez ? întrebă don Alonso bucuros, 
fiindcă era de părere că realitatea trebuia să corespundă 
plăsmuirilor sale poetice. 

— Marina ? | Locotenentul păru uluit. Pe la noi fetele 
de familie nu-şi trădează ţara, pentru asta trebuie să 
cercetăm în altă parte, prin alte cartiere, chiar acolo 
unde am dat de urmele ființei fatale,.noi doi, domnul 
Rojas şi neînsemnata mea persoană. 


! Căutaţi femeia (în franceză, în original). 
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— Sîntem pe urmele ei, aproape că a şi mărturisit, 
confirmă; zelos bunul Rojas. 

— Numai că ne temem încă să nu ne facem de rîs şi 
tocmai în timp de război. Forţa armată, după cum ştie 
şi domnul profesor, nu trebuie să se expună. batjocurii. 
Trebuie să studiem chestiunea conştiincios şi să avem 
toată siguranţa. 

— Să facem cercetări — persoana a venit probabil cu 
un vas şi zvonurile... probabil că vreun negustor dintre 
'cei care călătoresc De rîu a împrăștiat zvonurile, opină 
don Alonso îngîndurat. 

— Noii bănuim o femeie, îi aminti loco sait il. A 
venit fireşte cu un vas, cu barca cu motor a lui Safad. 

— Oare turcul ăsta să aibă legături cu nemţii ? în- 
trebă domnul Rojas. 

— Poate că da, poate că nu, spuse locotenentul. 
Femeia trebuia oricum să ajungă pînă aici şi, de cînd 
a dezlegat gura sacului cu zvonuri, ai zice că a făcut 
să explodeze o bombă. 

— Şi aflaţi că s-a instalat într-un punct... strategic, 
remarcă Arturo Rojas. Eu mă străduiesc destul să-mi 
educ oamenii, dar cum au pus mîna pe. ceva bani, se 
duc să-i bea la bordel. Mă rog, nu pot să-i condamn, 
unde să se distreze puţin dacă nu acolo, numai că ăsta 
e locul cel mai nimerit pentru răspîndirea 'unor zvo- 
nuri care ar duce la subminarea eforturilor noastre. 

Pe de o parte, don Alonso era mulţumit la gîndul 
că presupunerile sale păreau întemeiate, deci se do- 
vedea din nou foarte perspicace, pe de altă parte, însă, 
era disperat. Cum puteau oare niște oameni nepătaţi 
să meargă pe urmele viciului, fără să se murdărească 
şi ei?! 

— Şi dumneavoastră aţi... începu el, mai puţin din 
dorinţa de a afla ceva, cît pentru a întîrzia penibila 
hotărîre. Ştia precis ce era de făcut, ce trebuia făcut. 

— Am pus mîna pe una, confirmă locotenentul Toro. 
În definitiv, sînt burlac — adăugă el cu o privire'res- 
pectuoasă în direcţia lui don Alonso — şi nu-s de lemn. 
Fireşte că cea nouă mi-a atras de îndată atenţia, mai 
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ales după ce don Alonso m-a învăţat să fiu cu ochii 
în patru. 

— i-ar fi atras atenţia şi aşa, îl întrerupse Arturo 
Rojas, de unde domnul Quijano trase concluzia, spre 
marele lui regret, şi cu spiritul său de observaţie ascuţit 
— se putea făli cu el — că şi acest tînăr, de obicei atît 
de activ şi de cumsecade, avea vicii ascuns, 


— Şi pot să vă spun că cea nouă — continuă loco- 
tenentul Toro să: trăncănească — mai e şi teribil de 


frumoasă şi de pricepută. 

Domnul Rojas începu să se agite; comandă două 
sticle de bere pentru el şi pentru locotenent şi-şi aprinse 
o ţigară. 

— Foarte frumos l... murmură el. 

— Şi să vedeţi cum îşi mai leagănă şoldurile... Apoi, 
furat de entuziasm, ofiţerul îşi însoţi elogiile cu o apre- 
ciere în stil popular, din păcate, însă, dintre cele 'mai 
ordinare. : Apoi 'comandă iar de băut. N-ar trebui să 
ne scape, don Alonso. 

— Spune că ar fi fost actriţă, rise e Rojas; 

— Ba chiar vedetă de cinema, întregi locotenentul 
Sp cei mape faţa îritr-o grimasă ironică, adăugînd şi 
el, pentru a-și sublinia incredulitatea, aceeaşi excla- 
maţie populară nu prea delicată. Dar de ar fi așa, n-ar 
avea ce căuta într-o casă de astea... într-un sat neno- 
rocit, uitat de Dumnezeu. 
5^ — Au trimis-o încoace — presupuse Rojas — ca să 
ne ispitească! pe noi şi pe bieţii noştri indieni. Dar face 
să vezi femeia asta de rasă, don Alonso 

— Sînt. un om serios, obiectă don Alonso., 

— Femeia te întinereşte mai bine decît doctorul 
Woronoff, îi explică' Rojas, foarte mîndru de a fi reţinut 
un nume rusesc. 

Profesorul Quijano se considera, însă, adînc ofensat, 
fiindcă nu simţea de loc nevoia unei operaţii de înti- 
nerire ; era doar la vîrsta ideală pentru un bărbat. De 
ce să pătrundă în infernul viciilor ? 
` — Ar fi bine să veniţi şi dumneavoastră pe acolo — 
îi explică Rojas — fiindcă sînteți un om inteligent şi 
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luminat. Nei doi — Toro şi cu mine — cînd o vedem 
pe fata asta... ne tîmpim de tot şi n-o să putem; scoate 
nimic de la ea. | 

— E o vrăjitoare, ar trebui: arsă pe rug, spuse loco- 
tenentul rînjind: Din nenorocire, ne prăjeşte pe noi. 

— Atunci ce doriţi ? Ce vreţi de fapt de la mine ? 

— Să veniţi diseară cu noi. 

— Exclus... sînt împotriva desfriului, îl condamn cu 
hotărîre. Consider că prostituţia e o crimă împotriva 
umanităţii. Să vinzi pentru bani dovada supremă a dra- 
gostei | . 

Se opri deodată. Îi era ruşine să se explice în faţa 

acestor băieţandri | Erau nişte tineri admirabili, nimic 
de zis, dar nu erau decît nişte băieţandri, Cu ei nu se 
putea discuta, era nevoit să-şi continue dialogurile cu 
sine însuşi — mai bine zis monologurile. Asta înseamnă 
monologurile interioare. Se presupunea că banii aveau 
menirea să procure oamenilor independenţa, dar iată 
că de data asta el însuşi atribuise banilor proprietăţi 
înjositoare. Poate că banii — da, 'pentru bani se înjo- 
seşte uneori cine le duce lipsa ; iată de ce trebuie să ai 
bani, trebuie să câştigi şi să-i oferi şi altuia prilejul să 
cîştige ca să poţi împrăştia pretutindeni libertatea şi 
fericirea, 
__=— Desigur, desigur... prinzînd ultimele cuvinte ros- 
tite cu glas tare de don Alonso, domnul Rojas îi între- 
rupse monologul interior. Nu-i simplu, dar ce să facă 
un bărbat necăsătorit ? Şi în clima asta infernală ? ` 

— Nici în altă climă nu prea obişnuiesc bărbaţii să 
ducă viaţă de mucenici, observă locotenentul. Toro. . 

În cele din urmă izbutiră totuşi să învingă rezistența 
lui don Alonso, acest profesor nişinos, şi să-l facă să 
vină cu ei. 

Fenomenele cele mai oribile nu apar în general toc- 
mai în locurile cele mai frumoase. Viciul face de obicei 
casă bună cu trădarea şi, pentru a o stăvili, don Alonso 
trebuia să facă sacrificii. 

Seara se lăsă tîrît de cei doi tineri. Amintiri — nu 
mai trăise cîndva asemănătoare ? Atît doar, că nu fu- 
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sese aşa de 'cald, aşa de înăbuşitor, sus, în munţi, în 
Castilia lui; şi atunci -străzile înguste ale oraşului 
Madrid erau străine şi întunecoase. Şi apoi cînd fugise... 
pe vremea aceea era un student tînăr — dintr-o dată îşi 
dădu seama că fusese cîndva un student tînăr... oare 
acum îmbătrînise ? Pe atunci se temuse să nu-l întil- 
nească vreun profesor care ar fi putut bănui ce-l aduce 
şi ce-l 'atrage prin locurile acelea; se temuse că l-ar fi 
putut înhăţa. Acum nu putea pune nimeni mîna pe el, 
nici măcar autoritățile militare — nu, de data asta se 
temea de altceva, se temea să nu fie ridicol. 

În definitiv nu se ducea acolo decît ca s-o iscodească. 
Contraspionaj — cuvîntul acesta îl mîngiie, îi dădu 
oarecare satisfacţie. 

Satul n-avea decît trei ulițe. Ajunseră la capătul 
satului şi ieşiră în cîmp deschis, peste locuri încă nelu- 
crate, dacă se poate spune aşa ceva despre petice de 
junglă abia desțelenite şi năpădite de mărăcinişuri. 
Licuricii pluteau în aer, greierii ţîriiau, insectele zum- 
zăiau. Apoi auziră muzică — cântece, radio, gramofon 
— şi zăriră lumini. În fața lor, pe o stradă în devenire, 
trei case, nişte cîrciumi. La intrare străluceau lămpi cu 
benzină. 

Cei doi însoțitori ai lui don Alonso păreau ca la ei 
acasă. ÎIntrară în local. 

— Aici ? întrebă don Alonso, urmîndu-i cu oarecare 
şovăială. 

— Cea nouă e aici. 

Se așezară la' o masă. În odaie erau niște fete sumar 
îmbrăcate, după cum se putea âştepta de altfel, avînd 
în vedere temperatura şi specificul locului! Tinerii 
păreau să cunoască femeile — una din ele i se păru 
cunoscută şi lui don Alonso — a, da | era negresa cea 
veselă a lui Capi! Rotunjimile ei unduitoare tremurau 
ca o gelatină, aproape că se simţea ispitit, dar teribil 
de jenat. 

— Asta e, asta-i cea nouă, şopti deodată Rojas la 
urechea lui don Alonso, trezindu-l din visare. 

Se încumetă să arunce o privire. 
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— Nu, nu — pentru Dumnezeu... Dar probabil că 
şi femeia îl recunoscuse, fiindcă dispăru deîndată. 
Pîntecele ei gol şi alb strălucise arătîndu-se fără ruşine 
din veşmîntul. ce lăsa mijlocul liber şi... Asta e o femeie 
primejdioasă, bolborosi don Alonso mohorît. 

— S-o chemăm ? propuse locotenentul şi-i făcu semn 
chelnerului. Cea nouă ! porunci. 

Tînărul dispăru. / 

— E ocupată, se scuză chelnerul la întoarcere. 

— E o femeie primejdioasă, repetă don Alonso fără 
nici un chef. 

— Pe noi n-a încercat niciodată să ne răzvrătească, 
observă locotenentul Toro, şi nici n-a încercat să mă 
tragă de limbă ca să; afle secrete militare. De obicei, 
aşa fac spioanele, cînd sînt împreună cu ofiţerii. 

Băură cîte ceva. Pe o căldură ca asta nu refuză nici 
don Alonso să bea un păhărel. Mai ales că nu voia să 
bată la 'bchi, avea doar de executat o misiune. După 
un răstimp mai lung, locotenentul Toro trimise iar bă- 
iatul s-o cheme pe „cea nouă“. 

Băiatul se întoarse cu răsuflarea tăiată. A plecat, şi-a 
împachetat boarfele şi a şters-o. 

— Fiindcă m-a văzut pe. mine! Aşadar nu se înşe- 
lase. Femeia fatală. era Fatima. A fost actriță de film, 
e drept, spuse don Alonso celor doi tineri, dar e un 
vampir periculos. 

n primul moment, Toro şi Rojas fură entuziasmați la 
gîndul că se culcaseră cu o vedetă adevărată. Pe urmă 
însă, sentimentul datoriei se dovedi mai puternic decît 
vanitatea. 

— Ce-i de făcut ? întrebă locotenentul. 

— S-o arestăm, propuse Rojas. - 

— Cum s-o arestăm? N-ai auzit că a şters-o? De 
altfel ce învinuire îi aducem ? N-avem nici mandat, nici 
ordin de arestare. 

Aşadar era Fatima. Don Alonso simți o primejdie la 
orizont. i 

Băură mai departe ca să le treacă proasta dispoziție. 
Rojas şi Toro dispărură la un moment dat cu nişte fete. 
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Rămas singur la masă, don Alonso căută să-şi rememo- 
reze toate afirmâţiile răutăcioase pe seama femeilor, 
enunțate de nenumărați gînditori, începînd cu stoicii şi 
sfîntul Augustin şi sfîrşind cu' Nietzche, Schopenhauer, 
Proudhon şi fiziologul german Moebius. 


CAPITOLUL XXX 


Vinătoare de hoți şi de spioni. Cum au căzut aceștia în cursă 
“şi cum au fost interogați de don Alonso 


În pieptul lui don Alonso mocneau sentimente bizare 
şi antagoniste. Ajunseseră pe urmele dușmanului, dar 
din păcate acesta le scăpase printre degete ! Într-adevăr, 
din clipa în care don Alonso fusese părăsit la masă de 
ceilalţi doi combatanți — foarte preţioşi, desigur, dar 
slabi faţă de tentaţiile trupeşti! — orice urmă a fru- 
moasei Fatima fusese pierdută. 

"Urmărirea fu organizată pe cale oficială, nu-şi puteau 
îngădui să aştepte hotărîrea judecătorească, erau doar 
— toată lumea ştia asta — în timp de război ! Patronii 
şi fetele cartierului ispitelor fură interogaţi. Nu erau 
mulţi — de altminteri şi satul era mic — dar nimeni nu 
ştia altceva decît că fata cea- frumoasă apăruse brusc, 
aşa cum şi dispăruse. Arturo Rojas afirmă însă că apa- 
riţia ei coincidea exact cu epoca apariţiei zvonurilor. De 
fapt, zvonurile amuţiră chiar după dispariţia femeii 
fatale. | 

Rojas dorea în fond să nu se acorde pentru moment 
prea multă importanţă acesteia ; pe el îl preocupa în 
primul rînd organizarea culegătorilor de cauciuc. Li se 
cerea deocamdată să procure cauciuc, nu să se răzbune 
pe o biată fată, chiar dacă era o spioană. Don Alonso 
obiectă că un spion poate pune în primejdie viaţa a 
sute de soldaţi,. dar i se răspunse că nu era cazul să 
se alarmeze. Deoarece locotenentul Toro înclină să ac- 
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cepte punctul de vedere al domnului Rojas, don Alonso 
fu nevoit să se supună. Oare Fatima îi vrăjise pe 
amîndoi ? 

Totuşi, Rojas observă că un grup, un foarte mic grup 
de culegători — şi anume dintre cei mai puţin harnici 
şi capabili nu veneau la lucru. Asta îl neliniști. 

— Fără organizare, fără disciplină liber consimţită 
din partea membrilor cooperativei, sîntem pierduţi, 
afirma el. Unii dispar în pădure, nu-i mai vede ni- 
meni... Numai o strînsă colaborare în muncă poate da 
rezultat fericit pe întinderi atît de vaste. 


— Noi luptăm pentru libertate — protestă don 
Alonso — trădătorii trebuie pedepsiţi. 
— Repet — reluă Rojas — că oamenii trebuie să se 


supună de bunăvoie disciplinei, altfel fiecare din ei se 
duce dracului, se prăpădeşte şi o dată cu ei se duce de 
rîpă şi societatea noastră. 

Don Alonso-era înclinat să-i dea dreptate. 


Din păcate, însă, se dovedi curînd că zvonurile nu 
încetaseră. Dimpotrivă, se născură altele. Recoltarea 
cauciucului avea să devină primejdioasă, spuneau ele : 
pînă la urmă cooperativa domnului Rojas nu se va alege 
cu nimic. . « 

Pînă şi doamna Suarez auzise despre asta şi se temea 
că s-ar „putea repuinţa, la opera începută, iar don Alonso 
va părăsi hotelul ei. 

— Cine spune asta ? Cine vorbeşte despre o dizol- 
vare a cooperativei ? se interesă don Alonso. 

— Nimeni anume, dar se pare că cineva... se spune 
că cineva vrea să pună mîna pe bani. Vă rog să mă 
credeţi, domnule profesor, îl asigură ea, eu sînt o per- 
soană sinceră, spun tot ce ştiu. 

Veşti îmbucurătoare începură să sosească. Calitatea 
cauciucului era bună, deşi nu excelentă, chiar pe mă- 
sura plantațiilor din Asia orientală. Deoarece, însă, cau- 
ciucul din acele ţinuturi era inaccesibil pentru moment, 
americanii se declaraseră cu totul dispuşi să colaboreze. 

Chiar atunci veni lovitura. 
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O barcă încărcată de cauciuc fu atacată de hoţi şi 
rezultatul unei munci grele de multe zile fu jefuit. Lo- 
cotenentul Toro alcătui ò patrulă compusă din doi sol- 
daţi care să patruleze în permanenţă pe rîu, dar era cu 
neputinţă să supraveghezi nenumăratele canoe. 

În sfîrşit, vasul Monte Cristo fu atacat şi el de hoți, 
ceea ce însemna cu adevărat o catastrofă, Capi Borrego 
povesti că nişte oameni înarmaţi urcaseră pe punte — 
înarmaţi. pînă în dinţi, astfel încât unicul lui revolver 
nu mai făcea doi bani; de altfel hoţii puseseră pistolul 
în piept tuturor bărbaţilor care ar fi putut să se apere. 

De unde veneau? 

O barcă cu motor, mică dar rapidă, apăruse deodată 
şi se apropiase de vapor. Mai întîi cei din barcă ceru- 
seră apă de băut, dar de îndată ce urcaseră pe punte, 
renunţaseră la acest pretext şi-şi dezvăluiră adevăratele 
scopuri. Spărseseră casa şi furaseră banii destinaţi mun- 
citorilor cooperativei şi muncitorilor care lucraseră la 
aeroport. i 

— Deocamdată să nu aducem lucrurile astea la cu- 
noştinţa oamenilor, decretă Rojas. Dacă oamenii află, se 
vor: descuraja. 

Don Alonso îi telegrafie imediat lui don Sancho la 
Bogotá şi chiar a doua zi primi răspunsul. Baniï vor sosi 
prin avion, pentru a se evita orice amînare a muncii,. 
care era extrem de urgentă. - 

i E de la sine înţeles că-povestea se răspîndi totuşi pe 
„căi neştiute. 

Muncitorii se adunară în piaţa principală în faţa bi- 
roului cooperative. Nu. lipseau decit cei plecaţi la cules ; 
în ziua aceea, însă nu se mai anunţase nici o nouă ab- 
senţă şi oamenii care lucrau la viitorul aeroport se adu- 
naseră cu toţii şi stăteau locului cu braţele încrucişate. 

Arturo Rojas fu primit cu fluierături şi huiduieli, 

— Banii noştri! Mincinosule| Sîntem trădaţi! se 
auzea din toate părţile: 

— Stai! strigă el. Vă garantez că vep primi sala- 


. riile | 
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— De unde ? Eşti cumva aşa de bogat ? Ai şi apucat 
să furi atîta ? 

— Ba nu, sînt un om cinstit, de aceea sînt sărac. 

— Din asta noi nu putem trăi | 

_— Spargeţi totul! 

:— Daţi foc dughenii ! 

Locotenentul porunci soldaţilor să înconjoare casa. 

— Nu vă înfuriaţi, e vorba de interesele voastre, îi 
ruga Rojas. Casa e a voastră | Chiar azi trebuie să so- 
sească un avion militar, chiar azi se va plăti tuturor. 

Şi chiar în olipa aceea se întîmplă un fel de minune : 
se auzi zgomotul unui motor — sus, în văzduh, apăru 
plutind .o pasăre cenușie şi toate îndoielile dispărură 
într-o clipă. 

După aceea, însă, Toro, Rojas şi Quijano ţinură sfat. 
Trebuiau cu orice preţ să pună mîna pe bandiți. Ambar- 
caţiunile militare nu erau expuse nici unei primejdii, hoţii 
se fereau de ele, numai bărcile mici rămîneau fără apă- 
rare. Pericolul trebuia însă înlăturat, înlăturat: cu orice 
preţ şi în mod radical. Era necesar să pună mâna pe 
capul bandei. 

Cei trei stabiliră în cele din urmă un plan destul de 
aventuros. Era de dorit să nu fie adus la cunoştinţa ni- 


mănui — de fapt chiar cei care aveau să participe la 
„realizarea lui nu trebuiau să-l cunoască — în afară de 


“căpitanul Borrego, pe care se văzură siliţi să-l iniţieze. 

Voiau să întindă o cursă hoților. 

Borrego angaja marinari noi — erau soldaţi proaspăt 
sosiți, în civil. O ladă care conţinea o mitralieră fu trans- 
portată în taină pe bord. În afară de aceasta, făcură 
astfel încît să se împrăştie zvonul că vasul ducea o în- 
cărcătură serioasă de cauciuc şi o sumă mare de bani 
pentru plata culegătorilor de cauciuc de pe cursul su- 
perior al rîului. În realitate avionul luase cu el cea mai 
mare parte din cauciucul brut. 

Capi era încîntat de această conspirație. Se agita de 
colo pînă colo cu o mutră foarte îngrijorată şi povestea 
oricui voia să-l asculte că, la nevoie, s-ar lua la harţă 
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cu un tigru, cu un crocodil, sau chiar cu primejdioasa 
lui ţigancă, dar că, după ultima ‘experiență, se temea 
îngrozitor de hoţi. Şi acum dobitocii ăştia de la exploa- 
tarea de cauciuc îi băgaseră iar pe gît o cantitate uriaşă 
de marfă. De-ar da Dumnezeu să scape basma, curată 
de data asta | Pînă la urmă aveau să spună că el e hoțul 
şi se va mai pomeni după gratii. Şi asta se cheamă o 
ţară civilizată, o ţară unde trebuie să asiguri singur 
transportul unui material periculos cum e cauciucul, în 
timp ce soldaţii n-au probabil altă treabă decît să apere 
piaţa principală, ţinînd piept poporului cînd se revoltă 
din cauza tîlhăriilor, ori să împresoare hotelul cînd se 
întîmplă să scarmene vreunul pe un american. 

Se împrăştiase zvonul că între căpitan şi comandantul 
garnizoanei, că şi între Arturo Rojas şi domnul Quijano 
intervenise o neînțelegere. 

La plecarea vasului nici una din notabilităţile locale 
nu apăru la debarcader. Eroii noştri, însă, aşteptau în- 
grijoraţi să vadă deznodămîntul aventurii. 

Trecuseră trei zile, în care timp munca îşi reluase. 
ritmul obişnuit. Doamna Suarez le comunică oaspeţilor 
ei că, după cîte se spunea, de data asta yachtul fusese 
într-adevăr atacat, poate chiar scufundat. Lacrimi mari 
îi şiroiau pe obraji, cînd se gîndea la simpaticul căpitan 
Borrego. Nu degeaba, bietul de el, avusese cele mai 
negre presimţiri. , 

— Cu o încărcătură atît de prețioasă... spuse ea cu 
un zîmbet şiret şi dureros în acelaşi timp: Nimeni nu 
trebuie să ştie, dar... 

— Nu, pentru Dumnezeu, asta trebuie. să rămînă un 
secret, o asigură don Alonso, jucîndu-şi rolul. * 

— Totuşi, ştie toată lumea, adăugă ea. 

Şi într-o bună zi, yachtul sosi, mai devreme decît 
ar fi trebuit, fiindcă îşi: întrerupsese călătoria. De data 
asta s-ar fi zis că nu mai exista nici un conflict, fiindcă 
autorităţile. erau prezente la debarcader, şi Capi strigă 
de la cîrmă : 

— Am pus mîna pe eil O să rămîneţi cu gura căs- 
cată | 
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Apoi soldaţii, de astă dată în uniforme reglementare, 
aduseră prizonierii la țărm. Erau legaţi fedeleş : capul 
tilharilor nu era altul decît vechiul duşman al lui don 
Alonso, Pedro Gines. Dar şi mai mare fu uimirea tu- 
turor cînd unul din hoţi se dovedi a fi.o femeie în haine 
bărbătești, frumoasa spioană Fatima. 

Încercă să-şi cîştige prietenii cu un surîs fermecător, 
dar se lovi de o rezistenţă de fier. Împreună cu ceilalți 
membri din bandă, fu condusă la închisoarea locală, 
printre două şiruri de spectatori. care îi priveau uluiți. 

Interogatoriile î începură. Pedro Gines şi Fatima puteau 
fi consideraţi — nu mai încăpea îndoială — drept capii 
mişcării. Ei afirmau că „lucraseră“ din proprie iniția- 
tivă, fără a fi îndemnați de cineva. Dimpotrivă, don 
Alonso, martorul cel mai important, susținu că acuzaţii 
lucraseră din ordinul puterilor axei. 

— Credeţi că trebuie neapărat să amestecați spio- 
najul internaţional ? întrebă Arturo Rojas. 

— Nu ştiu dacă e bine — replică don Alonso — în 
orice caz e de datoria mea. Noi trebuie să apărăm cauza 
cea bună. s 

— În ce mă priveşte vreau în primul rînd să-i apăr 
pe cei de care răspund, adică pe membrii cooperativei. 
Nu pot obţine ceva pentru ei decât dacă mă bucur de 
încrederea lor neţărmurită şi pentru astă navigația pe 
rîu trebuie să fie asigurată. . 

— Iată de ce: trehuie să oprim activitatea fasciştilor. 

— Înainte de orice, să se poată naviga cu siguranţă 
pe apă. Banda de hoţi a fost capturată. Explicaţiile lor 
nu mă prea, interesează. Aş vrea în orice caz să-i ţin un 
pic la răcoare. 

— Fapt e că am pus mîna pe hoţi. 

— Nici vorbă, Toro şi Borrego au făcut treabă bună, 
excelentă, chiar dacă acum trebuie să-i judecăm pe ti- 
căloşi şi să-i trimitem la închisoare. Dacă se -va afla 
însă că e vorba de spionaj, asta va stirni mare fierbere. 
Bandiţii vor fi trimişi la Bogotá, cine ştie ce avocat va 
cere ca să fie eliberaţi pe cauţiune, fiindcă în timpul 
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arestului preventiv nu s-â putut aduce împotriva lor 
dovada de înaltă trădare şi cât ai zice peşte îi avem din 
nou aici, iar au să ne răscolească tot ţinutul. 

Doritor de a sprijini eforturile de război, ale patriei 
sale, locotenentul Toro înclină de data asta spre părerile 
lui don Alonso. Acesta făcu un scurt istoric al relaţiilor 
sale cu uluitoarea Fatima şi cu teribilul Pedro Gines. 

— Asta înseamnă că şi dumneavoastră personal aveți 
o socoteală cu'cei doi, spuse zîmbind locotenentul, iar 
primarul şi. secretarul fură de acord că trebuia să i se 
ofere lui don Alonso ocazia de a cerceta terneinic această 
afecere de înaltă trădare. 

„Acum nu mai sînt supusul unei ţări fasciste“, gîndi 
el cu mândrie, căci la drept vorbind nu ţinuse niciodată 
de Spania franchistă. În el trăia republica spaniolă, care, 
la rîndul ei, trăia datorită lui, căci iată, acum îi era dat 
să apere cu ajutorul lui una din republicile-fiice ale Ame- 
ricii de ghearele hienelor fasciste. Se considera un fel 
de părinte — protectorul unor popoare tinere şi încă 
insuficient de disciplinate. 

La drept vorbind, don Alonso nu era autorizat să con- 
ducă un interogatoriu. Sg înţeleseseră deci să aibă doar 
o aşa-zisă convorbire amicală cu principalii răufăcători. 

Nu i se putea pretinde însă lui don Alonso să-i vizi- 
teze la carceră, fu de părere primarul. 

— Am trecut prin multe, nimic omenesc. nu- mi este 
străin, sublinie don Alonso. 

Apoi se aşeză într-un balansoar de paie în a biroul pri- 
marului şi un soldat introduse pe cei doi prizonieri cu 
mîinile legate. 

Soldatul se aşeză într-un colț al camerei şi moţăia, 
fără să arate vreun interes faţă de ce se petrecea în 
cameră. Era o căldură înăbuşitoare. 

Fatima purta pantaloni de pînză şi o cămașă bărbă- 
tească, prost încheiată la piept, astfel încât lăsa să se 
întrevadă farmece ispititoare. 

— Ei, acum eşti încîntat.să vezi- unde m-ai adus ! îl 


înfruntă ea. ; 
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— Eu pe dumneata ? întrebă don Alonso uimit. Eu 
ţi-am înlesnit o carieră, am făcut din dumneata o.ve- 
detă de cinema... ai căzut aşa de jos din vina dumitale. 

— Da, aşa-i, sînt o stricată | Aveţi dreptate,: don 
Alonso, aș vrea să vă cer iertare, să vă pot săruta mîi- 
nile. Fatima izbucni deodată în lacrimi cu suspine, vio- 
lente, sfişietoare. 

Don Alonso fu imediat mişcat : 

— Biata mea copilă, aş dori să pot face ceva pentru 
dumneata | Dar individul ăsta | nemernicul ăsta... Îl cu: 
prinse un val de mînie împotriva lui Pedro Gines, vechiul 
lui duşman. 

— Dragostea, nebuniile dragostei, prea stimate dom- 
nule profesor, oftă ea. Dacă aș fi zărit vreodată un alt 
drum deschis înaintea mea, drumul unei fete cumse- 
cade, cine ştie, aş.fi devenit poate alta. Dar m-am năs- 
cut tot într-o uliţă ca aceea... Mama mea era... ca şi 
mine. N-am avut niciodată un tată, ci mai mulţi... 
__— Noi ţi-am oferit posibilitatea să te ridici, îi aminti 
don Alonso plin de mustrare şi uitînd că scopul inte- 
rogatoriului era să afle ceva despre organizaţia de 
spionaj. ; 

— Dar tocmai atunci m-am îndrăgostit de ăsta, de 
altfel ce învăţasem ? Cine a făcut ceva pentru mine în 
afară de dumneavoastră ? Am fost înregistrată pentru... 
pentru profesiunea mea. M-au băgat în spital... şi ce 
încă ? Bărbaţii î îmi spuneau că sînt frumoasă, asta atita 
timp cît mă doreau, pe urmă îmi spuneau curvă şi le- 
pădătură. . 

— Nu trebuia sä furi! Gîndeşte-te numai : ai furat, 
ai atacat prin surprindere, obiectă din nou don Alonso, 
pe un, ton de dojană, blîndă, fără să înteleagă de ce 
cuvintele acestea i se păreau Şi lui atît de puţin con- 
vingătoare. 

“— Dacă aş fi avut bani aş fi ajuns desigur o dom- 
nişoară ; fiindcă sînt ceea ce ştiţi, am vrut cel puţin 
să-mi fac rost de bani şi să trăiesc bine. Sînt tînără, 
dumneavoastră nu puteţi înţelege asta fiindcă 'sînteţi 
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bătrîn. Şi dumneavoastră aţi fost tînăr odată, dar aţi 
ştiut totdeauna că aveţi ce mînca a doua zi şi v-aţi trăit 
viaţa. Dar viaţa mea ? Se poate spune că a fost vre- 
odată viaţă ? 

Don Alonso clătină dezaprobator din cap şi se avântă 
într-o expunere a concepţiilor sale despre viaţă, a lup- 
telor şi a suferințelor sale, a erotismului şi a măreției lui 
tăcyte — deodată, însă, totul i se păru searbăd şi min- 
cinos... şi se ruşină în faţa femeii pierdute dinfaţa lui. 

În cele din urmă spuse pe un ton obosit: 

— Nemernicul de Pedro te-a sedus ? 

— Eu ? spuse Pedro Gines, amestecîndu-se în con- 
vorbire. Ce mai era de sedus la ea ? 

— Dumneata ai făcut din ea o hoaţă şi o trădătoare. 
Eşti un om rău, un dușman al societăţii, un om pri- 
mejdios. | 

— Cum aşa? Dar mie ce mi-a dat viaţa ? Vai de 
capul meu... M-aţi cunoscut ca meseriaş cinstit. 

— Cinstit ? urlă don Alonso. Şi hornul ? 

— Am fost nevoit să procedez aşa... Doamna Saurez 
mi-o- ceruse. Aveam nevoie de bani ea să-pot trăi. 

„Ca să fiu liber 1“ rosti o voce batjocoritoare în inte- 
riorul lui don Alonso. „Sîntem sclavii banului care ar 
trebui să ne elibereze. E ceva putred în toată chestia 
asta.“ l 

— Aţi furat, se răsti don Alonso la cei doi, avind 
însă impresia că şi el trebuie oarecum să. se dezvinovă- 
țească. i i 

— A| vă gîndiți la portofelul dumneavoastră ? 

— Bineînțeles. 

— N-aveam bani. De ce era să mă spetesc eu pen-. 
tru ca dumneata şi domnul Ferri să arătați oamenilor 
nişte prostii, că pînă la urma urmei nimẹni n-a mai 
vrut să mai vadă filmul ? O iubeam pe Fatima, dom- 
nule, o iubesc şi acum. Voiam să fie a mea, voiam să. 
fim amîndoi liberi. 

„Să fim liberi!“ auzea iar don Alonso, ca un ecou. 
Începu să le vorbească despre sentimentul libertăţii 
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just înţelese, despre renunţări voluntare, despre sacri- 
ficii, dar se simți ruşinat, buzele lui refuzau să mai for- 
muleze fraze goale. 

— Pe Fatima ai vîndut-o începu. din nou să-l doje- 
nească — ai trimis-o într-o casă de prostituție, pentru 
ca alți bărbaţi să se bucure de ea. Eşti un peşte, ce tot 
îndrugi că o iubeşti ? | 

— Ce legătură are asta cu dragostea ? întrebă .Fa- 
tima. Aveam nevoie. de bani, de unde era să-i luăm ? 

— Şi zvonurile, zvonurile politice false pe care le-aţi 
răspîndit ? întrebă don. Alonso, amintindu-și în sfârşit 
de adevărata misiune ce-i revenea. Pentru asta cine v-a 
dat bani ? 

— Care zvonuri ? întrebă ea prosteşte. 

— Ştii foarte bine despre ce vorbesc, cum ai cola- 
borat cu puterile axei ? 

— Ce înseamnă puterile axei ? şi Fatima holbă ochii 
de mirare. 

— Cine ţi-a spus să pălăvrăgeşti, în casa aceea, des- 
pre bombardamente nemţeşti, despre baze navale ? 

— Cineva de pe vapor mi-a promis bani dacă spun 
asta, dar nu mi-a plătit ticălosul, poate că dumnea- 
voastră l-aţi împiedicat, din cauza dumneavoastră a 
trebuit să fug. . 

— Şi cine era ? întrebă don Alonso, sigur că de data 
asta era pe drumul cel bun. 

— Mi-aţi stricat toate socotelile, ne-aţi urmărit, se 
răzvrăti ea, ne-aţi azvîrlit iar în mizerie. lată de ce am 
fost nevoiţi să ne apucăm de fapte .nebuneşti... de asta 
ne-am făcut tilhari. 

— Dar arme de unde aveaţi ? întrebă don Alonso. 

Aici Fatima izbucni într-o criză de plîns şi nu mai 
putu să răspundă. Don Alonso se apropie de ea — se 
ridicase de pe scaun — biata fată avea nevoie de ali- 
nare, era singură. 

— Dacă... dacă cel puțin m-aş putea scărpina | se 
jelui ea deodată. Remarcase numaidecît că pătura de 
gheaţă care apăra inima lui don Alonso — şi gheaţa 
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nu fusese niciodată prea groasă — începea să se to- 
pească. Toate lighioanele astea care-mi sug sîngele, ploş- 
nițe, ţînţari:.. sînt lăsată pradă lor fără apărare. 

Don Alonso ştia ce înseamnă o închisoare în Colum- 
bia' |. Cămaşa ei se desfăcea tot mai mult. Ce sîn plă- 
pînd, sîn chinuit de animale dezgustătoare — o ființă 
plăpîndă pe care toată lumea o maltrata şi de care abuza 

toată lumea. 

— Ce doreşti ? întrebă el. 

— N-aveţi un briceag ? 

Don Alonso plin de milă, scoase un briceag grosolan 
din buzunar şi încercă să-i slăbească puţin legătura. 

Miinile ei înguste lunecară deodată afară din laţ... 
Fatima îl îmbrînci... nu era chiar atît de plăpîndă, era 
voinică. Cuţitul îi străluci în mînă, cit ai clipi din ochi 
tăie funia care-l lega pe Pedro şi se repeziră amîndoi 
la uşă. 

Soldatul sări în sus şi puse mîna pe puşcă. 

— 'Stai | 'strigă Alonso, nu trage, pentru Dumnezeu. 
Dacă o nimereşti ? | 

Pe urmă se repezi însă şi el după ei şi dădu alarma. 

Osteneală zadarnică | Cei doi erau obişnuiţi să dis- 
pară. 

Reproșurile plouau asupra lui don Alonso. Ajutase 
prizonierilor să fugă | Trădase cauza cea bună | 

— Esenţialul este că vor dispărea din. locurile astea, 
spuse Arturo Rojas. Oamenii mei vor putea lucră în 
linişte. l 

— Şi don Alonso este, deci, accesibil farmecelor fe- 
minine, constată ironic locotenentul Toro, introducînd 
în felul acesta un ton mai prietenos în conversație. 

Toro fusese cel mái lovit de ultimele: evenimente 
— în urma acțiunilor sale eroice anterioare avea toate 
motivele să spere că va fi avansat curînd căpitan şi 
iată că nu se alegea nimic dim asta, ba mai trebuie să 
se aştepte şi de la un perdaf de la superiorul său. Şi 
de fapt ce vină avea ? Îi prinsese pe hoţi şi spaniolul 
ăsta, timpit le înlesnise fuga. 
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Cel puţin acum nu-şi mai bătea capul ce să facă cu 
prizonierii. 

În orice caz, continuară netulburaţi. să transporte 
cauciucul din pădure şi să lucreze la aeroport. Noi tîl- 
hării nu se mai semnalară. 


CAPITOLUL XXXI 


O scrisoare a lui don Sancho îl nelinișteşte pe don Alonso, 
care e călărit de Diavol. 
Văduva ‘Suarez izbutește să-l pună pe fugă pe Aghiuță 
cu o ceaşcă de ceai fierbinte 


Trecuseră luni de zile. Don Alonso îşi primea acum 
ziarele regulat, pe calea aerului, fiindcă aeroportul fu- 
sese terminat. Nimeni nu se mai gîndea să expedieze 
cauciucul atît de urgent necesar cu vaporul şi să piardă 
un timp preţios. 

Respectabila văduvă Suarez manifesta o grijă îndu- 
ioşătoare pentru bunăstarea lui don Alonso, mai ales de 
cînd reuşise s-o mărite definitiv pe Marina. Fericita 
victimă era, conform prevederilor materne, fiul negus- 
torului. Unul dintre logodnici trebuie să fie, la urma 
urmelor, ultimul şi halal de fata al cărei ultim logodnic 
a acceptat să-i devină soţ. Don Alonso se gîndea la 
Fatima, spioana fugară, cu o dureroasă emoție. Îi era 
cu neputinţă s-o urască — ; cu cît trăieşti mai mult, îşi 
spunea el, cu atît vezi mai multe, lucruri urîte şi cu atit 
mai puţin eşti capabil să urăşti“. 

Aşadar, nunta Marinei avusese.loc şi don Alonso pri- 
mise chiar să fie naş. După conflicte de mult uitate, 
dofia Alejandra ajunsese la concluzia că un spaniol, şi 
de asta don Alonso nu se îndoia — înseamnă totuși mai 
mult decît un indian băştinaş. Aşadar, mama miresei 
ținuse foarte mult să-l aibă drept naş. Şi Margarete 
îşi găsise în sfîrşit ultimul logodnic. 
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Don Alonso era în corespondenţă cu don Sancho, dar 
niciodată nu se putuse hotărî să-l întrebe ce-i face se- 
cretara, deşi ea. putea considera drept aroganță faptul 
că nu se sinchisea de starea! sănătăţii unei simple sala- 
riate. 

Jos, în colţul din stînga al tuturor scrisorilor de afa- 
ceri ce le primea de la. don Sancho, găsea inițiala 
$.P.m.p. Aceste inițiale mărunte. îi produceau o dublă 
bucurie, întîi fiindcă i se păreau o salutare scrisă de 
mîna ei şi-i arătau că era încă voinică şi activă, şi în 
al doilea. rînd... m.p. şi nu m.v. — adică Margarete 
Pfeffer şi nu Margarete Varkany, ceea ce însemna că 
nu se acomodase încă de tot cu rolul doamnei Varkany. 
În ochii lui don Alonso orice transformare a unei fiinţe 
ideale însemna în mod necesar o înjosire. 

Parcurse ultima scrisoare a lui don Sancho. 

Mersul afacerilor întrecea aşteptările. De fapt 
— mărturisea Sancho Perez — americanii făceau toată 
treaba şi lui nu-i rămînea decît să încaseze procente. 
Numai că don Sancho nu era de acord cu organizarea 
exploatării. Trebuiau să-şi procure titlul de proprietate 
pentru întreaga regiune şi să-i angajeze pe toţi indienii 
ca muncitori, aşa cum se obișnuiește în. orice stat cu 
economie capitalistă, liberă, aşa cum e just și cît se 
poate de indicat. 

Asta îl necăji pe don Alonso, care ştia că, în clipa în' 
care vor încerca să constringă oamenii şi: să-i pună la 
jug ca: pe nişte muncitori, salariaţi, vor lăsa lucrul. În 
afară de asta îl admira pe Arturo Rojas, căruia nici nu-i 
trecea. prin minte să se lase cumpărat cu un salariu de 
director. Ar fi putut să cîştige mult mai mult în slujba 
lui don Sancho decît la cooperativă, dar el veghea cu 
mult simţ al răspunderii peste indienii săi. l 

Don Sancho dădea vina pe „nesupunerea“ indienilor 
— aşa o numea el — pe guvernul mizerabil de la 
Bogotá şi pe influența comunistă ; evident, deocamdată 
nu se putea lupta împotriva ei, căci alianța cu ruşii era 
în vigoare. Dar era un lucru foarte primejdios, un ger- 
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mene de nelinişte ; el, omul care transformase jungla 
într-un pămînt. roditor, trebuia să obţină titlul de pro- 
prietate | 

Don Alonso era plin de simpatie pentru Arturo 
Rojas, pe care îl considera drept elevul lui, iar Rojas 
nu uita niciodată să sublinieze că întreaga întreprindere 
îşi datora existenţa numai activităţii şi energiei lui don 
Alonso. 
= Don Sancho Perez îl sfătuia să se întoarcă numai- 
decît. Bogotá era Atena Americii de Sud, cum se putea 
încăpăţina un universitar să rămînă departe de ea și să 
vegeteze într-un colţ de lume ? | Dacă exploatarea cau- 
ciucului se afla în mîini bune, pe seama lui: Rojas, 

n-avea decît s-o lase deocamdată în mîinile lui, şi gata. 
Aeroportul fusese terminat, va mai fi nevoie doar de 
un mecanic şi de un comandant, a căror numire era în 
studiul guvernului. Atunci ce mai căuta don Alonso 
printre crocodili şi şerpi ? Sarcina lui fusese dusă în 
mod strălucit la îndeplinire şi acum era nevoie de el în 
Capitală. Pînă acum fabrica nu avusese — la drept vor- 
bind -— alt rost decît să-i constrîngă pe americani să 
acorde industriei indigene profituri corespunzătoare 
(această mărturisire trebuia bineînţeles să rămînă între 
ei, cei doi asociaţi, Perez şi Quijano). Dar situaţia in- 
ternaţională devenea tot mai tulbure şi ei trebuiau să 
se gîndească la viitor. 

Don Alonso îşi spuse că aceasta era în contradicţie 
cu toate informaţiile din ziare şi reviste: ruşii! izbuti- 
seră în sfârşit să-i izgonească pe invadatori şi toată lu- 
mea aştepta deschiderea celui de al doilea front în 
Europa ; era limpede că victoria oamenilor liberi bătea 
la uşă | Se gîndi că şi el contribuise la aceasta; Nu de- 
geaba stătea aici, în junglă ! În sfîrşit se întrevedea o 
zare de lumină : fascismul era pe ducă şi, dacă avea să 
se prăbuşeasică peste. tot, Spania va fi şi. ea liberă. Îi 
era dor, ar fi vrut să se întoarcă acasă. 


În orice caz; era grăbit să se întoarcă. Se gîndea şi 
la veştile din scrisorile lui don Sancho. 
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Războiul — îi. scria acesta — n-avea să dureze o 
veşnicie, trebuiau să se gîndească la viitor. Într-o bună 
zi, toată afacerea cu americanii avea să cadă baltă, dar 
atunci şi exploatarea cauciucului îşi va pierde orice va- 
loare, dacă nu vor fi pus pe picioare din timp o indus- 
trie proprie, viabilă. Trebuiau să se gîndească la buna 
funcţionare a. fabricii ; lucra ea, dar mai aveau multe 
de făcut. Era şi vremea. De altfel fabrica era copilul 
lui don Alonso, creația lui, ei îşi închinase primele lui 
strădanii — îl măgulea don Sancho — 'şi socotea de 
datoria lui să se întoarcă. Don Alonso era conştient de 
victoria lui, venise vremea să fie implorat, aveau nevoie 
de el, plîngeau după el. % 

Totodată, însă, se îndrăgostise cu fibrele cele mai 
tainice ale sufletului său de acest colţ îndepărtat de 
lume. Nimeni nu-l stingherea. Cînd şi cînd, domnul 
Quijano îl însoțea pe bravul Angel Fonseca în drumu- 
rile pe care le făcea în piroga lui. Indienii erau nişte 
bieți oameni pe care străbunii lui don Alonso îi birui- 
seră şi-i îngenuncheaseră, nişte fiinţe care nu ajunseseră 
la umanitate, în care pîlpîia, totuşi, o viaţă neîntre- 
ruptă, licărind numai, dar putînd fi, eventual, trezită. 
Oare Arturo. Rojas nu se afla acolo ca să-i zgilţiie din 
somn ? Oare nu era asta adevărata libertate ? 

“Se gîndi multă vreme şi-şi destăinui grijile lui Rojas. 

— Poate că e într-adevăr nevoie de dumneavoastră 
în îndustrie, opină don Arturo. Dacă războiul se sfîr- 
şeşte, americanii n-au să. mai aibă. nevoie de noi şi 
atunci trebuie să ne asigurăm industria noastră colum- 
biană şi o. fabrică la Bogotâ. Numai că noi ăştia de 
aici... vă iubim... am dori să rămîneţi la noi. Bineîn- 
teles, nu trebuie să depindem în vecii vecilor de aceşti 
„Gringos“. 

— Americanii luptă pentru libertate, încercă don 
Alonso să-i amintească lui Arturo. 

— Şi ruşii luptă pentru libertate! Cuvintele lui tre- 
ziră îndoială în sufletul lui don Alonso, dar vocea lui 
Rojas îl făcu să tresară speriat. Trebuie să ne căpătăm 
independenţa ; am să-mi apăr prietenii şi-mi permit s-o 
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spun, muncitorii pe care-i ocrotesc, împotriva oricăror 
atacuri, fie că vor veni dinafară sau dinăuntru. Dum- 
neavoastră, însă, sînteţi al nostru, don Alonso. - 

__ Cîteva ore mai tîrziu, primarul îi comunică însă lui 
don Alonso că nu-i vor îngădui cu nici un preţ să plece, 
locul său era în mijlocul lor, era şi el un membru al 
micii comunităţi din Santa Lucia. 

După căsătoria Marinei, sănătatea lui don Alonso se 
înrăutăți. Intestinul său nu funcţiona de multă vreme 
în mod prea disciplinat şi el ştia că aparatul său diges- 
tiv era un barometru al sănătăţii sau poate un punctum 
minoris resistentiae 1, fapt care dovedea că era încă un 
om tînăr ; citise undeva că la sugaci orice boală se lo- 
calizează la intestin. 

În Santa Lucia nu exista medic. „La ce îmi trebuie 
un medic ?“ se întreba el. Nu mai avea nostalgia şti- 
inţei, nu mai dorea: decât să rămînă aici, în aceste locuri, 
cetăţean al tropicelor. 

„Oare încep să-mi trădez misiunea, am dreptul să las 
omenirea să se zbată în încurcătură ? El fusese acela 
care băgase fel de fel de idei în capul lui don Sancho, 
şi iată că don Sancho devenise un activ ce nu mai cu- 
noştea odihnă, în timp ce el, don Alonso, se lăsa pe 
tînjeală | Eu i-am băgat gărgăuni în cap şi acum parcă 
.mă trage ceva într-acolo.“ 

Seara, don Alonso se pregăti de culcare, zdrobit. de 
oboseală, dar satisfăcut. Ajunsese un maestru în mînui- 
rea pologului ce-l apăra de ţînţari, de altfel se obişnuise 
cu gingăniile de tot soiul şi ħici împunsăturile nu-l mai 
supărau prea tare. „Simbioza între om şi animal, gîndi 
el. Judecînd din punctul de vedere al insectelor, s-ar 
spune că Dumnezeu m-a făcut pentiu ele.“ 

Bogotá — sus pe platoul rece — înapoi la Bogotá — 
cumplit lucru. Încep iar supărări meschine, lupta îm- 
potriva. atîtor lucruri mărunte,. ca în laboratorul docto- 
rului Ibañez — hornuri care-ţi cad în cap, Pedro Gines 
rînjeşte — şi fabrica lor parcă avea acum două hornuri. 


l Unul din punctele sale cele mai slabe. 
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Frigul — nu demult căldura i se păruse infernală, 
acum se temea de răceala lumii dinafară. 

Bogotâ, colo sus, pe lanţul Anzilor, — pe aici nu 
zăreai nici un vîrf de munte, nu erau decît copaci şi 
plante, o viaţă exuberantă. 

Frigul... avionul se caţără tot mai sus. Frigul pătrunde 
în cabină, e frig, tot mai frig. Şi frigul parcă zbîrniie, 
lumea e un frigider. 

Frigul năvălea în camera lui don Alonso, se tîra sub 
plasa de tînțari. i 

„Doar. sînt în junglă, încerca să se asigure el însuşi“ ; 
ciudat, spunea „în junglă“, ca să-şi stăpînească teama 
şi să se convingă că se află în „siguranţă. Îl răpiseră 
oare ? sau. poate pămîntul intrase într-o nouă eră gla- 
cială ? Avionul urca tot mai sus, se cățăra dincolo de 
nori şi don Alonso se simţea îngheţat pînă în măduva 
oaselor. 

Asta e lumea cea rea cu frigul-ei. Ne aflăm probabil 
la o altitudine mult mai mare decît Bogotâ, poate -chiar 
pe vîrful Tolima, la 5 760 de metri ? Frigul îl înhățase 
de umeri şi-l clătina încolo şi încoace. Dinţii îi clăn- 
țăneau — să fie oare biziitul elicei, sau numai clănţă- 
nitul dinţilor lui ? | 
_— Plînsul şi scrişnirea dinţilor, spuse Diavolul 
ironic, | 

Despre asta au vorbit ei, totuşi s-ar părea că le-a 
scăpat din vedere că în iad e frig. S-au temut de .focul 
iadului, dar iadul este locul lor după moarte, — acolo 
vin cînd inimile lor sînt îngheţate. 

— Cea de a doua enunţare a legii termice, obiectă 
doa Alonso, prezice moartea termică a universului, 
orice energie se transformă în căldură şi deci în 
linişte... 

— De aici poți să-ți dai seama ce dobitoci înfumu- 
rați sînteți cu toții, domnule profesor. Diavolul rîse aşa 
de tare, încît dinţii lui clănţăniră în acelaşi ritm cu ai 
lui.don Alonso. Ca şi cum picul de energie de pe lumi- 
nița noastră nenorocită, pe firişoarele astea de nisip, 
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despre care aţi vrut să vă băgaţi în cap că sînt nişte 
sori uriaşi, ar însemna ceva în comparaţie cu imensita- 
tea spaţiului cosmic şi frigul ce domneşte. acolo! Zero 
absolut — toată. căldura la un loc nu-i în stare să ridice 
nici măcar cu un centigrad temperatura spaţiului cos- 
mic.. Frigul este tocmai ceea ce distruge lumea, ceea ce 
nici măcar nu admite existenţa | Voi numiţi asta moar- 
tea termică a universului — desigur că această căldură, 
din care ia naştere orice energie, se anihilează cu totul, 
este învinsă de frig. 

— Frigul nu înseamnă nimic, spuse don Alonso. Nu 
există frig. Frigul nu-i decît o temperatură joasă, rezul- 
tată din lipsa de căldură, aşadar nu-i nimic. 

— Tu ai spus-o: nu-i nimic | i-o spun şi eu: nu-i 
nimic şi ţi-o confirm eu, Lucifer! > Ă 

— Lucifer, purtător de lumină — lumina e căldură. 
şi energie. 

— Tocmai asta e iluzia cea mare: cu lumina vă 
amăgesc eu. Aici e căldură, energie... puncte minuscule 
în infinitul care e totuşi limitat... iar voi transformați 
acest nimic în lumină şi trăiţi lumina; ea trăieşte în 
voi Şi voi trăiţi în ea, fiindcă voi o trăiţi ca lumină, 
pentru că v-aţi băgat în cap că există lumină, pentru că 
eu vă păcălesc cu ea. Lumină, Voinţă, Acţiune, vă amă- 
gesc cul ele — cum îmi bat joc de voi, cînd vă văd 
mişunînd în toate părţile, făcînd pe grozavii şi: sfări- 
mînd atomii! Ciţiva atomi din care sînteţi alcătuiți şi 
cu care vă făliţi... dar singurele adevăruri sînt frigul şi 
golul. Aşa vă încălziţi în viaţă şi cînd muriţi vă încin- 
geţi. de tot, faceţi şi voi să mai crească temperatura 
— pe urmă orice căldură şi orice energie dispare din 
voi! Morţii intră încremeniţi şi reci în împărăţia ade- 
vărului | | 

— Piei! Vrei să mă ispiteşti ? Piei, Satano ! strigă 
don Alonso. Cred în căldură, în lumină şi în înțelegere. 
Dar îmi pare bine că m-ai avertizat, trebuie să lucrez, 
trebuie să mă întorc înapoi la: Bogotá | 
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— Aşa, âșa, băieţaşule | Riîsul satanic hohoti înfio- 
rător de strident. Începi să simţi frigul, te-a şi înhățat. 
Te faci că nu observi, dar simţi că îmbătrîneşti... De 
aceea tremuri de frig, anii trec, nu vrei să recunoşti, 
dar o să ai curînd şaizeci de ani! - 

— Mimţi| strigă don Alonso indignat, n-am decît 
cincizeci | 

— Ai avut cincizeci cînd ai sosit în ţara asta, dar au 
trecut cîțiva. anişori de atunci. E drept că nu există 
timp, timpul e şi el una din iluziile voaştre stupide. 
Timpul e. 0 punte pe care aţi încercat s-o aruncaţi dea- 
supra veşniciei — căci veşnicia nu-i o mare de timp, 
veşnicia există numai fiindcă nu există timp. Voi fări- 
maţi în bucăţi ceea ce nu este şi-i daţi numele de 
timp. Lumini de stele ! Cu timpul vostru ridicol încer- 
caţi să învingeţi teama de eternitate, tot aşa şi cu ste- 
luţele voastre ridicole, : incandescente, în arşiţa lor. de 
foc — şi cu ani-lumină... ani-lumină, una din invențiile 
voastre cele mai frumoase, cu adevărat diabolică, zău 
aşa | aproape demnă de mine: lumină. şi timp — noţi- 
uni înfiripate din nimic, devenite o idee. potenţială | 
. Du-te la Bogotá, acolo e mai frig, ai să fii mai aproape 
de adevăr. Doar cauţi adevărul, nu-i aşa ?. He-he-he, 
adevărul sînt eu, adevărul e neantul. 
` —~ Marele neant, gemu don Alonso. . | 

— Încă una din iluziile tale, dragul meu: marele 
meant — ce expresie grosolană, vulgară! — marele 
neant... Şi ai vrea să fii mare matematician — ţi-ai pier- 
dut se vede toată înţelepciunea în căldura asta moleşi- 
toare. S-ar zice că vă faceţi iluzii pe care încercaţi să 
le mai umflaţi, cînd picul de înţelegere pe care-l aveţi 
năduşeşte în ele. Matematician! Neantul nu se poate 
măsură, nu-i nici mic, nici mare, e neant. 

„— Vom învinge ; te cunosc eu —' vom învinge, aşa 
scrie în ziare, că învingem şi că răul trebuie să piară, 
strigă don Alonso. 

— Veţi învinge... ha-ha ; eliberaţi energię, asta în- 
seamnă bombe şi explozii, energia se eliberează, asta 
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dă căldură, fierbinţeală ! Moartea termică a univer- 
sului, ca să ajungă apoi.la răcire totală. 

.— Nu există frig — frigul nu-i decît lipsa de căl- 
dură l 

— Deşteptăciunea asta ai mai spus-o o dată şi adi: 
heauri, dar nu se prinde. Frigul e nimic, tocmai de 
asta există. Şi eu şi tu ştim ceva despre el, tu îl trăieşti, 
îl simţi — “deci tot există | Vă îndreptaţi cu mare iu- 
ţeală spre frig cu bombele şi cu aruncătoarele voastre 
de flăcări, viermi mizerabili... 

— Şi viermele trăieşte ! 

— Eşti un vierme şi în trupul tău trăiesc viermi. Ai 
uitat că ai viermi intestinali ? Şi.asta dăunează func- 
ţiunilor tale, metabolismului şi arderilor care-ţi dau 
energie. Fiindcă creierul vostru — vai de el! Esen- 
ţialul sînt tot funcțiunile 'organice. Intestinul vă ţine, 
amice | Numai că tot ce bagi în tine îţi mănîncă vier- 
mii | Nu-ţi face griji din cauza asta, viaţa ta, ca şi a 
viermilor tăi, e întreţinută de energia solară şi tot soa- 
rele cu calea lactee şi cu celelalte" mărunţișuri cu 'tot 
le bag... sit veria verbo !, numai ca să-ţi fac cinstea de 
a te cita, le bag în buzunarul cel mare al neantului, al 
marelui neant. 

Îndată ce mă întorc la Bogotá, hotărî don Alonso, 
am să cer să mi se facă o analiză, să văd dacă nu am 
viermi. Se răsuci în pat. Era întuneric, dar ştia precis 
unde se găsea : la hotelul. din Santa Lucia, pe un aflu- 
ent al Amazoanelor. Totuşi frigul acesta groaznic. nu-l 
lăsa. Îl scuturau fiorii. 

— Acum am pus iar mîna pe tine, deşi, poate, nu- 
mai pentru cîteva secunde, rînji -iar Diavolul. Poţi 
revedea în vis — într-o singură secundă — nenumă- 
rate lucruri trăite,-ceea ce dovedeşte iar că timpul nu 
există, de vreme ce poți să trăieşti ore şi chiar. ani 
într-o secundă. 


Ei 
! Fie-mi iertată vorba. 


` 
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— Asta dovedeşte puterea spiritului, strigă don 
Alonso. 

'— Şi spiritul ? Ce dovedeşte spiritul ? Ce-mi dove- 
deşte că spiritul există, unde-i el ? 

— Spiritul are un substrat — creierul. 

Diavolul se scutură din nou de rîs, iar don Alonso se 
simți şi el scuturat. 

— Aici team adus, domnule idealist, ultimul tău 
refugiu este cel mai cras materialism ! Nu-ţi dai seama 
că ideile, că spiritul tău te fac să admiţi adevărul, 
adică să mă recunoşti pe mine — neantul! Se vede. 
însă că nu suporţi aceasta, şi trebuie să-ţi găseşti ne- 
apărat un creier, adică un organ anume care să secre- 
teze nobilul tău spirit, să-l elimine apoi, cum îngrijesc 
rinichii de eliminarea urinei. Creierul — ho, ho! Don 
Alonso simţea din nou frigul şi ca să se încălzească se 
gîndi la Margarete Pfeffer, dar Diavolul îl dibui şi de 
data asta. Aşa! Aici vrei să te încălzeşti, îi susură el 
încet şi cu: neruşinare în'urechi — în trupul ei nu 
există decît un locşor unde te-ai putea încălzi, numai 
că acolo n-ai să ajungi niciodată, nu te lasă ea... Alţii, 
da, au ştiut să intre în grațiile ei — lucrul acesta ţi-e 
cunoscut, te faci că nu ştii. Te prăpădeşti după eâ — 
adică ce prăpădeşti ? Numai propriile tale sentimente, 
sentimentele unui hodorog bătrîn!: N-ai luat aminte 
niciodată 'că fata e vîndută Diavolului ?. Că e rece? 
Rece, cu totul insensibilă... în inima ei e tot atît de 
puţin loc pentru sentimente, cîtă putere în soare pen- 
tru a încălzi întreg spaţiul cosmic. 
= — "Totuşi razele soarelui străbat pînă la noi, în chip 
de căldură şi de lumină. 

— Impresionează retina ta, după milioane de ani- 
lumină... şi ăsta să fie. rostul pentru care te străduieşti 
să nu recunoșşti neantul ? Neantul e mai mare decît atît 
şi în substanţă nu e totuşi nimic. Numai însoţindu-mă 
cu gîndul iroseşti milioane de ani-lumină, mă laşi să 
vorbesc şi totuşi timpul nu există... 
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— Există timp, căldură şi bunătate. 

— Nici tu nu crezi în asta | 

— Ba cred, ba cred, credo quia absurdum !, strigă 
don Alonso, sperind că astfel va sili Diavolul să plece. 

— Crezi — n-ai decît să crezi în spirit, credința este 
deci spirit, adică, după cum singur binevoieşti să con- 
staţi, un exudat al creierului. Credeţi, luptaţi, striviţi 
atomi, pătrundeţi structură spirituală a materiei, expli- 
caţi- 0, fărimaţi- o şi voi, cu atît mai repede veţi pulve- 
riza prisosul de, de... — mărturisesc că mă stinghe- 
reşte încă — de energie. 

— Mai: repede, spui? mai repede? Te-am prins 
acum, mincinosule — „mai repede“ spui şi afirmi că 
timpul nu există. Atunci cum vine asta: mai 'repede, 
mai repede — dacă nu în timp? ` l 

— E destul să tăiați funia de care spînzură puntea 
timpului vostru deasupra veşpiciei şi nu mai există 
timp, fiindcă nu mai sînt oameni care să şi-l imagineze. 
_— Timpul nu-i o nălucire a imăginaţiei, timpul 
există, eu. cred în ceea ce există! repetă don Alonso 
— credo quia absurdum, cred lucrul acesta fiindcă îl 
trăiesc. 

— Îl trăieşti, îl trăieşti, îşi bătu joc de el Belzebut. 
Trăieşti fiindcă creierul tău fabrică spirit şi-l fabrică 
fiindcă trăieşti ; pămîntul e un firicel.de praf nenorocit, 
născut dintr-un accident, ca întregul sistem planetar, 
de altfel ; şi steaua asta s-a îmbolnăvit, pe ea s-a fixat 
viaţa, nimic nu poate fi mai absurd | 

— Lumină, lumină | strigă don Alonso. 

Şi se făcu lumină, licărirea unei lumânări străbătu în- 
tunericul rece. © | 

— Aşadar există energie, căldură şi lumină, strigă 
don Alonso triumfător, dar iată că... celălalt dispăruse. 

-— Ce s-a întîmplat ? întrebă doña Alejandra. Mina 
durdulie se lăsă pe fruntea lui, alungînd pînă şi umbra 
Diavolului. 


l Cred deşi e absurd. 
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— Mi-e frig, mi-e frig, suflă don Alonso şi dinţii lui 
clănţăniră din nou în iureş îndrăcit: 

— Aveţi febră, constată doña: Alejandra. Mai de- 
vreme sau mai tîrziu, toată lumea se îmbolnăveşte de 
friguri pe aici, mă mir şi aşa că n-aţi făcut pînă acum o 
malarie. | 

Îi aduse hainele la pát. ; 

— Îmbrăcați-vă, don Alonso. Trebuie .să aveți pe 
undeva şi un pulover — unde-i ?: 

— În valiză — începu să scotocească în buzunarul 
pantalonilor pe care nu-i îmbrăcase încă şi care se aflau 
pe un scaun lîngă pat. Poftim cheia | 

Îşi trecu anevoie puloverul peste cap. 

— Am să vă aduc apă 'de Panela fierbinte — sau 
nu, mai bine un ceai fierbinte, spuse doña Aleja — şi: 
un praf de chinină, are să vă facă bine. Am chinină.. 

— Şi chinina e o născocire a Diavolului, se. jelui don 
Alonso. Cît am umblat după ea, dar Eusebio a murit 
de friguri galbene... omul se răceşte, îşi pierde energia. 

— Eu nu mă pricep la chestiunile astea — replică 
respectabila văduvă — dar după o chinină vă veţi 
simţi mai bine. 

— Să nu mă laşi singur în întuneric, că vine iar, o. 
rugă don Alonso. 

— Cine ? întrebă doña Alejandra. 

— Necuratul ! | 

— Luaţi chinină, are să vă dispară febra, — lumina 
o las aici. , 

Doña Alejandra ieşi din cameră. 

Don Alonso observă că tot îl mai pîndea Aghiuţă, dar 
era palid şi se ţinea departe. l 

— Ţi-e frig, murmură el — frig! 

— "Dar văd şi lumină | Asta-i o lumînare | 

— Numai cîteva bătrîne bisericoase mai cred în pu- 
terea lumiînărilor... chicoti iar Diavolul, dar nu reuşi să 
ridă. 
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— Lumînarea asta făcută de mîna omului arde, ceva 
se oxidează, dă căldură, e o mărturie împotriva ta | 

— Nişte babe, protestă Diavolul:. 

— Lucifer, ţi:se spune purtător de lumină şi, te îngăl- 
beneşti cînd vezi arzînd o lumînare ! Don Alonso trecea 
la atac. 

— Muieri| Satana tuşi uşor —'zămislesc mereu 
viață nouă, sînt atît de tîmpite că n-am nici o. putere 
împotriva lor; trebuie să ai minte ca să înţelegi ce 
plăsmuiește mintea: altuia. Şi neantul... lasă-mă în pace 
cu 'femeile astea ! 

— Ele duc mai departe flacăra vieţii | 

— Banalităţi, fleacuri sentimentale | Poate că ai 
să-mi vorbeşti şi de mîinile delicate de femeie, degetele 
doñei Alejandra arată în orice .caż ca nişte cîrnați 
groşi. 

În acea clipă doña Aleja se întoarse : 

— V-am adus ceva. 

— [Iar a venit, îi şopti don Alonso. 

— Cine? 

— Diavolul. 

Văduva îşi făcu cruce şi spuse : 

— Cu mine nu-i merge, eu mă duc în fiecare dumi- 
nică la liturghie ! 

— Liturghie | Încă o himeră a spiritului — — — spiritul... 
de fapt inexistent ! Firimituri de spirit, cît mai poţi vîri 
pe gît unei femei! spuse dispreţuitor Lucifer. 

— Tot se mai ţine de mine — şi huleşte,, se: plinse 
don Alonso. 

— Luaţi asta — îl îmbie doña' Alejandra — nu muş- 
caţi, fiindcă e prea amar, înghiţiți deodată... aşa, 
capsula asta, şi acum beţi ceai fierbinte, totul are să 
dispară, cu siguranţă. 

Bolnavul înghiţi anevoie capsula gelatinoasă: şi bău 
ceaiul fierbinte... căldura i se revărsă în măruntaie. 

— Energia — bolborosi el — căldura... vezi că ceaiul 
e fierbinte şi există aievea. 
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— Dacă chemi femei în ajutor! Nu e frumos din 
partea ta | se împotrivi Diavolul, dar glasul lui era din 
ce în ce mai slab. Femeile sînt așa de idioate, încît 
cred că nu există o realitate, nu-i- urmă de spirit în ele ! 

— Tu însuţi ai negat. spiritul, îi aminti don Alonso. 

— Vrei logică ? Dacă nu există nimic, nu există nici 
logică | 4 


Mîna călduţă a doñei Aleja mîngiie fruntea lui don 
Alonso. 

-— Căldură umană, şopti don Alonso. l 

— Dacă o să fiți cuminte şi o să ascultați, totul are 
să meargă bine şi o să vă faceţi sănătos tun, îl mîngiie 
doña Aleja. 

— Adevărat ? întrebă don Alonso. Dumneata exişti 
cu adevărat ? 

" — Cred şi eu! 

Vocea 'doiei Aleja răsună plină, puternică şi sigură 
de ea. l 

— Nu mă iau eu la harță cu o tonă de realitate fe- 
minină, recunoscu :Diavolul şi dispăru. 

— Eşti o plăsmuire a creierului meu despre care 
vrei! să-mi demonstrezi că nu există, eşti o fantasma- 
gorie, atît şi nimic mai mult, strigă don Alonso în urma 
nălucirii. . 

Doña Aleja îşi trecu. din nou îngrijorată mîna peste 
fruntea jilavă a bolnavului. Apoi îl sili afectuos să mai 
bea o ceaşcă de ceai. 

— O să vă fie îndată mai bine. Vă simţiţi mai 
uşurat ? 

- — Gata, a plecat, . 

— Data viitoare să veniți la biserică, asta are să. vă 
apere de asemenea musafiri nepoftiți, îi spuse ea. 

— Trebuie. să plec la Bogotá cu avionul. 

— Vai, vai! Mie mi-ar fi frică să zbor prin văzduh. 

— Am mai călătorit o dată cu avionul de la Barran- 
quilla la Bogotá, îi povesti don Alonso. 

— Ei, acuma noapte bună! Mîna grăsuță a dadiei 
Aleja mîngîie din nou tîmplele lui don Alonso, care -i-o 
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luă ca s-o sărute. Sînteţi un cavaler, domnule profesor, 
şopti ea cu vocea înecată în lacrimi. Vă rog să mă 
iertaţi că nu v-am prețuit cum. trebuie odinioară, nu 
sînt decît o femeie proastă. Dar acum fiţi cuminte. şi 
noapte bună | 


Don Alonso plecă spre Bogotá cu primul avion, 

Primarul, locotenentul Toro, Rojas, văduva Suarez 
scăldată în lacrimi, împreună cu Marina şi cu soţul ei 
se aflau pe aeroportul nou-nouţ. Slăbit de febră şi emo- 
'ţionat, don Alonso abia se putea ţine pe picioare. 

Primarul ţinu o cuvântare ticsită de cuvinte mari şi 
adînc simţite, deşi şchiopăta pe ici pe colo.: 

Rojas. îi exprimă recunoştinţa muncitorilor, cărora le 
procurase din nou de lucru. 

— Unor oameni ca dumneavoastră le sîntem recu- 
noscători, ei ne sînt îndemn pentru eliberarea din lan- 
ţurile propriei noastre lenevii. Sînteţi: un slujitor al 
progresului | 

Elicea începu să se învirtească. Pilotul îşi pofti pasa- 
gerul să urce în avion. 

— Marina | îşi aminti atunci doña Aleja şi-şi, şterse 
lacrimile. 

Marina se apropie de don Alonso, îi întinse un. bu- 
chet de flori minunat colorate, apoi îl trase în jos spre 
ea şi-i dădu o sărutare umedă şi zgomotoasă... În pre- 
zenţa soţului ei atît de -gelos ! 

Avionul hurui, porni săltînd, -apoi rămase locului şi 
făcînd un viraj îşi luă zborul... Peste puţin începu să 
plutească şi se ridică în aer. 

. Don Alonso aruncă o privire de rămas bun spre satul 
Santa Lucia, rămas pe malul rîului tulbure care îşi 
purta colo, jos, apele, mare şi leneş. Îi era inima grea, 
aproape mai grea decît pe vremuri cînd vaporul se 
desprinsese de lingă debarcaderul din Barcelona. Pei- 
sajul familiar dispăru repede şi aeroplanul bizîi peste 
sălbăticia nesfîrşită. 
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CAPITOLUL XXXII 


Palavrele servitorilor dofiei Emilia. 
Don Aloriso începe să se răzvrătească împotriva lui don Sancho. 
Destinele noi ale presei 


Don Alonso ajunse la Bogotâ extenuat. Nu aruncase 
decît o privire fugitivă asupra binecunoscutului platou. 
leşi cu greu din cabina avionului, se tîrt în jos pe 
scară şi căzu în braţele doctorului Carrasco şi ale lui 
Sancho Perez. Fu transportat numaidecit la vechea sa 
locuinţă, găsind, ca de obicei, adăpost în vila mîntui- 
toare a domnişoarei Emilia. o 

Doctorul Carrasco prescrise chinină şi cîteva medi- 
camente sintetice care o înlocuiau, dar. aduse în con- 
sult un: coleg specialist în boli tropicale. Acesta mai 
prescrise şi alte medicamente. Analizele necesare dă- 
dură la îveală că în intestinul lui don Alonso se aciua- 
seră mai multe specii de paraziți — „adevărată mena- 
jerie“, glumea doctorul Carrasco. Îi era, fireşte, uşor să 
glumească, de vreme -ce nu era vorba de intestinul. lui. 

Partea cea mai importantă a tratamentului, îngrijirea 
propriu-zisă a bolnavului, căzu în sarcina domnişoarei 
Emilia. Don Alonso devenise recunoscător femeilor. 
;;În fond, îşi spunea el, trebuie să luăm viaţa aşa cum 
este, şi de fapt femeile sînt un element pozitiv“. Dacă 
pînă şi doña Aleja 'izbutise să-l apere de a cădea în 
negativism şi să-l readucă la realitate, cu cît îi erau 
superioare ființe alese feciorelnice ca Emilia şi Piedad ? 
Doña Emilia dădu iar dovadă de energie binevoi- 
toare dar necruțătoare necesară camerei unui bolnav. 
Îşi legăna pieptul sigură de sine, cu aer poruncitor, şi 
avea mare grijă de pacient. Deşi înfăţişarea ei nu putea 
fi nici pe departe asemuită cu corpolenta şi lucida fe- 
minitâte a doñei Alejandra, care-l pusese pe fugă . pe 
însuşi prințul infernului, era totuşi bine înarmată şi cît 
se poate de hotărîtă să-i apere pe membrii sexului 
slab ; de astă dată nu era vorba bineînțeles decît de 
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unul singur, în persoana lui don Alonso, dar energia ei 
ar fi ajuns ca să justifice pluralul. Don Alonso ajunsese 
la convingerea că bărbaţii erau sexul slab, cel puţin în 
ce priveşte rezistenţa fizică. Citise odată într-o revistă 
o statistică din care reieşea neîndoios că în toate ţările 
globului durata vieţii feminine o depăşeşte pe cea a 

bărbaţilor şi că, deşi pretutindeni copiii de sex mascu- 
lin sînt mai numeroşi, numărul celor de sex feminin 
viabili e mult mai mare. „Cum femeile nu recunosc 
nimicnicia existenţei, nu se hotărăsc s-o părăsească atât 
de repede“, constată el ironic, dar căută să ţină seama 
de realitate şi-şi refuză o satisfacţie atît de ieftină ; căci 
calomnierea vieţii şi a voinţei de a trăi a femeilor, a do- 
rinței de viaţă ce-și găsise expresia în feminitate, fu- 
sese tocmai, una din armele lui, arma redusă acum la 
zero absolut. | 

Şi virtuoasa fecioară Emilia îl apăra nu numai împo- 
triva neantului şi a haosului, ci şi împotriva lumii din, 
afară, adică împotriva lui don Sancho, care abia aştepta 
să-l care cît de curînd pe don Alonso la fabrică. Dar 
doctorul Carrasco nici nu voia să audă de aşa ceva şi 
dofia Emilia era asistenta neînduplecată a doctorului 
Carrasco, executoarea planurilor sale. 

În cursul. luptei duse pentru exterminarea „menaje- 
riei“ descoperite în organismul său, bietul bolnav lipsit 
de apărare fu condamnat la o nouă cură, pe lîngă chi- 
nină şi alte substanţe chimice destinate combaterii ma- 
ariei ; respectarea acestui drastic tratament avu ca 
urmare o reducere simţitoare a proporţiilor sale tru- 
peşti, ceea ce contribui în mare măsură la precumpăni- 
rea spiritului. 

La 6 iunie 1944 postul de radio anunţă — de obicei 
îl enerva cînd domnişoara Piedad dădea drumul aces- 
tui instrument de tortură şi-l silea să asculte ceea ce el 
numea muzică în conserve : de data asta, însă, asculta 
şi el cu încordare — anunţă, deci, că trupele aliate de- 
barcaseră în Normandia. „Acum Europa de vest va fi 
liberă, Europa mea !“ gîndi don Alonso şi pieptul lui 
vibră iar de energie. 
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Nimic nu-l mai putea îndepărta acum pe don Sancho 
Perez, reprezentantul lumii active, de patul bolnavulu. 

Proiectele. fabricii fură cercetate în amănunt şi don 
Alonso făgădui să se elibereze cît mai repede de sub 
tutela medicilor şi de paza infirmierei.. sale. 

Dar după ce avu loc o amplă convorbire de afaceri 
şi după ce don Alonso îşi termină raportul amănunţit 
şi întrerupt, doar de elogiile şi aprobările repetate ale 
lui don Sancho, îndrăzni să întrebe în treacăt, pe furiş, 


ce mai făcea — aici şovăi o clipă, ca şi cum abia îşi 
mai amintea numele — secretara lui don Sancho... 
domnişoara — cum îi spunea? — domnişoara Marga- 


rete Pfeffer. ( 

Află că era mama unui băieţaş sănătos şi voinic, 

— Mai lucrează la dumneata ? 

— Pentru moment nu, şi bănuiesc că nici nu mai 
are intenţia să vină iar la „birou. Mă tem că războiul se 
sfiîrşeşte... ` 

— Te temi de asta ? 

— Vreau să spun că sper, bineînţeles, şi doresc asta 
cu ardoare ; un război e oribil. dar din punct de vedere 
al afacerilor, vezi dumneata, din punctul ăsta de vedere 
sfârşitul prematur al războiului ar fi un mare dezavan- 
taj. Pînă atunci, noi trebuie, înţelegi, domnule Quijano, 
trebuie să avem o fabrică în stare de perfectă funcţio- 
nare. M-ai întrebat cum o duce Margarete. În ciuda 
lipsei de material, acest Varkany a izbutit să-şi termine 
casa şi, în plus, valoarea terenurilor a început să 
crească, deoarece acum, cînd pacea este iminentă — 
ceea ce e totuşi o primejdie pentru noi — preţul mate- 
rialelor va scădea şi va fi uşor să-ţi procuri material de 
construcţie: Domnul Varkany a devenit peste noapte 
un om bogat şi secretara mea o femeie bogată. Străinii 
ăştia blestemaţi |! Dar amintindu-şi ' că şi don Alonso 
era un străin, îricercă să dea înapoi şi completă : vreau 
să spun, evreii ăştia | 

Domnul Quijano nu credea că. Varkany e evreu, dar 
era prea obosit ca să înceapă o discuţie. În schimb ceru 
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veşti despre soția şi copiii lui don Sancho, care. i: se 
plînse că tineretul nu era destul de cuviincios, că Li- 
șandro, medicinistul, nici nu mai dădea noaptea pe 
acasă, preferind să studieze anatomia feminină pe tru- 
puri vii — chiar şi în Bogotá asta,. atît de severă, exis- 
tau femei stricate. , 

În. timpul acestor consideraţii morale, domnişoara 
Emilia intrase în odaie, vrînd să-i amintească prin pre- 
zenţa ei lui don Sancho că protejatul său avea nevoie 
de odihnă. 

Don Alonso vorbi în apărarea tineretului — se gîn- 

dea la Bropriile sale rătăciri, transfigurate datorită nu- 
mai distanţei în timp: Don Sancho îl asculta cu un 
zîmbet uşor sceptic şi oarecum - dureros. 
_— Familia e o povară, afirmă el, care-ţi cere timp, 
putere şi bani, şi între timp nu întinereşti şi trebuie să 
te. străduieşti să-ţi faci o. situaţie. Acum, încheie el, 
trebuie să învăţăm să îmbătrînim cu demnitate. 

Apoi îşi luă ziua bună. 

— Ce ipocrit! izbucni doña Emilia. Cred şi eu că-i 
obosit, are două familii! Şi cînd te gîndești... un .om 
la vîrsta lui ! 

— Copiii îi. dau de furcă. 

Doña Emilia -deschise zăgazurile elocinţei sale, îngă- 
duind să- sh reverse toată ştiinţa, cu greu. stăpînită pînă 
atunci. 

— Copiii ? E drept că asta ar „putea să-i fie fiică. O 
femeie - cumsecade "cum sînt eu nici n-ar trebui să fi 
auzit aşa ceva şi ám ‘să bag de seamă ca nu cumva 
Piedad să afle şi ea. E teribil, cine ştie ce efect ar pu- 
tea avea o astfel de ştire asupra unei copile, totuşi nu 
poţi să-ţi astupi urechile cu ceară! Auzi toate cîte se 
trăncănesc — ei, apoi sînt servitorii ! Cîte nu pălăvră- 
gesc şi ei | Totuşi trebuie să te porţi omeneşte cu fiin- 
tele astea, e o datorie creştinească, eşti obligat să stai 
din cînd în cînd de vorbă cu eil. Bucătăreasa mea a 
aflat totul de la bucătăreasa lui Perez — nişte lucruri 
de ţi se ridică părul măciucă în cap. Nici nu-ți vine a 
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crede toate cîte le auzi, zău, don Alonso, îţi spun că lu- 
mea nu mai poate ţine mult cu asemenea răutate! Şi 
unul ca ăsta mai face pe dreptcredinciosul catolic şi se 
ţine scai de evlaviosul Renteria, ca şi cum ar fi vrednic 
de el. Vai! bărbaţii ăştia | Sînt fericită şi-i mulțumesc 
bunului Dumnezeu că am rămas singură | Ajunsă aici, 
privirea: ei deveni languroasă ca şi cum ar fi regretat, 
totuşi, sau n-ar fi fost chiar atît de supărată să pună un 
capăt situaţiei sale de fecioară plăcută lui Dumnezeu, 
acceptînd sfinta taină a căsătoriei. Doña Emilia luă o 
gură de aer şi continuă indignată: Da, şi gîndeşte-te 
că banditul ăsta — deşi e de multă vreme prietenul fa- 
miliei noastre, nu pot să-i spun altfel — nepricopsitul 
ăsta care are o femeie atît de blîndă, atît de bună... 
bărbaţii nici nu ştiu ce comoară înseamnă o astfel de 
femeie, nu merită bunătatea noastră. Privirea ei deveni 
severă, ca şi cum l-ar fi însumat şi pe don Alonso prin- 
tre bărbaţii stricaţi. Şi ticălosul ăsta — continuă ea — 
se: duce în odaia servitorilor şi... ce crezi că îndrăz- 
neşte... ce bănuieşti ? Ghiceşte, te rog, 

Don Alonso nu ghici. 

— Îi cere jupînesei să-şi lase serviciul. şi să plece din 
propria lui casă, din căminul soţiei cu care e cununat 
creştineşte. Convinge pe servitoarea propriei lui soţii 
să se angajeze în serviciul lui — dar în altă casă. 

— Ceea ce-mi spui este foarte urit, fireşte! Don 
Alonso nu prea ştia de ce e atît de urit, dar simţea că 
doña Emilia aştepta această remarcă din partea lui. Dar 
poate că, fără ştirea doamnei Perez, era nemulţumit cu 
serviciile ei. 

— Ce naiv eşti! Dumneata nu eşti în stare să pri- 
cepi infamia acestui om, don Alonso! Era mulţumit, 
ştia că e o fată bună şi serioasă, și de asta a angajat-o 
el, astăzi cînd servitorii buni şi fără pretenţii de lefuri 
mari se găsesc atît de greu !.Acest ticălos, individul ăsta 
care urcă prețurile şi strică oamenii i-a oferit cinci pe- 
sos mai mult pe lună, ca şi cum şi aşa salariile n-ar fi 
atît de ruşinos urcate. 
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— Era îndrăgostit de ea? întrebă don Alonso şo- 
văind. 

— Dz’ de unde! În cazul ăsta ar fi ţinut-o mai de- 
parte în casă; din nefericire, cazuri din astea se în- 
tîmplă zilnic, sînt nenumărați soţi care întreţin legături 
cu personalul de serviciu. Doamne ! cînd mă gîndesc 
la asta, zău.că sînt fericită şi-i mulțumesc bunului Dum- 
nezeu şi sfintei Fecioare că m-a ferit de asemenea le- 
pădături, adică de bărbaţi. Nu, cu fata asta n-a fost 
vorba de dragoste, a fost mai rău, mult mai rău — mi-e 
milă de biata femeie... gîndeşte-te şi dumneata: a an- 
gajat-o pentru cealaltă gospodărie a lui, fiindcă el duce 
ceea ce se numeşte o viață dublă. Te-ai fi aşteptat la 
aşa ceva din partea lui Sancho Perez ? 

Don Alonso fu silit să admită că nu bănuise nici- 
odată asemenea abisuri în prietenul său şi că drumurile 
oamenilor erau nepătrunse. 


— Drumuri |! repetă ea indignată — astea sînt dru- 
muri ascunse. Omul ăsta are, gîndeşte-te numai, 
aproape că nu-mi vine pe limbă — dar vorbele îi fri- 


geau limba si doña Emilia abia aştepta să se răcorească 
— are 0... mă rog, şi-a luat, drept amantă o dansatoare 
dintr-un local de noapte. Ajunsă aici, doña Emilia îşi 
făcu cruce. O femeie ordinară, tot ce poate fi mai rău, 
-a fost chiar şi actriţă în film. Stai! Dumneata trebuie 
s-o cunoşti, îşi aminti eà deodată. 

„Pentru Dumnezeu, gîndi el îngrozit, iar Fatima !“ 

— Cum o cheamă? întrebă el, pretextînd o curiozi- 
tate nevinoyată, de femeie. 

— Nu ştiu asta... se pare că a jucat rolul “principal 
în film ; dar ia te uită, am uitat cu totul că a jucat în 
filmul ăla al dumitale şi că un om ca dumneata a putut 
să fie amestecat într-o chestie ca asta. 

Don Alonso s-ar fi simţit ofensat numai la gîndul că 
cineva putea .vorbi despre industria de filme din Co- 
lumbia, uitînd că el... Dacă era Fatima, iar femeia fa- 
tală... | 
--- Şi asta... asta durează de mult? întrebă el cu 
şmecherie. 
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— Păi ţi-am spus, duce o viaţă dublă de cînd s-a 
dizolvat societatea de filme, de atunci o ţine pe femeia 
asta. 

Slavă Domnului, don Alonso era sigur de data asta 
că nu putea fi vorba de Fatima. Un văl îi căzu de pe 
ochi | Nu se lăudase don Sancho că va avea grijă de 
Maria del Carmen ? Asta era, deci, grija şi bunătatea 
lui? Don Alonso împărtăşea în totul indignarea dofei 
Emilia. 

— Cînd are o soţie atît de cinstită | continuă ea. Şi 
nu numai că o înşală, îi cunoaştem noi pe domnii .ăş- 
tia, la altceva nu se poate aştepta nimeni de la ei, fie- 
“care bărbat îşi înşală nevasta... dar să-i mai ia şi ser- 
vitoarea ! 

Don Alonso era prea extenuat ca să poată împărtăşi 
cum s-ar fi cuvenit indignarea dofiei Emilia şi în această 
privinţă, 


Starea sănătăţii lui don Alonso se amelioră văzînd cu 
ochii şi curînd se aruncă din nou, plin de energie, în 
viltoarea muncii sau mai bine zis a fabricii de cauciuc ; 
din păcate nu se întemeiase o societate pe acțiuni ; de 
fapt, fabrica era proprietatea lui don Sancho şi don 
Alonso nu era decît un funcţionar mai favorizat. 

Se cufundă cu rîvnă în rezolvarea problemelor de 
fabricaţie şi a celor organizatorice şi deoarece ameri- 
canii îi ajutau nu numai cu vorba — sfaturile date prin 
corespondenţă, ba chiar şi cu fapta, trimiţind cu mare 
repeziciune aparatele şi materialele necesare, totul mer- 
gea uimitor de bine. Don Alonso era în posesia unei 
admirabile colecţii de reviste tehnice. 

La auzul fiecărei noi victorii a aliaţilor, don Alonso 
„îşi. spunea: „Şi eu am făcut ceva pentru asta |“ . 

Îi era greu să se înţeleagă cu muncitorii din fabrică, 
fiindcă nu se gîndeau decit la propriile lor interese 
meschine — cît de mult se deosebeau de cei din Santa 
Lucia | Fetele i se păreau murdare, bărbaţii grosolani. 
și mojici. Nu izbutea să stabilească un contact direct 
cu ei. 
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Cum izbutise Rojas să-i înnobileze pe oamenii aceia 
de pe malul rîului, pe lîngă care cei din fabrică- păreau 
simple chipuri de lut! Ai fi zis că nu erau decît nişte 
mîini care executau un lucru, deosebindu-se de maşină 
numai prin felul în care .se eschivau de la executarea 
lui şi prin aceea că provocau pagube din nebăgare de 
seamă, sau poate chiar intenţionat! Don Alonso vorbi 
despre aceasta cu Belisario Romero, un tînăr chimist 
angajat de don Sancho în urma sfaturilor sale. Romero 
era un tînăr foarte serios, un fost elev al lui don Alonso. 

— Nu pot să le iau în nume de rău oamenilor că sînt 
aşa cum sînt, răspunse acesta. Cînd un. om cîştigă ‘un 
pesos sau, în cel mai bun caz, doi pesos pe zi, nu te poți 
aştepta la entuziasm din partea lui. 

Don Alonso medită la aceste cuvinte. Fireşte, cei mai 
mulţi dintre oamenii aceştia muncesc numai ca să-şi 
cîştige pîinea zilnică. Libertate, posibilităţi egale pen- 
tru toţi... toate astea i se părură deodată vorbe goale. 
El însuşi, deşi era total lipsit de pretenţii, nu se mai pu- 
tea descurca nici cu şaizeci şi nici măcar. cu o sută de 
pesos lunar... şi majoritatea muncitorilor erau capi de 
familie. Libertate — eliberarea de mizerie, mai bine 
zis : eliberarea de foame, de foamea fizică, acesta era 
singurul scop pentru care munceau cei mai mulţi dintre 
oameni. Şi oamenii care nu au de făcut faţă unor ase- 
menea probleme aici nule remarcă măcar. Cum ar fi 
putut observa don Alonso adevărul ?, Şi pentru el, foa- 
mea şi lipsa de: adăpost fuseseră odinioară vorbe goale. 
Dar nu le privise oare în faţă, în ultimul timp ? Moar- 
tea lui Eusebio, mizeria, acolo jos în regiunea tropicală, 
lipsa de mijloace preventive care să-i ferească de boli... 

„Acum sînt eu însumi bolnav, de asta ştiu ce înseamnă 
aşa ceva. E foarte uşor şi foarte comod să discuţi că 
nimic nu există cu adevărat, că totul e „gîndit, e spirit 
pur. Cred că Diavolul am fost chiar eu.“ 

Don Alonso îi. propuse-lui Don -Sancho o urcare a 
salariilor. 

— Asta nu-i de resortul dumitale, încercă acesta să-l 
ia pe ocolite, în chip de refuz. 
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— Dar mă interesează şi pe mine. Vrem, doar, să-i 
ajutăm pe oameni. 

— Eu credeam că vrem să facem afaceri. Noi tre- 
buie (să umplem golul de pe piaţă în urma pierderii 
plantațiilor de. cauciuc din Asia orientală. Dar mîna de 
lucru este excepţional de ieftină în Asia orientală, în 
timp ce cheltuielile noastre de producţie sînt mult mai 
ridicate. Vrei să ne trădăm aliaţii, urcînd preţul liber- 
tăii ? ki ; 

— Al libertăţii ? | 

— Am vrut să zic'al cauciucului. Dumneata eşti 
acelă care vorbeşti mereu de libertate. 

— Cu toate astea trebuie să urcăm salariile. Toţi oa- 
menii trebuie să aibă ce mînca, stărui don Alonso. 

: — Desigur, dar. nu aceleaşi bucate. 

— "Toţi cei care poartă chip omenesc nu sînt oare 
egali ? 

— Egali P: Să aibă şanse egale... şi libertatea ?... Noi 
sîntem pentru libertate. Fiecare e liber să-şi poarte sin- 
gur de grijă. Ce vină avem noi dacă indienii ăştia sînt 
mai puţin capabili decît dumneata sau decît mine? 
Sfînta noastră biserică menţine principiul ierarhiei şi 
noi nu sîntem decît servitorii ei credincioşi. Sîntem da- 
tori să procurăm cauciucul la un preţ cît se poate de 
scăzut. Tj ; 

— Cine are nevoie de el are să plătească oricît — 
chiar dacă e scump. A i 

— Eşti sigur ?. Cînd càuciucul nu mai înseamnă o 
sursă de afaceri, nu dă nimeni o ceapă degerată pe el. 
Dacă salariile se urcă, afacerile încetează de a mai fi 
rentabile şi nu mai interesează pe nimeni. Mi te-au stri- 
cat acolo jos, dragul meu. Mă conving din ce în ce mai 
mult că trebuie să isprăvim cu cooperativa aceea. Există 
tot felul de legi de prisos — de pildă legea pentru pro- 
tecţia muncii. De ce trebuie să dai despăgubire cînd 
concediezi un muncitor ? Toate legile sociale sînt o în- 
grădire a, libertăţii. 
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— A libertăţii de a flămînzi, replică don Alonso şi 
se minună de propriile-i cuvinte. 

— Ai devenit cumva deodată comunist. şi ai început 
să protestezi împotriva libertăţii ? Libertatea, dragă 
prietene, înseamnă curaj. Cine se ridică sus de tot poate 
să cadă foarte jos. Omul liber are toate drumurile des- 
chise în faţa lui, poate să întreprindă orice. Poate să 
ajungă mare, ori să se ducă de rîpă — nu e un slujbaș 
al statului, nu e limitat la un cadru restrîns... | 

— De cînd ai devenit atît de înţelept ? întrebă don 
Alonso, uimit de a-l găsi pe Sancho Perez înarmat cu 
argumente false şi sofistice, e drept, dar sunînd filozo- 
fic, tocmai din cauza acestei sofisticării. 

— De cînd? Chiar dumneata mi-ai deschis capul, 
dumneata şi ziarele pe care le citesc cu de-amănuntul 
din îndemnul dumitale. Dumneata eşti izvorul meu de 
idei, eu mă silesc, doar, să ţi le pun în practică, 

„Are de gînd să mă folosească oare în chip de manta, 
pentru ca să descopere toată goliciunea intenţiilor lui ? 
se întrebă don Alonso. Nu, continuă el în sinea sa, 
Sancho nu are idei proprii, a izbutit doar să deformeze” 
ideile mele în aşa fel încît au ajuns să treacă prin 
broasca uşii lui. Să fi gîndit eu cu adevărat ceea ce mi 
se arată în oglinda realităţii ?“ 

— În lumea noastră liber este numai cel care are bani 
şi care nu se teme zilnic că va Hătninzi, spuse el cu glas 
tare şi distinct. 

— Fiecare e liber să-şi cîştige viaţa. Noi nu luptăm 
pentru siguranţă, iubite don Alonso. Siguranţă înseamnă 
monotonie şi plictiseală. Atîrnă de fiecare din noi să 
cîştigăm atiţia bani cît sîntem capabili să! facem. Își mîn- 
gîie pîntecele şi spuse cu mulțumire de sine : Eu cîştig 
binişor acuma. 

— Mai mult decît mine, remarcă don Alonso. 

— Vezi deci, continuă don Sancho, că şi un om care 
nu ştie prea multe, cum sînt eu, poate ajunge la ceva. 
Oamenilor” veşnic activi, veşnic gata să muncească, le 
stau deschise toate căile. 
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— Dumneata n-ai fost: niciodată sărac, îl întrerupse 
don Alonso. 

— Bine, o ierarhie înţeleaptă.. există doar mai multe 
clase sociale, dar despre asta am vorbit. Democraţia 
trebuie just înțeleasă. 

— «Democraţie înseamnă o cîrmuire a poporului, ter- 
menul ăsta nu îngăduie subtilități. 

— Obo! replică don Sancho — aici te înşeli, po- 
porul nu poate să conducă. Preşedintele conduce, po- 
porul nu poate decît să aleagă un preşedinte, care tre- 
buie să aparţină cercurilor cele mai înalte ; numai cînd 
se păstrează categoriile senioriale poate înflori li- 
bertatea. 

— Vorbesc de o otuduiie a dreptăţii sociale, 

— Tocmai — răstălmăci don Sancho — preşedintele 
trebuie să aparţină păturii sociale de sus ; dacă un om 
de rînd ar pătrunde în palat, s-ar isprăvi cu tradiţiile 
noastre şi Columbia n-ar mai fi Columbia. Nu vrem să 
fim liberi şi să ne bucurăm de viaţă indiferent. oriunde, 
vrem să fim liberi în Columbia şi aşa cum ştim noi, 
fiindcă sîntem patrioţi | 

— Toată lumea trebuie să fie liberă. Ar trebui să 
educăm oamenii, să facem. din i plebe un popor con; 
ştient ! 

— De ce ai renunțat — mă ă jîndesc la asta fiindcă 
vorbeşti de educaţie — de ce ai renunţat definitiv la 
catedră ? Mă gîndeam că acum ai avea destul timp să 
te dedici învăţămiritului. 

— Nu-i o idee rea, admise don Alonso, poate că în- 
tilnirea cu tineretul mi-ar face bine. 

„Poate că am nevoie de ea — gîndi el — niciodată 
nu m-am apropiat cu adevărat de tineret, poate că acum 
mi-ar veni mai uşor.“ I se păru dintr-o dată că deve- 
nise mai înțelept în ultimii ani. 

— Dumneata eşti profesor de liceu, de ce n-am în- 
ființa o şcoală? Fabrica merge pe drumul cel bun, 
chestiunile tehnice obişnuite de fiecare zi le cunoaşte 
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şi Belisario Romero, dumneata trebuie să rămii doar 
spiritul conducător, chimistul autorizat. Dar învăţămîn- 
tul — asta-i o afacere excelentă şi productivă, 'e o ade- 
vărată industrie aici la: noi. Hai să deschidem o şcoală | 
Cu un profesor universitar spaniol în frunte... cum să 
n-aibă succes ? 

— Iar vrei să faci bani. din puterea spiritului ? se 
răsti don Alonso. 

— Desigur. Altfel la ce e bun? 

— Banul trebuie să elibereze spiritul ! 

— Asta-i o chestiune de .concepţie, replică don 
Sancho pe un ton blînd şi prietenos. 

— Nu gîndese ca dumneata, îi răspunse don Alonso 
cu aroganță. i 
1 — Dar gîndeşti pentru mine, replică celălalt prompt. 
„ — Nu vreau să gîndesc nici pentru, nici în interesul 
dumitale. ` 

— Nu s-ar zice că ţi-a mers rău la noi! 

— Mă tem — am impresia că vrei să abuzezi de 
mine. Eu caut dreptatea ! Îmi pun ideile în slujba drep- 
tăţii. 

— Şi eu la fel. Avem interese comune: Unirea face 
puterea. Ideile dumitale şi simţul meu practic: numai 
prin mine se pot transforma ideile noastre în. bani. 

— Ale mele... ideile mele ! urlă don Alonso. Iţi in- 
terzic să spui „ale noastre“, nu-ţi aparţin... sînt ideile 
mele. 

— Oho! Atunci daţi-mi voie, stimate domnule pro- 
fesor, sînt ideile mele, :ale mele, fiindcă le-am cumpă- 
rat! Un zîmbet indiscret pluti. pe buzele groase ale lui 
don Sancho. 

— Spiritul nu se pune niciodată în slujba capitalului. 

— Cu, toate astea se află de mult în slujba lui ! După 
cum am învăţat chiar de la dumneata, capitalul îi oferă 
libertate. 
'"— Vreau să fiu liber, gîndurile: mele să fie libere... 
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— Numai fiindcă te. plătesc ai timp să-ţi ădînceșşti 
gîndurile şi eşti liber pentru o activitate spirituală. Dar 
e foarte natural ca să te gîndeşti la ceea ce-mi este mie 
necesar. 

— Atunci mă ţii ca pe un animal de casă, în coteţ ? 

— Chiar aşa de urît n-aş vrea să mă exprim. Prover- 
bul spune : minte sănătoasă în corp sănătos. Intelectul 
trebuie să se adăpostească într-un corp sănătos şi bine 
hrănit ; trebuie să se adapteze — şi activitatea €cono- 
mică întreţine corpul într-o. stare nutritivă bună. Fii 
deci fericit că te-am luat sub paza mea. 

— Dar nu trebuie să-mi pui stavilă... - 

— Morala ridică unele stavile. 

— Morala... asta mi-o spui dumneata... dumneata, 
care ai o amantă ! ripostă don Alonso fierbînd de mînie. 

— Trebuia să fac ceva pentru -biata fată — te gîn- 
deşti desigur la Maria del Carmen. 

— Bineînţeles. - 

În fine don Alonso ştia precis cine era amanta lui 
don Sancho şi înlătură bănuiala absurdă şi chinuitoare 
că ar fi fost vorba de Fatima. 

— Am grijă de biata fată — îi explică don Sancho 
cu un glas onctuos demn de o cuvioasă faţă bisericească 
— o feresc să nu ajungă în ghearele prostituţiei. Şi îmi 
reproşezi: asta ? Îmi reproşezi că am sentimente ome- 
neşti şi că am grijă de cei căzuţi în nenorocire ? Acela 
care se simte fără vină să arunce prima piatră | 

Don Alonso amuţi. El. n-avea dreptul să arunce nici 
o piatră. Se gîndi la păcatul lui din tinereţe şi-şi. dădu 
seama că vorbise cu o înflăcărare absurdă. 

— Ei, s-o lăsăm baltă, don Alonso, spuse don Sancho, 
dîndu-şi seama că ieşise victorios din duelul lor verbal. 
Am să mă mai gîndesc la chestia aceea cu liceul. Vei 
fi director de liceu !. Domn peste suflete tinere, educa- 
tor. Am să discut cu părintele Renteria. Nu mi-o lua în 
nume de rău şi mai ieşi cu mine în oraş din cînd în cînd. 
Te închizi în vizuina dumitale — hai să cinăm împreună 
într-o seară. ' 
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Cei doi domni luară loc într-un restaurant: elegant. 

— Ți-am mai pregătit o surpriză, spuse don Sancho 
cu un zîmbet ironic. Am invitat şi o doamnă. 

— Maria del Carmen ? 

— Vai de mine | drept cine mă iei ? S-o compromit 
pe biata mea protejată, ca să aibă ce cleveti gurile rele ? 
Nu, dragul meu, să dăm înţeleptului ce se cuvine în- 
ţeleptului. E domnişoara Lippmann. 

„Ori de cîte ori se iveşte vreo femeie răutăcioasă în 
viaţa mea, se dovedeşte a fi Ludmilla -Lippmann“, 
gîndi don Alonso — şi e îndoielnic că-i era destul de 
recunoscător soartei pentru această cinste. 

Domnișoara Lippmann sosi îmbrăcată cu grijă, 
într-un taior gri închis, de o croială destul de mascu- 
lină. 

Domnul Perez întrebă pe un ton de bună dispoziție 
mondenă ce noutăți avea. 

— Mari, foarte mari, jubilă ea. Vocea ei profundă, 
'cu inflexiuni de tenor. se arăta capabilă să exprime şi 
bucuria. l 

— Dar ce s-a întîmplat? S-a făcut pace? întrebă 
don Sancho pe un ton îngrijorat, 

— Încă nu, dar deocamdată înregistrăm numai vic- 
torii. Plec în Europa ca să asist la victorie. 

— Te invidiez, mărturisi. don Alonso, că vei putea 
participa totuşi la lupta finală. 

— Ca soldat? întrebă don Sancho uimit. În afară 
de armatele ruseşti, nu prea ştiu să aibă şi alte popoare 
femei în armată. 

— Plec ca reporter de război, îi explică Ludmilla 
Lippmann. Am fost.chemată în Franţa ca să scriu pen- 
tru străinătate. Am fost întotdeauna în relaţii strînse 
cu presa franceză. Sper că în curînd voi revedea Pari- 
sul, gîndiţi-vă, un Paris eliberat, un” Paris liber! Ora-. 
şul-lumină tînjeşte încă în lanţuri, dar asta nu mai poate 
dura mult | 
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— Luptătorii din rezistenţă ! rosti don Alonso cu ad- 
miraţie amintindu-şi de reportaje îndrăzneţe din presă 
şi de unele filme înălțătoare şi emoţionante. 

— Acum le vine în ajutor o armată regulată, subli- 
nie domnişoara Lippmann. 

— Aşa şi trebuie, consimţi don Sancho, fiindcă mie 
nu-mi place de loc maquis-ul ăsta. Nu concep ca cineva 
să se ridice împotriva ordinii stabilite. Trebuie să fie 
tot felul de indivizi printre ei, tot felul de comunişti 
care vor profita după aceea. După părerea mea, un po- 
por trebuie să aştepte pînă e. eliberat. Puterea ce şi-au 
arogat-o este revoluţionară şi reprobabilă. 

— Franţa va învia într-o nouă strălucire, se bucură 
Ludmilla. 

— O libertate în limitele ordinii, predică don 
Sancho. 

— Se face lumină, constată Ludmilla. 

— Numai să nu se lumineze prea brusc, spuse don 
Sancho. Trebuie să clădim dinainte cu înţelepciune, să 
fim pregătiţi. Pentru ca lucrurile să iasă bine, e nevoie 
de timp. 

— Mie mi se pare că războiul ăsta groaznic a durat 
prea mult, spuse don Alonso. Toate războaiele durează 
prea mult, n-ar trebui să mai existe războaie. 

— Dar fiindcă, din păcate — remaicaţi că spun din 
păcate — există unul, cel puţin: să dureze pînă cînd 
toate scopurile de război vor fi atinse, afirmă Sancho 
Perez. 

—  Atiţia ani de groază.. acum însă totul va fi fru- 
mos, pretutindeni va fi lumină... pace... 

— N-ar fi rău dacă, aducîndu-ne pace, ne-ar läsa în 
pace după aceea — şi Perez îi aruncă lui don Alonso 
o: privire otrăvită — şi nu ne-ar. bate la cap cu lupta 
de clasă şi 'cu alte planuri necugetate de transformare 
a lumii! Mărturisesc că un război care se poartă un- 
deva pe un continent îndepărtat mi-e mult mai simpa- 
tic decît un război civil în ţara mea. Să ne ferească 
Dumnezeu de aşa ceva ! 
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CAPITOLUL XXXIII 


Înființarea liceului „Miguel Servet“ 


Don Alonso se întoarse la Alma Materi. -Şi dacă 
aceasta nu se grăbi să înjunghie viţelul cel gras pentru 
înapoierea fiului, îi oferi totuşi puţin lapte slab de la 
sînul ei sub forma unui modest salariu de profesor. Pen- 
tru moment, însă, banii nu-l interesau pe don Alonso, 
care era ocupat — în calitate de mare industriaş — la 
opera de reconstruire a ţării. Numai pentru propria lui 
satisfacţie şi pe linia eforturilor sale tot.mai mari era 
dispus să facă parte şi altora din averea sa spirituală. 

Arăta mult mai' mult interes şi mai multă afecţiune 
decît odinioară studenţilor săi. Se aşeza la masă cu ei 
în cafenele, îi asculta vorbind despre problemele ce-i 
interesau — nu despre. probleme de matematică, ci 
despre ale lor, personale. Cît de greu e să trăieşti din- 
tr-o bursă, cînd pînă şi cei cinci centavos pentru o ca- 
fea neagră înseamnă o gaură în buget | Şi doar cafeaua 
este — lucru pe care, potrivit propriei sale experienţe, 
trebuia să-l admită şi don Alonso — absolut indispen- 
sabilă oricărei activităţi spirituale |... Cum să digeri lec- 
ţiile plicticoase fără să adormi, dacă nu-ţi îngădui să 
stimulezi celulele ganglionilor cu puţină cafeină ? De 
altfel, în Columbia: cafeaua este. băutura naţională, Co- 
lumbia este a doua mare producătoare de cafea de pe 
suprafaţa globului. „Ciudat |“ gîndi don Alonso şi fo- 
losi, bineînţeles, acest subiect pentru un discurs ţinut 
în mijlotul studenţilor lui, aşezaţi în jurul unei mese 
“la cafenea. America a renunţat la produsele proprii, ca 
chinina şi cauciucul, care, cedate. altora, àu ajuns ‘pe 
pămînt străin la o strălucire cu mult mai mare; în 
timp ce cafeaua trebuia să acopere singură nevoia de 
dolari a Braziliei, Columbiei şi altor țări din America de 


1 La Universitate, (Expresie folosită de poeţii latini pentru a 
denumi patria.) i 
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Sud.: Toată rezerva de dolari a Columbiei provine din 
vînzarea cafelei. 

. „Da, recunoștea acum don Alonso, în viaţă oamenii 
sînt stăpîniţi adesea nu de probleme înalte de algebră, 
de calcul infinit şi infinitesimal, ci mai, curînd de biata, 
de meschina aritmetică a unor neînsemnate monezi de 
aramă.“ : 

Studenţii îl iniţiară pe don Alonso şi în politica. in- 
temă ; pînă acum îl interesaseră exclusiv evenimentele 
internaţionale, mai ales deoarece considera şederea lui 
într-un anumit punct al planetei Terra drept pură în- 
tîmplare cu totul neesenţială. A fi legat de un anumit 
loc înseamnă a te limita, ceea ce spiritul, şi mai ales 
un spirit liber, nu acceptă. i 

-Existau oare înălţimi ameţitoare ale spiritului ? Oare 
înălţimea spiritului era ameţitoare, fiindcă nu făcea în 
fond decît să te ameţească ? Se zice că odinioară Dia- 
volul călăuzise pe cineva pe un munte înalt, îi arătase 
lumea jos, la picioare, şi-i spusese: „E. a ta“. Fireşte, 
Diavolul îl purtase pe înălţimi îngheţate, în aerul sub- 
tiat. Frigul aparţine Diavolului: În schimb. căldura trece 
de la unul la altul ; nu izvorăşte din depărtări şi o simţi 
mai. bine la strîmtoare, în viaţa trăită în comun. 

Şi iată cum ajunse don Alonso să-și îndrepte atenţia 
şi spre evenimentele ce se petreceau în ţara lui de adop- 
ţiune. Acum citea şi ceea ce scriau ziarele despre po- 
litica locală. Observă că universitatea .fusese contami- 
nată în. gradul cel mai înalt de politică, generînd un 
adevărat proces de fermentație, dar fermentația este un 
fenomen al vieţii. f 

„Pînă atunci, don Alonso fusese un mijlocitor rece al 
spiritului, unul din profesorii considerați de elevii lor 
drept un rău necesar, aşa după cum şi el îşi conside- 
rase elevii ca nişte exemplare îndărătnice, un fel de 
recipiente strîmte la gît, în care spiritul nu reuşea să 
pătrundă decît cu greutate. De cînd cunoştea viaţa stu- 
denţilor; se petrecuse o schimbare în el. Rămăsese 
obiectiv fiindcă matematica este, totuşi, numai -mate- 
matică, spirit pur, distilat şi răcit, într-o oarecare mă- 
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sură curăţit de zgură; totuşi don Alonso se ţinea în 
rezervă. Răceala diavolului fusese izgonită de ceaşca 
de ceai a. dofiei Aleja. De cînd observase că e unul din 
cei mulţi, că e un om, cursul lui don Alonso devenise 
mult mai însuflețit ; ştia acum că e un mijlocitor între 
„oameni, între cei ce-l precedaseră şi cei ce aveau să-i 
urmeze, şi începuse să acorde mai multă atenţie figu- 
rilor din bănci decît celor de pe tablă. 

Dar odată cu interesul său faţă de oameni, creştea 
în don Alonso neîncrederea faţă de instituţiile lor. 

„Cum aşa ? se întreba el — tocmai ei să-mi fi „scăpat, 
tocmai pe ei să nu-i fi studiat „niciodată, pe semenii 
mei ?“ Nu, nu-i studiase, îi văzuse, dar nu-i privise, 
Ideile lui! Hîrtie scrisă — idei străine, comune mul- 
tora, dar nu trăite ; nu trebuie să te mulţumeşti să îm- 
prăştii idei, trebuie să le şi trăieşti — în comun cu 
alții. 

Începea să înţeleagă conţinutul lor uman — și omul 
e esenţialul. Lucrul acesta îl spuse şi părintele Rentería. 

— Bineînţeles — admise acesta — fiindcă omul are 
un suflet nemuritor. Este ciudat că un om atît de cult 
ca dumneata — ce vârstă ai de fapt? 

—. Cincizeci şi şapte de ani, mărturisi don Alonso 
Quijano. Întilnirea cu Aghiuţă îl învățase că era mai 
bine să spună adevărul în această privinţă. 

— Şi un om, care timp de cincizeci şi şapte de ani 
se învirteşte pe tot pămîntul ăsta, şi gîndeşte una şi 
alta, citeşte şi cărți sfinte şi cărţi profane, nu ia aminte 
un adevăr atît de simplu şi atît de important. 

— Omul este măsura tuturor lucrurilor. 

De îndată ce spuse aceste vorbe, don Alonso se spe- 
rie fiindcă, dacă. nu de altceva, cel puţin în chip de 
protest faţă de mania citatomanului don Sancho evita 
locurile comune — şi privi dojenitor în jur. 

Nu, nu Sancho Perez vorbise, acesta nu ajunsese încă 
să-l citeze pe Protagoras 1 — vorbise probabil chiar el, 
don Alonso, îl luase gura pe dinainte. Don Sancho era 


1! Sofist greo (485—411 ien) 
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de faţă, dar tăcea chitic, cuvintele citate nu făcuseră 
să vibreze în el nici o coardă. 

'— Eu nu mă pot' exprima chiar ca ur păgîn, replică 
preotul, rar şi măsurat. Omul este — după cum ne în- 
vaţă sfînta noastră religie şi după cum ştie orice spirit 
superior — omul este nemuritor. Numai pe el l-a făcut 
Dumnezeu după chipul şi asemănarea sa! lată de ce 
dispune de voinţă şi iată de ce e liber. 

— Ia fost dat să lupte pentru libertate, răspunse 
don Alonso. Se pare, însă, că n-a obținut-o. încă. 

— E mai bine să nu despicăm firul de păr în patru, 
spuse preotul împăciuitor, dar subliniindu-şi totodată 
superioritatea. Don Sancho a'avut ideea excelentă de 
a: încredința cursul de filozofie pentru clasele a cincea 
şi a şasea, precum şi cel de apologetică pentru clasa 
a patra unui preot iezuit. Dumneata, don Alonso, vei 
conduce cursurile de matematică, fizică şi chimie, dar 
asta înseamnă numai să conduci, nu să preiei personal 
toate clasele — eventual să predai doar claselor supe- 
rioare. 

'Era o consfătuire în legătură cu înființarea noului 
liceu. Don Sancho remarcase că, pentru a ţine seamă 
de prevederile legale, erau nevoiţi să numească un di- 
rector autohton, astfel că pe lîngă don Alonso avea să 
funcţioneze un domn Arcadio Santurron, în calitate de 
secundus inter pares 1. 

Cu cît se gîndea mai îndelung, profesorul Quijano 
era mai. entuziasmat de acest plan, fiindcă ajunsese la 
concluzia că pricina atîtor lipsuri ale educaţiei colum- 
biene trebuia căutată în anii de liceu : băieţii erau chi- 
muiţi cu lecţiile învăţate pe de rost, papagaliceşte, şi 
nu erau îndemnați să gîndească singuri. 

— Important este ca gîndirea lor să fie îndrumată 
pe făgaşul cel bun — opină părintele Rentería. — in- 
dependenţa, neascultarea şi nesupunerea trebuiesc osîn- 
dite ; copiii să gîndească disciplinat, fără a se simţi 
încătuşaţi. 


i Al doilea dintre cei împuterniciţi cu drepturi egale. 
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— Nu trebuie să-i îngrădim, nu pentru asta îi creş- 
tem. f l 

— Logica, dragul meu! Tocmai dumneata, în cali- 
tate de matematician, trebuie să înţelegi că e nevoie ca 
gîndirea să fie guvernată ‘de anumite reguli... altfel n-am 
gîndi de loc! . 
` — Trebuie să ne însa Asa într-o colectivitate, spuse 
don Alonso. | 

— Mda... fiecare gîndeşte într-o anumită măsură 
pentru sine şi răspunde în faţa lui Dumnezeu pentru 
sufletul nemuritor ce i-a fost hărăzit. Confesorul. lui 
trebuie să-l ajute, să-l călăuzească. 

'— Mă tem că tineretul e ţinut prea din scurt. 

— Aşteaptă mai bine să poţi vorbi din: experiență, 
abia atunci vei putea face astfel de afirmaţii, îl aver- 
tiză preotul. 

Planul de învăţămînt nu era de loc pe placul lui don 
Alonso, dar ce putea face ? Trebuia să se supună indi- 
caţiilor ministerului. Ce absurditate |! În clasa întîi şi 
a doua aritmetica, în a treia şi a patra geometria, 'în a 
cincea şi a şasea algebra — algebra şi geometria nu 
erau studiate niciodată în acelaşi timp... cum să prindă 
băieţii corelaţia dintre ele şi principiile de bază? Pă- 
rintele Rentería „lărgise“ studiul filozofiei, adăugîndu-i -i 
apologetica, un. supliment special ; în afară de asta in- 
trodusese şi cîteva ore de istoria bisericii în programul 
de învăţămînt. 

— Copiii trebuie să înveţe să gîndească, nu numai să 
înmagazineze materia în capetele lor, explică don 
Alonso. | 

— Filozofia este aceea care îi învaţă să gîndească şi 
tocmai filozofia aristotelică şi tomistică îi învaţă să gîn- 
dească just, opină preotul. De altfel, important nu este 
cum gîndeşte cineva, fiindcă Dumnezeu e cel care ne 
dă această facultate, dar ce gîndeşte — şi de aici în- 
cepe sarcina noastră. 

— Eu credeam că vrem să-i pregătim şi pentru pro- 
fesia lor de mai tîrziu. 
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— Pentru activitatea lor de mai tirziu. Omul este o 
fiinţă căreia i-a fost dat nu numai spirit ci şi suflet, el 
trebuie să poată face abstracție de mărunţişurile mate- 
riale. Gîndeşte-te numai o clipă la fizica modernă. Cît 
de evident este că omul stă în centrul ei cînd îl citeşti, 
de pildă, pe Eddington — şi Eddington nici măcar nu 
e catolic ; atunci îţi dai seâma cît de mult se ideali- 
zează şi se spiritualizează universul nostru. Cu materia, 
dragul meu, nu mai merge. Eu m-am ocupat mult de 
astronomie — şi în definitiv lucrurile există pentru noi 
numai fiindcă :ne. ocupăm de ele. Sufletul, spiritul, iată 
elementul divin din noi şi noi putem concepe lumea, 
îi putem supravieţui, o putem trăi, fiindcă Dumnezeu 
ne-a creat după chipul şi asemănarea: lui. Mă îndoiesc 
— aci părintele Rentería începu să vorbească în şoapte, 
ca şi cum ar fi dezvăluit cine ştie ce taină interzisă — 
Pînă şi de existenţa timpului, care e numai:o parte din 
nesfirşirea lui Dumnezeu, o părticică ce ne-a îngăduit 
să măsurăm în infinitul spiritului. 

— S-ar putea spune că e uri pod ce oscilează arun- 
cat peste eternitate (don Alonso îşi înghiţi restul fra- 
zei şi anume „în neantul eternității“. Era tot un citat, 
desigur, dar pe cine cita el oare, în faţa cuviosului pă- 
rinte ?) 

— Admirabil, zîmbi părintele. Rentăria, perfect de 
acord — e un mic refugiu ce ne-a acordat în infinitul 
său. Lumina călătoreşte prin spaţiu timp de milioane 
de ani pină șă ajungă pe retina noastră şi să ne pă- 
trundă în minte. Spaţiul e îngheţat şi proporţiile soare- 
lui 'uriaş sînt numai aparenţă, cele cîteva lumini în în- 
tunecimea nesfirşită n-ar fi nimic, dacă noi nu le-am 
prinde tocmai din această întunecime în lumina noas- 
tră internă, în lumina lui | Sorii n-ar putea ridica tem- 
peratura spaţiului universal nici măcar cu o. jumătate 
de grad peste zero absolut, dacă n-ar fi sorii lui şi dacă 
nu s-ar reflecta în spiritul nostru, peste care s-a lăsat 
harul lui. 

— ; Credo, quia absurdum, murmură don Alonso. 
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— Acestea sînt cuvintele unui mare sfînt, unul din 
oamenii cei mai înţelepţi, dar se referă la misterele cre- 
dinţei noastre. În ce priveşte, însă lumea profană, fi- 
zică, trebuie să înțelegem că spiritul înseamnă adevăr, 
„că materia e un lucru secundar, perceput numai de el 
şi scos la iveală din neantul necunoaşterii. E drept că 
există corp şi spirit — însuşi părintele Renteria părea 
deodată să sublinieze acest lucru dar cu teamă — și 
eu nu vreau să cad în absurditatea idealismului pur, a 
doctrinei greşite a lui Kant. Totuşi spiritul rămîne esen- 
ţialul, numai el ne poate salva în această epocă în care 
sîntem ameninţaţi de primejdia materialistă. Trebuie să 
creăm o societate bine închegată, o societate conformă 
spiritului şi idealurilor noastre, o societate prevăzută. cu 
o ierarhie. Îmi plac furnicile şi termitele, am chiar o 
'slăbiciune pentru entomologie. Prin urmare, ceea ce au 
izbutit să realizeze aceste biete animale cu ajutorul lui 
Dumnezeu trebuie să constituie țelul nostru : o ordine 
bine închegată a societăţii, dar bazîndu-se pe spitit şi 
nu pe nevoi materiale, fireşte. O materie înnobilată de 
spirit, o materie spiritualizată... 

— Numai să nu se volatilizeze, spuse don Alonso. 

— Eşafodajul bisericii serveşte drept punct de spri- 
jin sigur spiritului şi realizărilor lui. 

— Dar acum ce facem ? întrebă don Sancho, căruia 
îi scăpase sensul conversaţiei şi care începuse să se 
plictisească. 

— În primul rînd avem nevoie de profesori, spuse 
don Alonso. 

— Sfinţia-sa ne-a promis.că ni-i procură ; completă 
-don Sancho. 

— Fără îndoială şi, avînd 'în fruntea lor pe don 
Alonso. şi pe domnul Saturron, treaba va merge pe roate. 

— Dar o şcoală are nevoie şi de elevi, reluă Sancho 
Perez. 

— Dumneata inot atîtea persoane din lumea 
bună, la rîndul meu mă învirtesc tot printre oameni 
avuţi, mulţi ascultă de sfaturile mele... O să am grijă. 
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— Ceea ce ne trebuie — interveni don Alonso — 
nu sînt aşezăminte de cultură pentru bogaţi, ci pentru 
cei săraci, care rămîn nişte analfabeți... lor trebuie să 
le oferim în primul rînd prilejul de a.. 

— Nu vom face aşa ceva — îi tăie votba don Sancho 
— pentru ei există şcoli publice, dar astea nu sînt o 
afacere demnă de mine. Meseria e brățară de aur şi 
trebuie învățată undeva. 

— Poporul e însetat de cultură; sublinie don Alonso. 
Cei mai buni dintre studenții mei se resimt de pe nrma 
faptului că au învățat în şcoli slabe; şi ei sînt încă 
dintre cei favorizați, pentru marea majoritate învăţătura 
e inaccesibilă. 

— Noi nu sîntem o instituţie filantropică, spuse don 
Sancho, dar, mai înainte ca don Alonso să se fi repezit 
la el cu furie, părintele Renteria interveni cu aerul lui 
obişnuit de superioritate : 

— Pentru moment nu ne putem îngriji de toţi. Esen- 
ţialul este ca în şcoala aceasta nouă să fie cultivat ade- 
văratul spirit creştin, ca în toate şcolile ce ţin de sfîntul 
meu ordin şi din păcate mai puţin în celelalte. Numai 
aşa va căpăta ţara asta o pătură conducătoare, o elită 
care să aibă grijă de toată lumea, de bogaţi şi de să- 
aci. Să trezim spiritul, profesor Quijano, să-i dăm o 
mînă de ajutor ; cred în puterea spiritului. Nu e vorba 
de: bieţii omuleţi slabi, ci de spiritul care-i domină. 

„Căldura vine de la 'omuleții mici, dispreţuiţi, de la 
femeia aceea cumsecade cu lumînarea,. de la indienii 
care adună cauciuc, din necesităţile, din lipsurile lor 
> gîndea don Alonso — creşte bunul comun, dar nu 
putea să exprime toate acestea în cuvinte frumoase. 

Don Alonso îşi deschise sufletul compatriotului său. 
doctorul Carrasco ; doña Emilia îi invitase pe el şi pe 
don Nicolas la cină. Aceşti doi domni alcătuiau, îm- 
preună cu Sancho Perez, partea laică a consiliului de 
administraţie ; cea religioasă era, bineînţeles, repre- 
zentată de părintele Renteria. 

Don Nicolas găsea că prietenul său Sancho era un 
om inteligent şi bine intenţionat, de aceea nu putea 
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înţelege de ce don Alonso voia dintr-o dată să opună 
rezistenţă. Îşi pierduse oare optimismul lui tineresc ? 

Don Alonso îi răspunse printr-un discurs filozofic, 
explicîndu-i că, dacă prin optimism se înțelege în mod 
profan că totul merge bine în lumea asta, că soarta 
nu-i chiar atît de rea, nu-i prea aspră faţă de noi, pen- 
tru că, în definitiv, bunul Dumnezeu stă de veghe 
înconjurat de o armată de sfinți şi de îngeri păzitori, 
spre à apăra orînduiala lumii împotriva unei cete de 
diavoli răutăcioşi, atunci fireşte el, personal, încetase 
de a mai fi optimist. 

— Păi, aşa de naiv:nu mai e nimeni în ziua de azi. 
Eu sînt perfect convins că faţă de cineva care a ajuns 
la gradul dumitale de cultură însuşi părintele Renteria 
nu se foloseşte de astfel de imagini. 

— Nu, admise don Alonso, dar a crede că lucrurile 
se aranjează admirabil de la sine, că războiul e acum 
ca şi cîştigat şi că după el va urma o epocă de strălu- 
cire, iar cursul evenimentelor se îndreaptă neapărat 
spre bine e cam acelaşi lucru: 

— Muncă, progres, se- bilbii doctorul Carrasco -uşor 
consternat. 

— Aşa-i, aprobă don Nicolas, muncă, progres. Eu nu 
împărtăşesc vederile politice ale amicului meu Perez, şi 
ale părintelui ; sînt liberal şi cred mai puţin în sfinți 
şi în îngeri decît în progresul necesar şi inevitabil. 

— Tocmai de asta mă îndoiesc şi eu — stărui don 
Alonso cu o încăpăținare inexplicabilă — mă îndoiesc 
de acest progres liberal, admirabil. Încotro mergem:? 
Ne zorim spre distrugere, spre autonimicire. Devenim 
tot mai putemici, tehnica noastră se dezvoltă tocmai 
pentru a grăbi distrugerea şi moartea, sfîrşitul, frigul, 
nefiinţa. 

— -Vorbeşti diabolic, observă don. Nicolas, care-şi 
aprinse o „gară, „apoi îi întinse una şi doctorului. Dacă 
n-ar fi atît/de plăcut aici, în faţa focului car6 arde în 
căminul doiiei Emilia, şi dacă ţigara mea n-ar fi atit 
de aromată, mi s-ar încreţi carnea de frică. 
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De tapt, - după cum putea constata don Alonso cu 
obişnuitul său spirit- critic, acest cămin răspîndea mai 
mult fum decît căldură, totuşi, la Bogotá, căminul ră- 
mînea expresia adevăratului lux. . 
` — S-ar zice că ai relaţii cu Diavolul, încheie don 
Nicolas. 

— Desigur — admise doù Alonso — trebuie să 
ţinem seamă şi de el, altfel s-ar putea întîmpla. ca so- 
coteala de acasă să nu se potrivească cu cea din tîrg. 

— Noi, liberalii — şi cînd zic noi, mă gîndesc şi la 
dumneata — nu credem în Diavol. 

— E mai comod să-i fii slugă fără să ţii seamă de 
el, altfel scade profitul. În. sfera noastră se face risipă 
de energie omenească, aşa după cum se face risipă de 
energie în: univers ; în loc să depună o muncă folosi- 
toare, cei mai mulţi dintre oameni luptă împotriva 
sărăciei. 

— Guvernul liberal a itoi legi sociale, spuse. cu 
aprindere don Nicolas. 

— Dar asta nu ajunge, muncitorii mor de foame, sa- 
lariile... 

— Eşti cumva socialist ? întrebă don Nicolas cu un 
aer bănuitor. 

— Cînd un muncitor e subalimentat şi împovărat de 
griji, nu. lucrează cum trebuie, stărui don Alonso. 

— Asta-i vina lui | E leneş şi lipsit de interes şi cînd 
un indian indolent îşi încasează sîmbătă salariul săptă- 
minal, îl bea, în loc să cumpere de mîncare pentru 
familia lui. ` 

— Pentru că salariul e prea mic şi pentru că omul 
. vrea să mai uite de mizerie. Aceleaşi reproşuri pe care. 
le faci dumneata azi indienilor erau adresate acum 
cincizeci de ani muncitorilor anglosaxoni | Şi ce e mai 
rău este că tineretul se prăpădeşte, studenţii sînt cu 
totul lipsiţi de mijloace... 

— S-ar zice că ai pierdut orice speranță, îl luă în 
zeflemea doctorul Carrăsco. | 

— Bá de loc, protestă don Alonso. Optimism şi 
pesimism în sens filozofic nu înseamnă că trebuie nea- 
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părat să te aştepţi la bine sau la rău, ci înseamnă că 
lumea şi oamenii sînt sau nu sînt buni. Acum nu mai 
cred că totul poate merge bine de la sine şi că fiecare 
îşi caută. drumul cel mai bun în mod automat, nu mai 
cred în progresul liberal ca într-un Deus ex machina !. 
Pentru ca un tren să circule, trebuie să-l punem pe 
şine, trebuie să facem ceva. Eu sînt optimist: cred în 
valoarea omului, această valoare există, dar trebuie să-i 
dăm putinţa să se afirme. Şi don Alonso povesti plin de 
entuziasm despre activitatea modestă dar rodnică a lui 
Arturo Rojas. 

— Este un exemplu foarte grav — sări don Nico- 
las — o situaţie dubioasă. Sancho Perez ar trebui să ia 
aminte.. Mie unul nu-mi place. 

— 'Înțelegeţi, deci, ' optimismul meu, continuă don 
Alonso netulburat. Eu cred că fiecare om cuprinde o 
sămînţă bună, că oamenii reprezintă singura valoare, 
dar mai cred că acele comori care nu sînt dezgropate 
îşi pierd valoarea şi rămîn un minereu amorf. Acolo în 
vale, Rojas a început cel puţin să-i trezească pe oameni | 

— Indienii în. chip de comori! glumi Caballero. 
Dacă am fi găsit cu adevărat comori, adică aur în loc 
de indieni, am avea mai mult de profitat. 

-— Te ûnşeli, replică don Alonso. Columbia are aur, 
platină, smaragde şi petrol, dar îi lipsesc oameni care 
să le exploateze şi să le valorifice — lipsesc oameni | 

Doctorului Carrasco fi plăou foarte mult proiectul de 
program al liceului şi făgădui că va fi primul care să-şi 
înscrie fiii, Pînă atunci învăţaseră la un colegiu confe- 
sional, de care el personal era foarte nemulțumit. Şi în 
gimnaziul lui Don Sancho iezuiţii aveau să joace un rol 
important, totuşi, spre deosebire de alte ordine, aceştia 
încurajează totdeauna spiritul. 

1 Divinitate ce apare pe neaşteptate în scenă (aluzie împru- 
mutată din lumea teatnilui, unde cu ajutorul unor maşini spe- 


ciale, intervenţia miraculoasă a unei divinităţi prilejuieşte ade- 
sea .un deznodămiînt fericit). 
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— Dar părintele Rentería a spus — îşi aminti don 
Alonso — că nu :dezvoltarea spiritului. e importantă, ci 
important este care anume spirit se dezvoltă. 

— Cînd eşti înarmat — ripostă doctorul Carrasco — 
poţi trage cu puşcă în toate direcţiile. Important este 
să ai arme. Voltaire a fost um elev al iezuiţilor. Şi pe 
copiii mei ti-i încredinţez “dumitale, dumitale persorial, 
mai mult decât oricui. Nu esti dumneata compatriotul 
meu, spaniol şi european ? ` 


Si iată că acest „spaniol european“ trebuia să-şi des- 
chidă liceul “cu ajutorul: piosului şi agerului don San- 
turron. Întii căutară o clădire potrivită şi dat fiind că. 
nu descoperiră, bineînțeles, nici.o casă nimerită pentru 
aşa ceva, hotărîră să se mulţumească chiar. cu una mai 
puţin potrivită ; începură deci să caute. 

“Chiria foarte redusă îl atrase pe don Sancho să aleagă 
o casă icocoţată foarte sus, pe munte ; se vede că tocmai 
din cauza pozitiei ei înalte rămînea “chiria. foarte joasă. 

— Greu, pbositor, gîffi don Sancho, care venise; s-o 
viziteze, dar pentru nişte băieţi tineri urcuşul este un 
exerciţiu fizic adecvat, ba chiar un factor de îmbărbă- 
tare — da, cum se spune, un exerciţiu sănătos. De altfel 
„deprinderea face pe meşter“... Ceva cam. departe — 
ei. o să putem înscrie numai copiii ai căror părinţi au 
maşină. Aşa e bine, în felul ăsta îi excludem. pe nepof- 
tiţi. Şcoala noastră va fi um liceu aristocratic, 'destinat 
elitei... pozitia casei va da chiar distincţie şcolii. 

— Dacă îmi permiteţi să vă contrazic — era pentru 
prima oară că viitorul director îndrăznea să deschidă 
gura — aş înidrăzni să observ că şi acei taţi care au 
maşină o folosesc poate întîmplător pentru uzul lor per- 
sonal sau pentru al Stimatelor, lor soţii, în vederea cum- 
părăturilor la piaţă. 

Don Sancho şovăi.: | 

— Ai dreptate, recunoscu el, nici eu nu le-aş da 
puşlamalelor, vreau să spun copiilor mei, maşina ori: 
cînd. N-au decât să meargă cu autobusul. 
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— Trebuie să-i deprindem pe copii şi cu un anumit 
ascetism, predică părintele Renteria, cu supunere. şi cu 
cumpătare. Căci numai cel ce ştie să se stăpînească pe 
sine îi va putea stăpîni şi pe altii. 

— Atunci avem nevoie de un autobus, trase conclu- 
zia domnul Santurron. 

— Cum ? Un autobus ? Don Sancho părea dureros 
impresionat. Şi cine are să-l plătească ? 

— În primul rînd — îndrăzni din nou domnul San- 
tumon să se amestece — copiii vor plăti în fiecare lună 
o anumită sumă pentru transportul cu autobusul, astfel 
încît costul lui va fi curind amortizat, ba chiar va deveni 
o sursă de încasări ; în all doilea rînd, pentru prestigiul 
institutului nostru este o chestiune strict indispensabilă. 

— Eşti un om deştept, cine s-ar fi aşteptat ca un 
pedagog să fie aşa de şmecher ?! îl lăudă don Sancho. 

— Experienţa... mărturisi domnul Santurron, Zimbind 
cu modestie. 

— Trebuie să-i găsim un nume dughenei, îşi aminti - 
deodată don Sancho. | 

— Numele unui sfînt ar fi cel mai nimerit, propuse. 
Santurron. 

— Sfîntul Luis de Gonzaga, patronul tineretului pur, 
spuse don Sancho. Din păcate mai există un liceu cu 
numele ăsta. Sau — şi aruncă în direcția părintelui 
Renteria o privire care aştepta aprobarea — „Sfintul 
Ignaţiu de Loyola“. 

— Nu sînt de acord, replică repede părintele — uni- 
versitatea iezuită poartă numele sfîntulii Francisc Xa- 
vier, cel de al doilea sfint al ordinului nostru. Mi se 
pare, deci, cam pretenţios să dăm acestei şcoli numele 
întemeietorului societăţii lui Isus. Sfintul Francisco 
Borja ar fi mai potrivit, dar numele Borgia ! ar putea fi 
prost interpretat de răuvoitori. 


1 Joo de cuvinte — aluzie'la celebra familie Borgia, ai cărei 
descendenţi de viţă nobilă (Papa Alexandru VI, cardinalul Cesar 
Borgia ş. a.) nu se dădeau îndărăt de la cele mai josnice unel- 
tiri şi crime. 
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— Sfintul Toma de. Aquino, încercă să propună don 
Alonso numele aceluia care i se părea cel mai inteligent 
din tagma sfinţilor. 

— Sfîntul Toma aparţine rivalilor noştri, dominicanii, 
obiectă părintele Rentería. 

Ajunseră la concluzia că nici unul dintre sfinții care 
aveau o oarecare legătură cu învăţătura nu mai era dis- 
ponibil. 

— Totuşi aş vrea atât de mult ca patronul şcolii să 
fie un sfint sau o sfîntă, scînci don Sancho. 

— Sancta - Simplicitas |! strigă profesorul Quijano, 
care în dlipa aceea era probabil din nou călărit de 
Diavol. 

Santumon şi părintele“ Renteria nu clipiră, dar Sancho 
Perez spuse : 

— Asta mi s-ar părea mai potrivit pentru un pension 
de fete. 

— Atunci poate numele unui om mare ? încercă don 
Alonso. Din păcate, luptătorii pentru libertate, Nariño, 
Bolivar, Santander, nu mai erau  vacanţi. Pe de altă 
parte, fiind preferaţi în şoolile de stat, ar fi conferit 
unui aşezământ particular un caracter prea obişnuit, prea 
popular. Calderon, Murillo, Velasquez, Cervantes, Lope 
de Vega, propuse don Alonso, pentru a-şi pune în va- 
loare patriotismul. 

— Astea sînt nume prea răspîndite, poate să creadă 
'cineva că e numele proprietarului ; aşa am putea numi 
colegiul Lopez, sau şi mai bine Perez, spuse don Sancho. 

— Atunci să-i zicem Miguel Servet, propuse don 
Alonso : un mare cercetător, descoperitorul circulației 
sîngelui în plămîni — de altfel a fost ars pe rug ide 
Calvin. 

— Asta e o notă bună pentru el. S-a ocupat cam 
prea mult de ştiinţele naturale, totuşi propunerea nu-mi 
pare rea, aprobă părintele Rentería. 

Don Alonso. se bucură de onoarea ce-i era acordată 
compatriotului său. „Dacă Servet, gîndi el, n-ar fi fugit 


1 Sfînta simplicitate, 
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din Spania, Calvin n-ar fi avut ocazia să-l ardă pe rug 
şi Inchiziția ar fi făcut treaba asta, aşa că cinstirea lui 
postumă ar fi devenit imposibilă | Să sperăm că şi liceul 
îi va “cinsti numele şi că elevii vor fi educati în. spiritul 
de independenţă al lui Servet ! În definitiv, sînt şi eu, 
ca şi el, un refugiat spaniol.“ 

Lucru! cel. mai uşor ena să găseşti profesori, mpre- 
jurare care-l surprinse pe domnul Quijano. Don Sancho 
îl lămuri că era foarte natural, fiindcă existau mulţi 
studenţi bucuroşi să mai aibă ou ce cumpăra o bucăţică 
de piine. 

— Bine, dar sînt destul de capabili ? Itaca don 
Alonso. 

— Valoarea e pe măsura spiritului — spuse părintele 
Rentería — şi programul de învățămînt al ministerului, 
precum şi domnul Santurron şi bineînţeles şi dumneata, 
prea stimate profesor Quijano, sinteţi o garanţie în pri- 
virta asta. Ceilalţi profesori trebuie să fie nişte tempe- 
ramente docile şi uşor de dirijat, care să nu reziste cu 
rigiditate, ci să se supună îri cadrul unei colaborări rod- 
nice. Îmi iau obligaţia să vă procur oamenii necesari. 
În primul rînd mă gîndesc la studenţii universităţii 
“noastre catolice şi pontificale, care vor şti să- prețuiască 
un mic câştig suplimentar. 

— Aţi observat foarte bine, interveni don Sancho — 
e vorba de un mic cîştig. suplimentar. Am o fabrică 
mare — de chestia asta mă ocup numai ca să aduc 
patriei şi tineretului câre se ridică un serviciu dezinte- 
resat. Doi dintre copiii mei. cei mai mici. vor învăţa şi 
ei în şcoala moastră.. cel puţin aşa am să economisesc 
taxele scolare, care sînt. teribil de ridicate. Reflectă o 
clipă, apoi adăugă : Dacă te sîndeşti la toate cheltuielile 
„pe care le necesită un astfel de aşezămint, vezi că e 
prea puţin prețuit. Trebuie să ne ţinem tari, ca să nu 
ne pomenim cu cine ştie ce adunătură. 

— Şi băieţii săraci care vor să meargă şi ei la şcoală, 
adică cei înzestrați dar fără bani ? , 

— Vom avea şi locuri gratuite pentru elevi harnici 
şi lipsiţi de mijloace, promise părintele. 
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1— Sinteţi foarte generos pe punga mea, bombăni 
don Sancho Perez. Nimic nu se dă pe gratis. 

— Ai perfectă dreptate, consimţi părintele, nici măcar 
împărăţia. cerurilor. Dragă prietene, un om avut ca 
dumneata trebuie să plătească şi cerului o cotă-parte 
sub formă 'de fapte bune ; — în felul acesta îi vom arăta 
şi scumpului nostru profesor câtă: părintească grijă pur- 
tăm tuturor păturilor populației noastre. 

Don Sancho pomi în căutarea unui autobus. O. ma- 
şină fabricată de curînd, adică în anii războiului, nu se 
putea procura, fapt care nu-l necăji de loc pe domnul 
Perez. Făcu rost de un „Fargo“ uzat, pe care-l obțin 
ieftin prin reprezentantul uzinelor Chrysler, care-i vin- 
duse pe vremuri un „Plymouth“ şi după aceea Dod- 
ge-ul actual. Caroseria veche a autobusului, căpătă o 
tapiţerie nouă şi locurile fură prevăzute cu peme de 
piele artificială de culoare albastră. Exteriorul :autobu- 
sului fu vopsit în albastru, cu cîte o bandă lată palbenă 
şi roşie de-a lungul maşinii, pentru a reprezenta culorile 
naționale ale Columbiei : galben, albastru şi roșu. 

— Acum ne putem arăta în lume... numai numele mi 
se pare că sună cam străin, „Miguel Servet“. . constată 
don Sancho. k 

— Am fi putut gäsi şi un nume de savant colum- 
bian, remarcă Santurron ca un reproş. 

— Mutis, marele botanist, nu mai e disponibil, ate- 
nuă părintele reproşul. De altfel era şi el spaniol din 
născare, iar Caldas aparţine, în calitate de erou al liber- 
tăţii, şcolilor oficiale. 

. .— Avem atiţia oameni de ştiinţă însemnați, stărui 
domnul Santurron. . 

— Da? Don Alonso respiră cu nădúf : Dar îi păziţi 
se vede cu ''străşnicie, mu vreţi să le divulgati numele. 
În afară de voi nu-i cunoaşte nimeni. ` 

' În cele din urmă, domnul Santurron puse timid Do 
blema recunoaşterii oficiale a şcolii. 
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— De asta am eu grijă, îl linişti părintele. Şcoala 
trebuie mai întâi să existe şi să înceapă să funcționeze, 
drepturile oficiale nu ni le va refuza în nici un caz 
guvemul. 


La începutul anului 1945, colegiul „Miguel Servet“ 
fu deschis cu mare pompă. 

Ziarele de toate nuanțele politice salutară noua insti- 
tuţie de nobilă cultură. Cele conservatoare scoteau în 
evidenţă figura părintelui Rentería ca superior al şcolii 
şi a profesorului de filozofie, părintele Modesto Be- 
cerra; cele liberale făceau .elogii savantului spaniol, 
profesorul Quijano y Bueno, şi toate“pomeneau numele 
binefăcătorului colegiului, domnul Perez, şi al direc- 
torului. Santurron. Se mâi menţiona că fiii celor mai de 
vază familii din ţară şi străinătate vor fi îndrumați spre 
noua pepinieră a ştiinţei, spre grădina renăsoută a lui 
Akademos (dăm citate din ziare şi nu sîntem responsa- 
bili pentru emfaza de care se fac vinovate). Exemple : 
doi fii ai domnului Perez, alţi doi ai bimecunoscutului 
chirurg spaniol, doctorul Carrasco, apoi urmau, alese 
pe sprînceană, numele cîtorva elevi distinşi, cu 'obser- 
vatia „şi mulți alţii“, între ei fiind cuprinşi cei a căror 
însoriere era încă aşteptată. 

De fapt existau două categorii de elevi : fiii familiilor 
distinse, şi paraziţii lor, uzufructuari modeşti, băieţi din 
familii mai puţin avute, dar onorabile, primiţi în schim- 
bul unor taxe mai reduse, pentru a evita golurile de la 
început din camerele de clasă. Această grupă îi fu de la 
inceput antipatică domnului Santurron, dar nu se putu 
împotrivi recomandătilor părintelui Rentería. De altfel 
erau şi aceştia necesari pentru a stabili un, anumit nivel 
între elevi ; căoi, în afară de fiii lui Perez şi ai docto- 
mului Carrasco, aceştia făceau parte dintr-o categorie 
specială, şi anume, când într-o şcoală particulară din 
Columbia un vlăstar promițător cădea la examene, pă- 
rinţii lui nu obişnuiau să-l răstoarne pe genunchi şi să-l 
prelucreze cu nuiaua sau vreo curea de la pantaloni — 
cum procedau în alte împrejurări care li se păreau mai 
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importante — ci îşi îndreptau indignarea împotriva 
şcolii, calificată drept proastă, incapabilă să valorifice 
cum se cuvine neobişnuitele talente ale vlăstarelor lor. 

În consecință, se puneau în căutarea unui alt liceu. În 
felul acesta se recruta: cea mai importantă categorie de 
elevi, aceea a copiilor de familie bună, a păsărilor călă- 
toare, care, supăraţi sau dezamăgiţi de o şcoală, îi în- 
tonceau spatele şi se înscriau în alta, sperînd să fi găsit, 

în fine, un loc de odihnă; cu toate acestea spunem. 
implicit că nu aveau în nici um caz intenția să-şi exte- 
nueze prea mult forțele intelectuale, ştiind prea bine că 
atât profesorii cât şi directorul trebuiau să trăiască din 
banii plătiţi de părinţii lor. 


CAPITOLUL XXXIV 


Don Alonso îl salvează pe elevul Jaime Lopez, 
rostind o filipică şi o regăseşte pe zeița Hebe 
la locul ei de altădată 


_ Pînă atunci, anul. 1945 fusese însufleţit de o activi- 
tate febrilă. Lucrul cel mai important e cauciucul, 
spunea don Alonso, şi don Sancho recunoştea că, în- 
tr-adevăr, cauciucul era afacerea cea mare. 

"Don Alonso pleca de la universitate şi ée îndrepta 
spre liceu. Fusese nevoit să ia un taxi, deoarece auto- 
busul şcolii circula numai dimineaţa, la prinz şi seara,. 
nu şi în orele de cursuri. În: timp ce automobilul, un 
taxi tipic pentru Bogotá, „poate că genul ăsta e răspin- 
dit şi în alte oraşe“, îşi spuse don Alonso, gonea cu o 
viteză nebună, don Alonso gîndea, sau cel puţin încerca 
să pîndească, fiindcă după ce magina luă o curbă pri- 
mhejdiioasă, apoi o a doua, trupul lui don Alonso fu repe- 
zit spre un perete, apoi capul lui lovi geamul din partea 
opusă. Îşi frecă fruntea şi constată satisfăcut că geamul 
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nu avea nici o crăpătură, aşa :că nu se aştepta la. expli- 
caţii neplăcute cu şoferul. 

Un taxi la Madrid, un drum cu maşina, însemna pen- 
tru profesorul de liceu un lux nepermis şi aproape de 
nesuportat. Dar aici trebuia să-l folosească. pentru a 
putea face față obligatiilor sale. Cu toate astea, cei mai 
mulți dintre elevii liceului îl priveau de sus, fiindcă 
cine vrea să fie om de vază trebuie să aibă maşină pro- 
prie. Aşa gîndea de pildă Horacio Prieto, un găgăuță 
înfumurat, fără pic de aptitudini pentru matematici, 
dar tatăl lui fusese ministru şi în consecință băiețaşul 
îşi închipuia că e ide neam mare. Don Alonso le spusese 
elevilor săi că în tramvai trebuie să te scoli, în faţa unei 
doaimne, la care Prieto replicase că o doamnă mu merge 
cu tramvaiul ; cine nu are la dispoziţie o maşină perso- 
nală nu e doamnă, aşa că.poţi şedea liniştit mai departe. 
Şi totuşi bătrânul Prieto fusese un: ministru liberal ; ăştia 
erau, deci, liberalii | : 

Don Alonso nu voia să se giindească doar la băieţii 
ăştia stupizi ci, ca de obicei, la situația internaţională şi 
la posibilitățile de a o ameliora. Dar elevii lui îi zgu- 
duiau materia cenuşie, îi provocau un fel de cutremur 
al creierului şi-i îmvăkmăşeau totul în cap. Erau şi băieţi 
inteligenţi printre ei, de. pildă Manuel Alvarez, pe ăsta 
ti-l puteai dori de elev. Nu era um. şcolar al liceului, era 
'student în anul întîi al Facultăţii de chimie. Rezolva 
orice problemă, prindea de îndată corelaţiile, pătrun- 
sese chiar ceva din mistica matematicii. Şi avea un 
aspect atît de simpatic, îţi insufla atîta încredere, deşi 
era îmbrăcat într-un costum jenpelit, şi lucios la coate, 
dar curat. Un tînăr care are spirit filozofic, zău că ar 
merita să fie spaniol. În tot cazul, tâtăl său era spaniol ; 
şi era atît de tînăr, atît de neverosimil de tînăr... era 
încă un copil cînd don Alonso plecase din Spania la o 
vârstă matură. 

Obrazul frumos al lui Horacio Prieto seiivi din nou 
în fața ochilor lui, dar băiatul ăsta arogant n-avea nii 
un idrept să ia locul lui Manuel. În Europa gîndirea este 
pensecutată sau întemniţată. La liceul „Miguel Servet“ 
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nu-i nevoie să iei astfel de măsuri, fiindcă nu există aşa 
ceva | „N-are rost“, îşi spunea don Alonso cu glas tare 
şi socoti că n-avea nici un rost ca feţele elevilor lui -de 
la liceu să-l obsedeze într-atît încât să ia locul studenţi-. 
lor ide la Universitate. Bumuienile astea tinere invadau 
gîndurile lui don Alonso, asta e soarta oricărui profesor 
de liceu. 

O mouă curbă — de data asta don Alonso se pomeni 
proiectat într-un colţ al automobilului. De curînd avuse- 
seră loc primele examene la liceu şi profesorul Quijano 
fusese indignat de atita ignoranță. Ar fi trebuit: să trîn- 
tească mai bine de jumătate din elevi şi-l durea cu ade- 
vărat să pună note proaste, deşi — cu toate că dovedise: 
contrariul — era considerat un om fără inimă. Domnul 
Samturron fusese neplăcut impresionat de rezultatele 
proaste şi părintele Renteria se văzuse nevoit să facă 
aluzie la familiile istorice cele mai distinse “din Colum- 
bia ce încredinţaseră colegiului „Miguel Servet“ pe 
urmaşii lor, în care un: profesor găsea cel mai splendid 
„material şcolar“. — ce cuvint oribil! Don Alonso 
refuză să vorbească despre material şcolar. Oamenii mu 
sînt un material, cel puţin n-ar trebui să fie niciodată 
asta — şi i se părea că în ţara aceașta şcolile erau nişte 
fabrici, nişte afaceri care trebuie să ofere câştiguri ! Don 
Alonso simţi cu scîrbă un nod în gît. De altfel notele ce 
fuseseră afişate pe tabla neagră a şcolii nu corespundeau 
în totul cu cele pe care le pusese el. E drept că la orice 
examen lua parte încă un profesor, în calitate de coexa- ` 
minator. Domnul Santurron, care era nu numai director, 
ci şi profesor ide istorie a patriei, funcţiona ca judecător 
auxiliar al rezultatelor examenului ; e drept că nu avea 
idee de matematică, în schimb cunoştea familiile elevi- 
lor. Urcase notele fiilor de familie bună, idar, în acelaşi 
timp, pentru a-şi arăta spiritul de dreptate, dovedise 
asprime faţă de cei săraci. 
` — Nu putem considera învățătura drept o farsă, 
trebuie să avem pretenţii mari, afirma linguşitorul. 

— O nouă smuciltură — don. Alonso fu repezit spre 
banca şoferului — legea inerţiei, gîndi el repede. Maşina 
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se opri. Ajunsese în faţa gimnaziului. Un val de zgomot ` 
îl întâmpină. Don Alonso plăti. Apoi intră în curtea 
şcolii, - 

— Bună dimineaţa, don Alea ce mai faceti? îi 
strigă tare, necuviincios de tare, Horacio Prieto. Asta 
îl scoase din sărite. Aici trebuia să i se spună „profesor“ 
— desigur, don Alonso însemna mai mult decât profe- 
sor, dar în şcoală titlul indică autoritate, spiritul trebuie 
respectat. Cuvîntul preferat al părintelui Rentería .era 
ierarhie ; nu exista oare decit o ierarhie a averii, nu şi 
una a spiritului ? 

— S-ar putea să fiţi mai deştepţi ca mine, le spunea 
don Alonso elevilor săi, dar aici eu întruchipez autori- 
tatea, fiindcă sînt mai bătrîn şi am mai multă experienţă 
şi fiindcă mi s-a încredinţat sarcina să vă conduc şi să 
vă netezesc drumul plin de mărăcini al vieţii. i 

Copiii rîdeau cu dispret şi cu scepticism — cînd, 
însă, părintele Renteria citea liturghia, îngenuncheau 
cu toţii plini de evlavie. „Şi asta e o dovadă de respect 
faţă de spirit, încerca el să se convingă. Dar de ce nu 
observă băieţii ăştia niciodată: că spiritul apare sub 
forma lui cea mai pură în limpezimea. matematicilor ? 
De ce nu observă :că mi-am petrecut cea mai mare parte 
din! viaţă ca să le dăruiesc această limpezime, că am 
venit pe lume înaintea lor, că au datoria să-mi continue 
munca. Ei sînt copiii spiritului meu. Numai cine are 
copii, e nemuritor. Manuel Alwarez: era unul dintre 
aceşti copii — ai dreptul să te iubeşti pe tine în copiii 
tăi.“ 7 

Don Alonso se strecură cu greu printre copiii zgomo- 
toşi în timpul recreaţiei şi se îndreptă spre cancelaria 
„direcţiei, pe care o împărțea ou domnul Santurron. Aşa 
fusese prevăzut. Don Alonso fusese profesor la un liceu 
de $tat spaniol într-o vreme cînd Arcadio Santurron mai 
purta. pantaloni scurţi, „totuşi, pentru a se conforma 
autorităților superioare, domnul Santurron trebuia să 
apară ca director al liceului. De altfel — lucrul acesta 
fusese subliniat — don Alonso nu trebuia să fie plictisit 
cu mărunţişuri şi numele său nu putea fi amestecat în 
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scrisorile de avertisment trimise părinţilor care înitirziau 
cu plata taxelor. Acesta era motivul pentru care San- 
turron pusese stăpînire pe masa de. scris, în timp ce don 
Alonso nu avea la dispoziţie decît o mesuţă şi un scaun 
în anticamera cancelariei. Aici îşi putea corecta tezele. 

Domnul Santurron îl salută pe don Alonso cu politețea 
obişnuită, dar luă numaidecit o figură îngrijorată. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă don Alonso cuprins de 
o melinişte încărcată de sumbre presimţiri. 

— E o thestiune foarte serioasă... aş dori s-o discut 
în amănunt cu dumneavoastră : va trebui să eliminăm 
pe unul dintre elevii noştri. 

— Pe cine ? Pe Horacio Prieto ? întreibă don Alonso, 
însullețit. de o speranţă - pretimpurie ; dar imediat îşi 
aminti de dezinvoltura şi familiaritatea nerúşinată cu 
care-l salutase băiatul. 

— Vai de mine! Băiatul unui ministru | Cum vă 
gîndiţi la aşa ceva ? 

— Sau pe Jose Maria Soto? Şi acesta îl supăra cu 
obrăznicia lui. 

— Ba de loc! Pe Jaime Lopez, bineînţeles, replică 
Arcadie Santurron. 

— De ce bineînțeles? Jaime Lopez este unul din 
puţinii elevi cu talent la matematică, are şi înţelegere 
pentru ştiinţele naturale. ( 

— Tocmai... 

— Asta-i o greşeală ? întrebă don Alonso, devenind 
bănuitor. l 

— Nu, numai că poate duce la greşeli, mai ales cînd 
i se adaugă şi obrăznicia. 

— Lopez e obraznic ? Am avut întotdeauna impresia 
că e unul din puținii elevi care au o purtare cu adevă-. 
rat bună. 

— E liniştit — o mîță blîndă ; copiii oamenilor de 
jos nu dau niciodată dovadă de poftă nestăvilită de 
viață ca cei din aristocrație. 

— Poftim ? întrebă don Alonso. Există aici nobili ? 

— Fără îndoială, noi sîntem un liceu aristocratic. Şi 
Santurron îşi înălță plin de orgoliu statura de dimen- 
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siuni reduse. Cineva ar fi putut obiecta că el aparţinea 
liceului mai puţin în calitate de castelan cît,de lacheu. 

— Da... atunci avem aici duci de Alba, de Medina- 
Sidonia, conți de Lerma, duci de Valencia, enumeră don 
Alonso. 

—'Avem nume din propria noastră istorie glorioasă, 
din istoria patriei, don Alons6. 

— Credeam că trăim într-o republică — dar să lăsăm 
asta... Să vedem ce-i cu Jaime Lopez, dumneata îi con- 
teşti dreptul la setea nestăvilită de viaţă şi însufleţirea 
scînteieţoare a aristocraților. După concepţiile mele are, 
pur şi simplu, o atitudine cuviincioasă şi şcolărească. 

— Scumpe profesor Quijano, putem trece cu vederea 
pofta de viaţă, mai ales cînd se manifestă la aceia pe 
care soarta, providenţa, i-a ales spre a le-o îngădui ; în 
schimb nu putem ierta subminarea perfidă a unei mo- 
rale bine închegate. Pe mine m-a izbit de multă vreme 
faptul că acest Lopez trage chiulul de la biserică. 

— În schimb la orele de curs e totdeauna de aţă, 
spre deosebire de... 

— Acum vorbim despre Lopez ! Aşadar, mi-am dat 
seama că nu asista la sfînta slujbă şi începusem să-l 
bănuiesc că citeşte cărți nesănătoase, ceea ce inseamnă 
că este viermănos pe dinăuntru. 

„Oare poţi fi viermănos şi pe dinafară ?“ gîndi don 
Alonso şi cu ocazia rostirii acestui cuvînt — viermănos 
— îşi aminti şi de propria lui faună intestinală tropi- 
cală. După toate probabilitățile doctorul Carrasco ex- 
terminase animalele astea şi-l scăpase de ele definitiv. 
Poate că numai supărarea îl făcea să simtă deodată 
contracțiuni neplăcute — fiindcă era cu adevărat 
supărat. 

— Şi ?... întrebă don Alonso cam enervat. 

Santurron intercalase în discursul lui o pauză destul 
de lungă. 

— În afară 'de asta, îi atrage după el pe Sancho 
Perez-junior şi pe Sanson Carrasco. 

— Şi de ce nu ? Dacă le place tovărăşia lui ? 
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— Nu este o tovărăşie nimerită pentru băieţii ăştia ; 
el se numără printre cei care nu plătesc... 

- —. Din moment ce l-am înscris, nu văd ce motiv... 

— Se vîră în sufletul lor |! Şi acum ascultați: în timp 
ce părintele Becerra, profesorul de apologetică, expunea 
"teoria filozofică a păcatului originar, Jaime Lopez a 
strigat cu glas tare ; „Astea toate sînt palavre, noi ne 
tragem din maimuţă !“ Ce spuneţi de mojicul ăsta ne- 
ruşinat ?. 

— Fireşte că intervenţia unui elev care n-a fost în- 
trebat înseamnă o încălcare a disciplinei; în special 
cînd se depărtează de subiect, pe unii profesori: asta îi 
zăpăceşte. Şi pe mine mă supără Prieto cînd, în timp 
ce le vorbesc despre geometria lui Euclid... 

— Aici nu e vorba de o abatere formală, ci de sub- 
stanţă, îl întrerupse Santurron. 

— Parcă putem face deosebirea între formă şi sub- 
stanţă ? întrebă don Alonso, şi directorul şcolii holbă 
descumpănit ochii la el. Putem să tragem- o graniţă în 
fizica modernă între energie şi masă ? Atomul este o 
coeziune de forţe, un fel de sistem solar în miniatură, 
şi unii scriitori populari au exploatat prea mult această 
expresie ; poate că ceea ce noi considerăm masă şi 
substanţă nu este decît o anumită orînduire, sau, pe 
scurt, o orînduire de forţe; trebuie să transformăm 
definitiv şi să revalorificăm o sorie întreagă de concepții 
tradiționale... 

— Nu văd ce legătură au toate aceste, chestiuni filo- 
zofice cu încälcarea disciplinei de către elevul Lopez, 
spuse Santurron. - 

— Nici eu, mărturisi don. Alonso. i 

— Ceea ce a îndrăznit ştrengarul ăsta să-i arunce în 
faţă sfinţiei-sale este curată erezie | 

— Putem s-o numim şi teorie ştiinţifică, prezentată 
cam superficial, e adevărat. Noi credem în dezvoltarea 
unor forme superioare de viaţă din cele inferioare, dar 
omul nu coboară din speciile de maimuțe actuale ; 
bifurcarea drumurilor, ramificaţia speciei umane din 
cea simiescă, a avut loc cu mult înainte. 
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— Într-un cuvînt, teoria lui Darwin nu e numai des- 
tructivă, ci şi falsă! rosti domnul Santurron plin de 
speranţă şi răsuflă uşurat, 

— Nu, ea trebuie. doar reconsiderată, potrivit pro- 
gresului cercetărilor noastre ; în principiu, însă, teoria 
originii speciilor e justă. 

— Cum? Credeţi în ea ? 

— Aici nu e vorba de credinţă, ci de ştiinţă. Există 
trei feluri de dovezi: fosilele, anatomia comparată şi 
repetarea formelor embrionare ale strămoşilor în dez- 
voltarea embrionară a animalelor superioare, aşa-numita 
lege organică biogenetică, deşi numele ei nu-i pe deplin 
justificat. Astea, dragul meu, nu sînt teorii, ci fapte. 

— Dar ţi se face părul măciucă. 

— De ce? l 

— Biserica nu recunoaşte aceste afirmații, fiindcă 
lipsesc dovezi suficiente. Conform punctului nostru de 
vedere, atitudinea şcolarului Lopez subminează morala 
copiilor noştri. Trebuie să ocrotim sufletele tinere. 

— Dacă îl eliminaţi din şcoală, îl distrugeţi. E un 
băiat sărac şi nu va putea intra fără plată, în nici un alt 
liceu, nici măcar în unul de stat, dacă l-am dat noi afară. 

— Tocmai de aceea un băiat ca ăsta trebuie să fie 
supus. Vinele de pe fruntea lui Arcadi6 Santurron se 
umflară uşor, dar vizibil. A călcat disciplina şi noi vrem 
să fim aprobaţi nu numai de autorităţile de stat, ci şi de 
Biserică. 

— Biserica a recunoscut cam tîrziu unele adevăruri, 
de pildă că pămîntul e rotund, ba chiar nici nu i-a con- 
venit asta. Copernic ar fi putut să-i dedice papii opera 
lui revoluţionară; e îndoielnic că autoritatea biseri- 
cească a primit-o cu mare bucurie. Şi Galilei ? Ce crezi, 
domnule Santurron, pămîntul se. învîrteşte în jurul 
soarelui, sau nu ? Şi totuşi Galilei a trebuit să retracteze. 

— Dar astăzi Biserica recunoaşte teoria. 

— Şi acum să spunem cîte ceva despre adevărul re- 
lativ. Căci, dat fiind că orice mişcare se produce în 
raport cu ceva, e indiferent dacă spunem că pămîntul 


464 


se înviârteşte în jurul soarelui, ori soarele în jurul pămîn- 
tului ; relativitatea... 

— Nu mă pricep la relativitate, fiindcă mu sînt nici 
matematician, ‘nici fizician; în calitate de director de 
gimnaziu şi profesor de istorie mă ocup, însă, de pro- 
blema autorităţii ; eforturile mele se îndreaptă în această 
direcţie, la asta mă pricep. Autoritatea sfintei biserici, 
care pentru noi, buni catolici, este singura adevărată 
autoritate, izvor al oricărei puteri şi competenţe, mi 
recunoaşte teorii noi, decit cînd mu li se poate aduce 
nici o obiecţie, cînd pot fi expuse, ideci, cu conştiinţa 
Curată. 

Don Alia ar fi pomenit bucuros cîte ceva despre 
dogme vechi şi noi, respingiînidu-le, fireşte, obiectînd de 
asemenea că Biserica şi obiceiurile vechi nu acceptă 
expuneri decît croite cum se cuvine şi, dacă se poate, 
chiar retezate, tăiate şi expurgate. Totuşi nu mai spuse 
nimic din toate acestea şi deveni tot mai nelimiştit,. 
fiindcă îl tăie din nou prin päntece şi-şi spărgea capul 
să găsească o modalitate de a părăsi încăperea, fără a 
produce senzaţie. 

— Peste o oră, după cursul viitor, are loc o confe- 
rință a profesorilor. Vă rog frumos. să fiţi prezent, spuse 
Santurron. 

— Am să fiu punctual, strigă don Alonso şi o şterse 
cu iuțeala fulgerului în căutarea unui loc liniştit. 

Ce i se întîmplase iar ? Să se fi trezit viermii lui la o 
viață nouă ? A, nu... Doña Emilia servise la cina din 
ajun fasole cu slănină şi fasolea provoca totdeauna o 
activitate exagerată a măruntaielor lui don Alonso, care 
nu putea rezista tentaţiei bucatelor bine asezonate. 
Mincase cu poftă şi acum ispăşea lăcomia din ajun. E 
ruşinos să constaţi cît poate fi de aservit spiritul tuo 
lui. O mîncare gustoasă te atrage. în păcat şi pe urmă... 
fti distruge întreaga dispozitie. 

Don Alonso se simţi cam slăbit, dar gata să reînceapă 
lupta. Avea oră în clasa a patra. Formula o problemă 
de geometrie destul de complicată şi-l chemă la tablă 
pe Sancho Perez, care nu putu să răspundă. Era rîndul 
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lui Horacio Prieto, care nu ştia himic, dar încercă să-şi 
ascundă ignoranţa sub o pălăvrăgeală arogantă. Asta îl 
supără pe don Alonso, care — nu fără satisfacţie inte- 
rioară — desenă un zero (nota cea mai rea) în carnetul 
lui. Lopez gesticula agitat cu mîna dreaptă ridicată în 
aer. Fu chemat la tablă şi rezolvă problema cu o ele- 
ganță simplă. 

În cametul lui de note fu desenată nota 5 (cea mai 
bună). Lui don Alonso îi ridea inima. „Cine e deştept 
are dreptul să fie şi puţin înfipt; am să-l salvez pe 
„băiatul ăsta.“ 

Îşi scotea mereu ceasul mare din buzunar şi elevii 
chicoteau, fiindcă observaseră că profesorul aştepta cu 
tot atîta nerăbdare ca şi ei sfîrşitul orei plicticoase şi 
lungi. ie 

În fine, clopotul sună şi. copiii se repeziră într-o dez- 
ordine considerabilă spre uşă. Don Alonso îşi aminti prea 
tîrziu că uitase să noteze lecţia în registrul clasei ; regis- 
trul era sub controlul ministerului şi nesocotirea lui con: 
stituia: un păcat grav.” 

— Unde-i Prieto ? strigă el, fiindcă lui Prieto îi era 
încredinţat registrul, dar acesta dispăruse de mult de la 
locul său.. 

Don Alonso se puse în mişcare încet şi cu -multă dem- 
nitate ca să evite orice agitaţie inutilă şi se îndreptă 
ţeapăn, de parcă ar fi înghiţit un baston, spre sala mare. 
Mirosea a fum de ţigară stătut, totuşi la apariţia 'părin- 
telui . Rentería, a părintelui Becerra şi a lui Santurron 
“profesorii mai tineri îşi stinseră ţigările. 

Santurron începu cu o scurtă alocuţiune. Deschidea 
această şedinţă, spunea el, cu inima grea. Era vorba de 
data asta de regretabila abatere a unui elev, care nu 
putea fi justificată prin uşurinţă şi impulsivitate tine- 
rească ; nu voia să anticipeze sfîrşitul conferinţei, totuşi 
vor. trebui să ia măsuri drastice. 

Apoi domnul Santurron cedă cuvîntul părintelui Ren- 
tería. Acesta îşi cîntă vechiul cîntec despre „materialul 
şcolăresc“ de elită, despre copiii familiilor cele mai 
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distinse şi făcu elogiul unei educaţii afectuoase şi libere, 
totuşi morale. . 

Era rîndul părintelui Becerra. Acesta făcu un raport, 
descriind episodul sine ira et studio 1, cu o voce egală, 
cîntată şi cucernică. Tocmai monotonia descrierii tre- 
buia să dea ascultătorilor impresia că Jaime Lopez se 
făcuse vinovat. de un act de grosolănie. Cum putea 
stingheri cineva efuziunile unui spirit pur şi modest 
prin manifestări de mojicească dezordine, 'cum putea 
fi înjosită grandoarea păcatului Siza prin apropieri 
insultătoare cu maimuţele ? - 

— Mi-a revenit trista obligaţie să vă expun întîm- 
plarea, încheie părintele Modesto Becerra. Faptul că un 
asemenea scandal s-a petrecut tocmai în timpul orei 
mele vă dovedeşte că sînt nevrednic de această slujbă. 
Dumnezeu nu mi-a acordat puterea de convingere nece- 
sară şi nici suficientă înţelepciune. Mă doare că trebuie. 
să recunosc în faţa dumneavoastră cît sînt de incapabil. 
În ce priveşte consecinţele celor întîmplate şi cele ce 
se vor întîmpla cu băiatul acela neruşinat, ele nu sînt 
de competenţa mea, eu mă mulţumesc doar să-l com- 
pătimesc. 

Părintele Renteria găsi de cuviinţă să explice celor de 
faţă importanţa apologeticii : ea dovedeşte biruinţa spi- 
ritului asupra materiei. Apoi încercă să spulbere, în- 
doielile părintelui Becerra asupra propriilor sale posibi- 
lităţi, subliniind că există pretutindeni elemente rele şi 
că Isus, ca orice bun păstor, a despărţit el însuşi de o 
parte oiţele supuse şi de cealaltă berbecii. 

Don Arcadio Santurron vorbi foarte concret : tinerele 
plante nobile, dar plăpînde, trebuie ferite de îngheţ, de 
omizi şi de grindină. În Sfînta Scriptură, în Evanghelie 
stă scris — îşi permitea să citeze fiindcă şi sfinția-sa 
părintele Renteria se referise la ea (altfel, obiceiul pro- 
testant de a cita din Biblie nu era apreciat în cercurile 
catolice, ba chiar trecea drept inadmisibil): „„Dacă 
ochiul tău a păcătuit, smulge-l |!“ Ceea ce înseamnă că 


1 Fără minie şi fără a se arăta deosebit de zelos, 
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uneori trebuie să faci operaţia dureroâsă şi să jertfeşti 
un membru putred, sănătăţii generale ; în ce-i privea, 
se vedeau nevoiţi să-i dea a înţelege elevului Jaime 
Lopez să părăsească de bunăvoie colegiul „Miguel 
Servet“. 

Don Alonso Quijano y Bueno ceru şi el cuvântul. 

— Domnilor, sfinţiile-voastre şi domnilor profesori, 
începu el. Cînd vorbim în apărarea moralei nu ne e în- 
găduit să mințim. 

— Să fie oare un reproş f ? îl întrerupse părintele 
Renteria cu o voce blindă şi prietenoasă, a minţit vre- 
unul din noi ? : 

— Încă nu! Dar trebuie să ne ferim de minciună şi 
în viitor. Plecarea „voluntară“ a elevului Jaime Lopez 
ar fi, după cum ştiţi cu toții; o minciună şi noi îl în- 
demnăm să mintă | 

— Facem lucrul acesta ca să-l menajăm, încercă să-l 
îmblînzească Santurron. 

>` Dacă vreţi să-l menajaţi, nu-l daţi afară. 

— Este un stricat, şuieră Santurron. 

— Asta mai rămîne de discutat. În nici un caz nu 
sînt de acord să-l punem pe Jaime Lopez să mintă că 
pleacă de bunăvoie din şcoală. Asta ar însemna o sinu- 
cidere spirituală, un păcat capital. Afară de asta, nu-şi 
va putea plăti taxele într-un alt liceu. E. 

— Profesor. Quijano, în principiu, la noi în şcoală nu 
se discută chestiuni atît de prozaice, îl preveni San- 
turron. T l 

— Dar de ce? Este oare şcoala noastră un stabili- 
ment de educație pentru poeți, din care este exclusă 
proza ? întrebă don Alonso. Eu am impresia că ne ocu- 
păm în; primul rînd de viitori directori şi acţionari, suc- 
cesori ai unor mari firme —- oare faptul ăsta nu e mai 
înrudit cu banii decît cu versurile ? 

— De altfel, interveni directorul Santurron, în afară 
de dumneavoastră, de umila mea persoană şi de părin- 
tele Rentería, nimeni nu. ştie cine dintre şcolari plăteşte 
şi cine are bursă. Asta va rămîne în obiceiurile noastre, 
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pentru a-i menaja pe cei ce dispun de mijloace mai 
puţine. 

» — E un punct de vedere foarte nobil — admise don 
Alonso — numai că, datorită neatenţiei mele, cei de 
faţă au aflat că elevul Lopez este nevoiaş şi, fiindcă 
acum ştiu lucrul acesta, ar fi o minciună să pretextăm 
că nu-l ştiu. Aşadar, elevul Lopez nu poate pleca de 
bunăvoie din şcoală, el nu poate fi decît eliminat, ceea 
ce ar fi o pedeapsă infamantă. Pedeapsa nu poate fi 
decît consecinţa unei judecăţi şi judecata, consecinţa 
unei acuzaţii. Îmi permit să vă amintesc că într-o socie- 
tate civilizată, nu într-una fascistă, fiecare acuzat are 
dreptul să se apere. Eu vă propun să-l invităm pe elevul 
Lopez în faţa acestei onorabile adunări profesorale, ca 
să-şi expună părerea. Poate că nu e vorba decît de o 
neînțelegere sau de o greşeală. 

— Desigur că a greşit, spuse părintele Renteria; 
totuşi a încălcat în mod grosolan disciplina. 

— Ar 'fi şi împotriva disciplinei să discutăm cu un 
elev abaterile sale, adăugă domnul Santurron, supunîn- 
du-se unui semn abia vizibil al pleoapelor pärintelui 
Rentería. El trebuie să se supună; într-o şcoală, o 
pedeapsă trebuie aplicată. 

Desigur şi în liceele: din Europa unii elevi pedepsiţi 
erau puşi la carceră, fără să li se ceară părerea, don 
Alonso îşi amintea de asta. 

— Atunci — spuse el, luînd din nou cuvîntul — tre- 
buie să luăm o hotărîre, fără să pretextăm, însă, o falsă 
hotărîre a elevului, care nu-şi poate spune cuvîntul. Vă 
mărturisesc că am multă simpatie pentru Jaime Lopez. 
E unul din elevii cu adevărat buni ; ar fi păcat să-i în- 
chidem. toate drumurile, ar însemna să răpim: una din 
speranţele acestei ţări. Îl putem pedepsi, dar nu ne 
putem. îngădui să-l dăm afară. Nu e vorba decît de o 
încălcare a disciplinei, asta se întîmplă la noi în şcoală 
şi altor elevi... 

— Trebuie să isprăvim în sfîrşit cu nerușinaţii, îl 
întrerupse directorul, altfel unde o să ajungem ? Odată 
şi odată trebuie să începem să eliminăm. 
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— Alţii sînt mai răi şi tulbură ora în mod mult mai 
supărător. Mă gîndesc la Horacio Prieto, care pe lîngă 
toate mai e şi un elev prost. 

— Aici e, însă, e vorba de o abatere de la: spiritul 
şcolii, interveni părintele Becerra. 

— Teoria originii speciilor este recunoscută azi în 
toate instituţiile ştiinţifice din lume. Azi învăţăm în 
manualele de fizică şi legile lui Galilei, cu care la în- 
ceput Biserica n-a fost complet de acord. Azi putem 
polemiza oricum, cu orice reprezentant a] teoriilor lui 
Lisenko sau Morgan — Liîsenko şi Morgan sînt azi cele 
două extreme... 

— Cine sînt--domnii ? se interesă părintele Becerra: 

— Sînt nişte biologi, unul e cel mai mare genetician 
american, celălalt un botanist agricol rus. 

— Cunosc aceste "teorii — interveni părintele Ren- 
tería — fiindcă şi pe mine mă interesează biologia, dar 
astea nu sînt probleme ce trebuie dezbătute de elevi. 

— Am impresia că şi profesorii — cu excepţia sfin- 
ției-voastre — se interesează prea puţin de ele, deşi 
amîndouă, sublinie don Alonso, au la bază teoriile lui 
Darwin ; adică Morgan, pornind de la Mendel, încearcă 
să-l pună de acord cu teoria incontestabilă a lui. Darwin. 

. — Nu putem continua această interesantă discuţie 
particulară, îl întrerupse din nou părintele Renteria pe 
tonul unui regret politicos. Trebuie să ne întoarcem la 
problema noastră ; e vorba, slavă Domnului, nu despre 
Liîsenko, ci despre elevul Jaime Lopez.. 

— Teoria originii omului nici nu mai e discutată azi, 
putem să ne facem de rîs ! Don Alonso îşi aduse aminte 
că citise despre Morgan şi despre Lîsenko — care nu 
țineau de loc de specialitatea lui — într-o revistă de 
popularizare. Foarte just, presa — trebuia să aducă în 
discuţie presa ca o sperietoare de păsări, ca o Baba 
Cloanţa — ziarele s-ar putea folosi de împrejurare şi 
nu toate ne sînt binevoitoare. Acum mulţi ani de zile, 
majoritatea dintre dumneavoastiă. sînt prea tineri ca 
să-şi amintească — don Alonso privi din nou spre 
părintele Renteria, cerîndu-i -i ajutor, ca fiind cel. mai 
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în vîrstă şi. cel mai inteligent dintre cei prezenţi — un 
profesor din Statele Unite a fost dat afară din slujbă 
fiindcă a vorbit despre teoria lui Darwin în faţa audito- 
rilor săi. Atunci a avut loc faimosul proces din Dayton- 
Ohio şi de atunci de numele acestui oraş e legată o 
uşoară nuanţă de 'ridicol. Dar aceia erau nişte protes- 
tanţi încuiaţi ; noi sîntem catolici, ,„Katholon“ înseamnă 
universal ; trebuie să privim mereu spre lumea dinafară 
şi să călăuzim oile rătăcite, nu să le afurisim. 

Pedeapsa are drept scop apărarea, ordinii — spuse 
părintele Renteria — şi nu satisfacerea dorinţei de răz- 
bunare. Chiar în interesul elevilor trebuie să domnească 
disciplina, totuşi respectabilul meu prieten, profesorul 
Quijano, m-a convins. Să dăm dovadă de blindeţe; să 
fim împăciuitori şi să nu chemăm asupra noastră spiritul 
intoleranţei. 

Hotărîră să-i dea elevului Lopez o pedeapsă de patru 
ore duminică după-masă, renunțînd însă la măsuri 
energice. 


După masă, don Alonso se duse la fabrică. Ce. bine-i 
să lucrezi, să nu trebuiască. să gândești | Treaba merge 
frumos, ca pe roate. 

Belisario Romero se adresă chimistului-şef — e plăcut 
să ştii că eşti şef | — avînd să-i supună nişte propuneri. 
Două brânşamente electrice noi... © ~ 

— Nu-i mare lucru, spuse don Alonso. 

— Mai mare decât credeţi! Uzina electrică ne face 
greutăţi, au comandat o turbină nouă şi, pînă nu o ca- 
pătă, nu vor sau nu pot să lărgească reţeaua curentului. 

— Poate că don Sancho are să facă ceva în chestia 
asta, el are pretutindeni prieteni şi relaţii, spuse don 
Alonso şi porni numaidecît spre biroul lui don Sancho 
Perez. 

Aici îl aştepta o surpriză excepțional de plăcută. Ca 
de obicei, şi indiferent la ce oră îl căutai, don Sancho, 
omul supraaglomerat de treburi, nu era la birou... dar 
în fața maşinii de scris: şedea, ca în timpurile bune, 
zeița Hebe, deşi cu o înfăţişarea mai "puţin tinerească 
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decît. atunci : cute uşoare se adunau în colţurile gurii. 
Margarete îşi salută cordial vechiul prieten. 

— Cum de te-ai întors la birou ? O femeie măritată, 
cu 'un copil ?..: întrebă el fără să bănuiască nimic rău. 
— Am redevenit independentă, replică Margarete. 

— Credeam că domnul Varkany cîştigă bine. Ce tre- 
buie să înţeleg din asta ? Şi don Alonso o privea ţintă, 
neajutorat. E 

— M-a lăsat! 

— Puşlamaua | 

— Puşlama ? Nu, nu ne potrivim. : . 

"Don Alonso amuţise. Gura i'se uscase. Nu numai că 
o luase de soție, dar o mai şi părăsise, ca şi cum Gret- 
chen ar fi fost de o seamă cu el — sau poate mai puţin. 
Dar are un copil — copilul domnului Varkany. 

— Şi copilul ? 

— E la mine, bineînţeles. 

„— Şi dumneata trebuie să-l întreţii ? 

— Laci îmi dă ce-mi trebuie. Dă alimente şi plăteşte 
regulat pentru copil, asta recunosc. Totuşi acum vreau 
să fiu independentă şi apoi, trebuie să-mi ajut şi părinţii. 

— Dar ce s-a întîmplat ? 

— Au fost diferite... e mai bine să nu-mi cereţi de- 
talii. Nu ne înţelegeam. 

— Teribil | Don Alonso gemu, ca şi cum el ar fi fost 
cel mai lovit dintre ei. N-ai vrut să mă asculţi, te-am 
prevenit împotriva lui, dar n-ai ţinut seamă de vorbele 
mele. 

— E bine să faci prostii ca să le poţi recunoaşte după 
aceea. Am plătit pentru anii de ucenicie. 

„Taxă şcolară“, îşi spuse don Alonso şi gîndurile lui 
se întoarseră spre Jaime Lopez, pe care putuse să-l sal- 
veze. Şi ce era pentru el Jaime Lopez ? În cazul Mar- 
garetei, zeiţa Hebe cea adorată, eșuase. 

— În orice caz, începu el după o: lungă tăcere nedu- 
merită, mă bucur că te văd din nou aici. Apoi îi „ceru 
veşti despre familia ei. 

— Trebuie să-l vedeţi pe băieţaşul meu, merită oste- 
neala, izbucni ea plină de orgoliu matern. 
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— Cu plăcere, făgădui el vag — nu-şi putea imagina 
cum arăta fiul... odrasla domnului Varkany.- Şi tatăl 
dumitale ? 

— Stă prost cu sănătatea. 

` — Asta ni se întîmplă tuturor, nouă, celor care 
locuim în ţara asta, la această altitudine... şi mai ales 
cînd înaintăm în vîrstă, o mîngîie don Alonso. ` 

— Ar fi tare bucuros să vă vadă — dacă aveți o 
clipă liberă, veniţi să-i faceţi o vizită. : 

— Cu plăcere, cu cea mai mare plăcere, numai că 
sînt îngrozitor de ocupat. 

Aerul greu, îmbîcsit al locuinței lui Pfeffer îi reveni 
în memorie. Dar omul acesta era tatăl Margaretei, iar 
casa lui căminul Margaretei | 

— Dacă pun o dată mîna pe Varkany, mizerabilul ! 
începu iar. 

— Sînt unele... Margarete se întrerupse brise: da; 
depinde cum o iei — există neînțelegeri, e mai bine să 
nu vorbim despre asta. 

— Eşti o ființă prea nobilă, o mustră don Alonso cu 
admiraţie. 

Don Sancho intră în birou. 

e — Ce mai nou, dragul meu, ce se mai aude la fa- 
brică ? Totul e în regulă ? 

.— Am venit pentru două branşamente electrice, 
vreau să spun... 

„— Ei, rezolvăm asta mai tîrziu. Sper că nu-i nimic 
îngrijorător. 

— Nu, ce să fie? | 

— Şi băieţii mei ? Don Sancho era într-o dispoziţie 
excelentă. Ai izbutit să faci nişte savanţi din haima- 
nalele astea? Nu trebuie să exagerezi, dar să-nvețe 
atîta cît să poată discuta sau glumi cînd se află într-o 
societate de oameni inteligenţi ; dar nu prea mult, „ce-i 
prea mult nu-i sănătos” — şi unde mai pui că nu 
rămîne loc în căpşor pentru chestiuni comerciale... aha | 
(şi schimbă brusc subiectul). Ai regăsit pe vechea mea 
secretară, care mi-a fost răpită pentru a trece sub pro- 
tecţia cuiva, ca să zic aşa, dar care acum s-a întors la 
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mine deziluzionată şi cu totul dezmeticită. Preferă să 
lucreze la mine ‘decît la Varkany. 

— Azi eşti foarte vesel, don Sancho, remarcă don 
Alonso, vrînd să-l aducă la ordine. N-am timp şi te-am 
aşteptat multă vreme. Să ne întoarcem, aşadar, la ale 
noastre. Avem urgentă nevoie de două branşamernte noi 
la fabrică... şi începu să turuie despre curent negativ 
şi curent pozitiv, constatind cu plăcere că datorită 
acestei chestiuni nestăvilita mulţumire de sine a lui don 
Sancho începea să scadă. 


CAPITOLUL XXXV 


Don Alonso capătă informaţii cu privire la tragedia. Margaretei. 
Problemă insolubilă 


Ştirea morţii lui Hitler sosi în ziua de întîi mai. Cu 
pieptul plin de sentimentul victoriei, don Alonso. ajunse 
la liceu în dimineaţa de 2 mai ; avea oră întîi la şcoală 
şi abia după aceea la universitate. A 

'— Slavă Domnului că ne-am întors de unde am por- 
nit, îi spuse el directorului Santurron, în chip de salut. 

Santurron reflectă o clipă. 

— Eu privesc evenimentele în calitate de istoric şi, 
deşi mă bucur că armatele de partea cărora a luptat 
iubita: noastră patrie au repurtat victoria, mă gîndesc 
totuşi că acest Hitler a fost un om mare. ` 

— Un ticălos mare, spuse don Alonso. A fost o sta- 
vilă în calea libertăţii, un campion al reacţiunii. 

— Noi nu sîntem decit nişte modeşti adepţi ai 
ordinii — încercă să-i taie vorba Santurron — şi nu au- 
zim cu plăcere cuvîntul reacțiune, de care se abuzează 
atît. La sfîrşitul acestui război, vom avea de strîns mult 
moloz, moloz revoluţionar, pe care a trebuit să-l lăsăm 
în drum din motive fireşti şi anume din cauza aliaţilor 
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noştri. Dar acum trebuie să-l curăţim, profesor Quijano, 
să-l curăţim, pentru ca pămîntul să devină locuibil. 

— Domnule, progresul mondial îl datorăm numai ` 
revoluţionarilor. Gîndeşte-te : numai la revoluţia rusă. 

Domnul Santurron se scutură : 

— Cine s-âr înjosi ?... 

— Ruşii sînt aliaţii noştri; 

— Dar războiul 'se va isprăvi în curînd — dl data 
asta era rîndul lui Santurron să exprime această spe- 
ranţă, evident, gîndindu-se în primul rînd cum să scape 
din neplăcuta tovărăşie a comuniştilor. 

— Revoluţia franceză... începu din. nou don Aldnso, 
în dorinţa de a obţine elogiul progresului. 

— O răscoală a plebei împotriva oamenilor culţi, se 
burzului iar Santurron, respingîndu-i propunerea. 

— Aşadar care e originea glorioaselor voastre lupte 
de eliberare ? De la cine a învăţat Bolivar ? ! 

— Cum puteţi pune toate în aceeaşi oală : libertatea, 
eliberarea unei naţiuni, ba chiar a mai multora, cu o 
rebeliune a drojdiei poporului ? De altfel însuşi Bolivar, 
după începuturile, recunosc, uneori cam pătimaşe... 
dacă ne gîndim bine, asta a fost absolut indispensabil, 
fără pasiune nu poţi deveni un erou... Dar atunci era 
război, războiul împotriva Spaniei, nu revoluţie. Noi nu 
vorbim niciodată despre revoluţie, ci despre războaie 
de independență — da, ce voiam să spun ? Ceva mai 
târziu, a făcut o cotitură înţeleaptă, a instaurat o dicta- 
tură militară şi a redat clerului drepturile ; din păcate, 
planurile sale au fost înăbuşite în faşă de liberalismul 
care încă în vremea aceea îşi înălța capul cu obrăz- 
nicie. Lumea are nevoie de ordine, dragă domnule pro- 
fesor Quijano, lucrul - ăsta l-a recunoscut Bolivar la 
timpul său,. ca şi fenezaliosienul Franco al dumnea- 
voastră, azi | 

— Franco al meu | şi don Alonso — cu totul împo- 
triva obiceiurilor sale — îi adresă o înjurătură nu numai 


1 Bolivar Simon (1783—1830), unul din conducătorii luptei 
pentru independență a coloniilor spaniole din America. 
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originală, ci şi obscenă. Ţi-l fac cadou pe Franco al 
meu, continuă: el. Azi, trebuie totuşi să pavoazezi şcoala 
în cinstea căderii fascismului. 

Santurron tăcu cu încăpăținare şi don Alonso intră în 
clasă, 

Don Alonso plecase uşor mîhnit. Bucuriile prea mari 
se transformă adesea în supărare. Cînd eşti bine dispus 
aştepţi ca cei din jurul tău să reacționeze la fel, să fie 
tot atît de entuziasmați ; în asemenea clipe eşti gata să 
te înfrăţeşti cu toată lumea. Dar cînd nu întîlneşti la 
semenii tăi aceeaşi dorință de înfrățire, ba chiar cînd 
mai încearcă să-ţi toarne apă în vin, eşti dezamăgit şi 
indispoziţia provocată devine insuportabilă. Plecă la 
universitate şi după curs îl invită pe: Manuel Alvarez 
la cafenea. 

Alvarez îi vorbi despre politica internă. Clasele opri- 
mate năzuiau să aibă în sfîrşit şi ele un cuvînt de spus. 
Purtătorul lor de cuvînt era un avocat: Jorge Elieser 
Gaitan. Fusese de două ori ministru, dar domnii bine 
din partidul liberal făceau tot posibilul să-l oprească în 
drumul său spre posturile înalte. Domnii distinşi voiau 
să rămînă între ei la guvern şi nimeni nu era de acord 
cu originea lui Gaitan.: 

Toate aceste veşti avură o influenţă proastă şi asupra 
stomacului mîhnitului don Alonso, care ofensă ambiția 
de gospodină a domnişoarei Emilia, fiindcă la masă nu 
făcu îndeajuns onoare produselor ei culinare: . 

Nici după masă nu-și găsi liniştea. Se duse la fabrică, 
discută cu Romero, dădu unele dispoziţii, apoi plecă 
iar, nemulțumit de el şi de ceilalţi. 

Cumpără ziarul de după masă şi ca să se pună la 
curent cu tot ce se întîmpla, pe de o parte, iar pe.de 
altă parte, fiindcă se temea tot atît de singurătatea 
camerei sale cît şi de palavrele domnişoarei Emilia şi 
ale lui Piedad, se duse la cafenea. 

— Domnule profesor | strigă cineva.. 

Una. din neplăcerile zilnice ale lui don Alonso era 
de a fi acostat la cafenea de cunoscuţi; tocmai cînd 
voia să fie singur, fără să renunţe cu totul la apropierea 
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oamenilor. Studenţilor le place viaţa de cafenea — şi: 
trecuseră atîţia ani de cînd tinerii învățau sub îndru- 
marea sa | Stingherit în intenţiile lui, don Alonso privi, 
deci, în direcția de unde se auzi interpelat şi-l zări pe 
Ladislau Varkany. 

„— Luaţi loc la masa mea, domnule profesor, daţi-mi 
voie să vă invit... Nu v-am văzut de un veac. 

Domnul Quijano fu. ispitit să treacă mai departe; 
era prost dispus şi se îndoia că-l va putea suporta pe 
Varkany. Dar în timp ce gîndea astfel, picioarele lui se 
şi îndreptaseră spre masa lui Varkany şi se şi instalase 
pe un scaun, astfel că nu-i mai rămînea decit să spună 
„mulțumesc |“ şi „bună ziua |“. 

Bineînţeles, Varkany vorbi mai întîi despre evenimen- 
tele internaţionale, care nu dădeau prilej de nemulţumire. 
Moartea lui Hitler avusese un efect liniştitor. Don 
Alonso era, însă, supărat că trebuie să fie de acord în 
anumite privinţe cu acest individ, cu Varkany. Nu avea 
încotro, „amenințările care pluteau împotriva lui, care 
pluteau în aer împotriva lui Varkany nu erau de natură 
politică. În cele din urmă, izbuti să aducă vorba despre 
întîlnirea lui cu Gretchen. 

— Da, soţia mea | oftă Varkany. 

— Una din soțiile dumitale, îl corectă don Alonso. 

.— Am iubit-o. Aici, în America de Sud, ai nevoie de 
o femeie. Chiar cînd ai bani e trist să umbli singur, 
ca un cîine fără stăpîn. ; 

— Şi o femeie splendidă ca ea... Domnul Quijano 
dădu acestor cuvinte o nuanță de reproş. 

— Ce ştiţi dumneavoastră! Domnul Varkany îşi 
aprinse o țigară şi privi amărît rotocoalele de fum. 

— Nu ai înțeles-o, te-ai purtat - urît cu ea, se răsti 
don ' Alonso. 

— A afirmat ea aşa ceva P se interesă Varkany, dînd 
semne de mînie, 

— Nu, a vorbit numai de neînţelegeri. 

.-— Asta da, neînţelegeri | N-am izbutit să o conver- 
tesc la o viaţă chibzuită. 

— Cum îţi permiţi ? 
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— Da, domnule profesor, nici nu bănuiţi prin câte 
am trecut, cîte am pătimit amîndoi | 

— Amîndoi... Ai avut o soţie admirabilă. 

— Cunoaşteţi familia -Pfeffer ? 

— Desigur. 

— Ei, atunci puteţi să vă închipuiți cum am di -0.. 

Don Alonso simți mocnind în el o veche mînie. Fa- 
milia Pfeffer nu ținuse seamă de avertismentul lui bine- 
intenționat şi acum acest individ obraznic îndrăznea... 

— Boala familiei, continuă individul fără să-şi dea 
seama cîtă cinste nemeritată îi făcuse Gretchen împli- 
nindu-i dorința, cîtă fericire nemaipomenită. Şi cufundat 
în gîndurile. sale dureroase, don Alonso nu mai auzi 
decît ultimele cuvinte ale lui Varkany... a atins-o şi pe 
ea, s-a molipsit şi ea. 

— Aha! strigă don Alonso, mi-am închipuit eu | Am 
bănuit şi am încercat s-o salvez, biata de ea! i 

— Şi dumneavoastră aţi încercat s-o salvaţi pe Gret- 
chen? întrebă Varkany întristîndu-se din nou la 
această amintire. Ţigara lui se stinsese. O strivi între de- 
getul cel mare şi arătător, o răsuci pînă pocni, ceea. ce 
îl enervă pe domnul Quijano, apoi o băgă în gură şi o 
aprinse iar, răspîndind un miros destul de puturos, 
după părerea tovarăşului său de masă, nefumător. Îm- 
potriva acestei boli nu există leac. 

-— Dumneata ai molipsit-o — şi mai îndrăzneşti să 
i-o reproşezi |! Eşti un om rău, un mişel, un făţarnic, 
dumneata n-ai voie să te atingi de nici o femeie, nici 
mäcar de una adunată de pe stradă... dumneata, dum- 
neata... = 

— Ce aveţi, domnule profesor ? În fine, m-am obiş- 
nuit, din păcate, cu stări patologice, cînd trăieşti alături 
de Gretchen ajungi un adevărat psihiatru. 

— Să-i dai o boală murdară, mormăi don Alonso, 
cum ai îndrăznit să te căsătoreşti, dumneata, un om 
bolnav? 

— A, la asta vă gîndeaţi ? Asta credeaţi ? 
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Era nemaipomenit ! Vârkany zîmbea | Pe don Alonso 
îl apucă ameţeala. Atîta inconştienţă ! 

— N-aţi fost atent, don Alonso, vă -gîndeați la ble- 
noragia mea. 

— Da, îi mai şi spui „pe nume, numele ăsta vulgar, 

popular ! Asta-i infamia în care ai tîrît-o pe Gretchen | 
Dar ea n-a putut rămîne în mocirlă, acum ţi-a scăpat 
din mîini şi a sustras şi copilul influenței dumitale dis- 
trugătoare. 
* — Vai, Doamne, dacă cel puţin copilul sist n-ar 
fi victima influenţei lor distrugătoare... dar ar fi trebuit 
să perseverez, să lupt mai departe. Privi iar cu amă- 
răciune înaintea lui, uitînd să tragă din ţigară, care 
începuse să miroasă şi să se carbonizeze. Privirea lui 
don Alonso era ţintuită asupra mucului ţigării lui Var- 
kany — în durerea ce-l tortura, căuta să se agaţe de 
ceva — şi ţigara semăna cu un cărbune... „cărbuni 
aprinşi pe capul meu“, gîndi el deodată. Țigara se 
transforma într-un cărbune încins, nu în scrum alb ca 
zăpada. Domnul Varkany o aruncă în sfîrşit pe jos şi 
o călcă cu piciorul. Nu trebuie să dau nimănui soco- 
teală de nimic, dar uneori simţi nevoia să vorbeşti şi 
— de fapt nu ştiu de ce v-o spun dumneavoastră — 
sînt un tîmpit, cu timpul ţi se încîlcesc toate în cap, 
poate că-i boala înălțimilor, sau boala tropicelor. Îşi 
bălăbăni mîna, îşi trosni degetele, pentru a-şi astimpăra 
mîinile, ori poate pentru a le găsi o ocupaţie, îşi scoase 
tabachera din buzunar, luă o ţigară şi o propti în col- 
ţul gurii. Ţigara se clătina moale, gata să cadă, deşi 
Varkany vorbea mişcînd numai jumătatea liberă a gurii. 
Chiar dacă sînteţi prost informat sau fals informat — 
Gretchen 'nu vă e indiferentă — veţi putea să mă în- 
ţelegeţi. (În sfîrşit, domnul 'Varkany îşi aprinse ţigara, 
-care i se bălăbănea în gură, şi aspiră fumul.) Predis- 
poziţia nenorocită. a Margaretei... 

— Cum? i 

— Îl cunoaşteţi pe bătrînul Pfeffer. 

— Profesorul e de vîrsta mea. 
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— Dar dumneavoastră sînteţi un om. robust, pe cînd 
el e un moşneag dărîmat de timpuriu de viciu. 

— Fireşte, asta-i o nenorocire. 

— Gretchen i-a moştenit morfinomania. 

— Cum ? era aproape un strigăt. 

— Gretchen e o morfinoimană în stadiu avansat. La 
început totul a mers bine. Mă cunoaşteţi... Varkany 
dădea afară fumul pe nări ca un balaur — nu, nu 
fumul înseamnă căldură, fumul de ţigară e tot căldură, 
stabili don Alonso şi Varkany e uman, un om chinuit. 
— Ştiţi că am fost fericit în prima mea căsătorie. Sînt 
făcut să trăiesc în bună înţelegere cu o femeie ; -la 
prima mea soţie am renunţat numai ca să n-o tirăsc în 
pribegie, i-am lăsat tot ce am avut. 

— Da, da, asta mi-ai povestit, îl întrerupse isa 
Alonso cu oarecare nerăbdare, fiindcă era curios să afle 
cît mai mult despre soarta lui Gretchen şi chiar despre 
noblețea sufletească trecută a domnului Varkany, 

— Aşadar îmi găsisem din nou o soţie atrăgătoare, 
fermecătoare, în orice caz mie îmi plăcea Gretchen. Eu 
o iubeam — cuvîntul părea exagerat — o iubeam pe 
Gretchen, domnule profesor, o iubesc şi acum. Quijano 
se învirti neliniştit pe scaun, încoace şi încolo. Dar ră- 
ceala ei mă uimea. Avusesem impresia că e îndrăgos- 
tită de mine (domnul Quijano îşi âminti cum îl. apărase 
Margarete pe Ladislau Varkany, trătîndu-l. pe el per- 
sonal într-un mod foarte nepotrivit, şi favoritul de altă- 
dată o acuza acum de răceală !) şi acum vedeam că e 
o femeie rece. Mă săruta, se supunea vieţii conjugale, 
dar asta nu ajunge, o femeie trebuie să-ți dea totuşi să 
înţelegi că şi ea te iubeşte. (E penibil să asculţi inti- 
mităţile altora. Ce mă privesc chestiile astea pe mine ? 
Şi aşa m-a dezamăgit fiindcă s-a măritat cu bădăranul 
ăsta.) Varkany însă continuă : Era distantă, apoi deve- 
nea nerăbdătoare, certăreaţă, se supăra, şi, brusc, a apărea 
din nou bine dispusă, pentru ca după cîteva ore să fie 
iar ca o statuie. Într-o zi am descoperit pete mici, roşii 
pe braţul ei alb : erau înțepături. Pe urmă am surprins-o 
făcîndu-şi o injecție. I-am luat seringa, şi-a făcut rost 
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de alta..Îi confiscam mereu morfina, ori seringa, era 
o luptă deznădăjduită, groaznică.  Varkany aruncă 
ţigara, dar îşi aprinse numaidecît alta, cu mîinile tre- 
murînde. Plîngea, ţipa, mă asigura că mă iubeşte. Cînd 
á rămas însărcinată, situaţia s-a ameliorat, a început să 
se teamă pentru copil. Am sperat că se vindecă. Dar 
era nervoasă, nerăbdătoare, veşnic mă cicălea şi avea: 
pretenţii, nimic nu putea s-o mulțumească. După ce a 
născut, am sperat că vom începe o viață nouă, că voi 
avea o familie. E primul meu copil. În sfîrşit, mă ve- 
deam tată de familie, eram sătul de aventuri. Pentru 
fiecare din noi vine: o: zi cînd viaţa omului de rînd, 
cumsecade, viaţa de burtă-verde, devine un ideal. 

— Trebuie mai întîi să existe oameni de rînd, de 
fapt omul de rînd este rezultatul unei operaţii mate- 
matice, deci al unei abstracții ; fiecare om e un individ 
remarcabil, cu: calităţile sale proprii... 

— Pe atunci nu eram atît de înţelept şi de senin ca 
dumneavoastră — întrerupse Varkany digresiunel filo- 
zofică a lui don Alonso — pe atunci mă luptam pentru 
fericire, pentru copil, pentru Gretchen... 

„Lumea nu-i decât o închipuire, e o absurditate, e 
neverosimilă, numai eu exist în realitate și, eventual, 
masa asta de cafenea cu Ladislau Varkany... dar Mar- 
garete e o legendă, un mit... zeiţa Hebe...“ : 

— Dar pe corpul lui Gretchen găseam de fiecare 
dată înţepături noi, şi lupta reîncepea. Îmi spunea că 
nu vrea decît linişte, că într-o zi avea să ia o doză aşa 
de mare, încît avea să scape de mine şi eu de ea... 
Atunci am lovit-o, iertaţi-mă, e tot atît de penibil pen- 
tru: dumneavoastră ca şi pentru mine, dar .trebuie să 
mă spovedesc — şi atunci a părut că se năruie. Am 
îngrijit-o, am început să-i procur eu însumi otrava, 
Mi-am făcut şi eu o injecție. De ce să nu-mj uşurez și 
eu viaţa, de ce să nu fiu şi eu fericit? mă întreba ea, 
de ce să n-o urmez în lumea ei fermecată ? Gretchen 
jubila, cred că au fost clipele cele mai fericite în căs: 
nicia noastră — singura dată cînd a fost cu adevărat 
a mea. Dar despre asta nu se poate vorbi, ce e:sfînt — 
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ceea ce... nu, nu pot vorbi despre asta. Dar am avut 
dureri de cap, am vomitat, m-am simţit prost ; nu m-am 
simţit niciodată atît de îngrozitor de prost în viaţa mea. 
Şi am luptat mai departe, pînă m-a părăsit. Dacă cel 
puţin nu s-ar prăpădi şi copilul |! Dar cum să cresc 
singui un copil ? Ce să facă un bărbat singur cu un 
sugaci ? 

Asta nu ştia nici don Alonso. De altfel nu mai putea 
suporta prezenţa lui Varkany, trebuia să plece. Îşi luă 
ziua bună de la el. 

În tramvai. încercă să citească ziarul. Amănunte în 
legătură cu lupta pentru cucerirea Reichstagului la 
Berlin. O biografie ilustrată. a lui Hitler — dar figura 
lui Gretchen se intercala mereu între ochii lui don 
Alonso şi ziar: părul ei roşcat, ochii ei luminoşi — un 
braţ alb cu înţepături mici, roşii... 

Coborî din tramvai şi aerul rece al nopții îi suflă în 
faţă. 
. — De ce nu măniînci, don Alonso? Era vocea 
doñei Emilia. Cum de se afla la masă ? şi cînd îi pu- 
seseră mîncarea dinainte ? Don Alonso nu-şi aducea 
aminte cum sosise acasă ; existenţa este o înlănţuire de 
episoade care se succed în mod automat. 

— Nu-ţi place ? întrebă doña Emilia. 

— Stomacul... enervarea. 

— Asta cred şi eu, noroc că războiul se sfîrşeşte 
curînd | (E drept, războiul se sfîrşeşte, războiul se în- 
depărtează, în fine.) Mănîncă, don Alonso ; dacă nu-ţi 
place carda ia cel puțin desertul — orez cu lapte cu 
zahăr şi cu scorţişoară. 

Don Alonso se sili să se supună şi să înghită puţin 
orez cu lapte. 

În sfîrşit, se isprăvi şi masa. 

Don Alonso urcă scara şi încercă din nou să citească 
ziarul. Dar Gretchen circula încoace şi încolo ca un 
spiriduş în faţa privirilor sale — îi ajungea ce auzise 
despre ea, nu mai avea nevoie de noutăți ; îi zădărnicise 
parcă şi efortul de a se instrui „Ce-mi pasă de femeia 
asta ? se întreba el. Am câştigat războiul, omenirea este 
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eliberată, în ce-o priveşte însă m-am înşelat, sînt un 
nevrednic, un stricat... De ce? Fiindcă i-am atribuit 
calităţi ce nu le-a avut niciodată, fiindcă m-am hrănit 
cu fantasmagorii? M-am smintit, sînt un imbecil 
bătrîn.“ 

„Nu, încercă el să se convingă : vom câştiga războiul 
şi pot spune că am contribuit şi eu cu ceva la eliberarea 
umanităţii. Umanitatea ? Vorbe goale | Nu există decît 
oameni, oameni izolaţi. Don Alonso era obosit — uneori 
te mulţumeşti să spui fraze goale, dar le şi gîndeşti, 
cînd eşti prea obosit. Omul. Omul e măsura tuturor 
lucrurilor — omul ştie că există Dumnezeu, pentru asta 
există Dumnezeu, Dumnezeu există în spirit, fără oa- 
meni n-ar avea nici el spirit în care să existe — impor- 
tant e numai omul — omul este un gunoi care mişună 
— un parazit respingător, o lepădătură nemernică, o 
maimuţă ridicol de degenerată — o maimuţă care în- 
cearcă să bage întreg universul în ţeasta ei: Omul — 
şi în cutia lui craniană nu se găseşte nimic altceva decît 
o născocire cunoscută sub numele de creier. Aha, iar 
mă-ncearcă Diavolul, constată don Alonso.“ 

E o femeie rece, rece, asta el 
-~ “Tresări, era ca şi cum s-ar fi trezit, deşi nu dormise. 
Oare să fie o nouă criză de malarie ? Poate că n-ar 
strica o jumătate gram de chinină — ca preventiv... 

Îşi căută capsulele de chinină. Îl treceau fiori, ăsta 
era primul avertisment. Poate că de vină sînt numai 
enervările din ziua aceea — Hitler, Santurron, Varkany, 
Margarete... 

În sfîrşit, găsi chinina. Puse o capsulă: în gură şi fu 
tentat să muşte din ea, deşi ştia perfect că după aceea 
nu va mai putea s-o înghită fiindcă amărăciunea era 
insuportabilă. „Există şi ceva atît de amar, încît nu 
poate fi înghiţit de nimeni. Asta e chinina, constată el 
rece. Nu-i nevoie să fii chimist ca să ştii lucrul ăsta. 
Chinina mi se pare mai amară fiindcă eu sînt plin de 
amărăciune — amărăciunea s-a cuibărit în mine.“ Între. 
timp, înghiţi totuşi capsula, fără să muşte din ea, şi 
bău apă. 
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Cînd sîntem totuşi nevoiţi să gustăm şi noi amarul 
îl ascundem într-o capsulă de gelatină — un material 
de structură coloidală asemenea albuşului de ou. Nu 
ne sinchisim de umanitate, ci de om. Dar omule o 
fiinţă imperfectă şi se prăbuşeşte în capul altuia, ca 
hornul meşterului Pedro Gines. 

Don Alonso avea de corectat nişte caiete de mate- 
'matică — omul este doar vehiculul spiritului — elevii 
lui n-au de vehiculat mare lucru. Ce prostie! Asta-i 
desigur caietul lui Jose Maria Soto. Nu-i în stare să 
calculeze unghiurile, n-are idee de trigonometrie | 

Omul e numai spirit, numai gîndire — cînd şi cînd 

i-e dat harul acesta. Don Alonso luă o bucată de hîrtie 
şi-şi scoase stiloul. Începu să calculeze, dar altceva 
decît problemele clasei a patra. Se gîndea la o pro- 
blemă care ar fi părut studenţilor săi din anul al doilea 
prea grea — don Alonso o rezolvă imediat. 
___Apoi căută alta, mai grea decît prima, o a treia mai 
complicată decît a doua. Ce frumoasă e matematica | 
Regina tuturor ştiinţelor, fiindcă nu-i încătuşată de rea- 
litate şi nu implică neapărat activitate ; nu este o știință 
nemijlocit legată de cunoaşterea unei realităţi şchioape, 
care refuză să coincidă întotdeauna 'cu anumite idei, ci 
abstracţiune, îmbrăţişează tot ce e abstracţiune, e 
idealul însuşi. În matematică nu-i posibilă nici o înşe- 
lăciune, nu poţi să te păcăleşti singur, nu poţi trişa; 
numai elevii proşti fac asta la examene; în aritmetică 
trebuie să restitui tot ce ai împrumutat... 

Dar problemele le elaborăm noi şi anume în aşa fel, 
încît să le putem rezolva, noi inventăm pînă şi spiritul. 
Îl inventăm, şi căutăm să ni-l reprezentăm şi ni se pare 
că există în realitate. | 

Chipul lui Gretchen se interpuse din nou între don 
Alonso şi hîrtia din faţa lui. l 

Încercă să mai aştearnă pe hîrtie cîteva semne alge- 
brice, dar nu aveau nici un sens;'acum funcționa ca 
a maşină de calculat stricată : nu era în stare nici măcar 
să formuleze problema. 
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Singura problemă importantă e de nerezolvat, n-o 
poţi dezlega niciodată, se bazează pe calcule ideale, de 
aceea nici nu este frumoasă. Şi don Alonso se auzi pe 
el însuşi enunţind cu. glas tare şi solemn: „Omul nu 
e o construcţie: matematică, el nu poate fi cuprins în 
cifre, e o problemă insolubilă !“ 


CAPITOLUL XXXVI 


La liceul „Miguel Servet“ izbucnesc complicaţii războinice, 
„în timp ce departe, în Europa, izbucnește pacea. 
“Don Alonso face cunoştinţă cu băieţaşul tinerei Gretchen 

i şi are o convorbire ciudată 


Don Alonso se afla în clasa a cincea. Dacă băieţii 
ăştia ar avea simţul simbolurilor! E atît de simplul 
Înlocuieşti anumite cifre prin litere şi redai ` într-un 
mod oarecum impersonal ceea ce e general. Dar ei sînt 
încătuşaţi de ceea ce exprimă cifrele. 

— Ce rost are să calculezi, cînd de fapt nu calculezi 
nimic ? întrebă elevul Gomez (băieţii ăştia nu pot gîndi 
decît ceva legat de chestiuni concrete — de altfel asta 
era şi o lipsă de disciplină). Profesorul Quijano simţea 
că începe să se supere, dar nu voia să cadă în aceeaşi. 
greşeală ca şi părintele Becerra. 

— Calculăm, domnule Gomez — îi spunea „dom- 
nule“, „señor“, trebuia să mărească pe cît posibil: dis- 
tanţa care-l separa de aceşti ignoranţi, cel puţin prin 
politeţe — calculăm generalul. Putem înlocui oricînd 
literele prin cifre şi spre a rezolva o anumită problemă, 
de la caz la caz. | | 
" — Şi cu asta ne chinuiţi pe noi! oftă elevul cu im- 
pertinenţă. a d 

— E mult mai uşor decît la aritmetică, domnule 
Gomez. Algebra are un sens, socotelile sînt plicticoase 
şi: goale. 
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— Dar la ce foloseşte algebra ? - 

— Ne indică adevărul. | 

— Şi poate merge aşa la infinit ? Dumneavoastră ne 
chinuiţi cu formule, dar după cîte văd eu nu avem 
nevoie decît de principiile de bază, de cele patru ope- 
raţii, eventual şi de calculul dobînzii, ca să putem con- 
stata profitul sau pierderea... de ce toate socotelile 
astea în litere ? 

Era prea stupid pentru don Alonso. Observase că 
elevii abuzau de înclinația lui spre discuţii şi-l provo- 
cau la vorbă pentru ca să nu-i mai rămînă timp pentru 
lecţie şi mai ales pentru ascultare. 

— Trebuie să învăţaţi pentru că aşa cere programa 
analitică, strigă el. Aşa a dispus ministrul Învățămîn- 
tului şi după mine exigenţele sale sînt destul de mo- 
deste, chiar prea modeste | 

— Auziţi! Insultă Ministerul Invățărnatului | răcni 
o voce. 

— Programa analitică e insuficientă, domnilor ! Fizi- 
cienii, chimiştii, biologii trebuie să cunoască şi calculul 
integral şi pe cel diferenţial, începu don Alonso. 

— Ce mă interesează pe mine profesiile astea cn. 
care poţi cel mult. muri de foame, şopti Gomez la ure- 
chea’ colegului său de bancă, însă destul de tare ca 
profesorul să poată auzi. Tata e industriaș şi după 
bacalaureat mă ia ca director adjunct la firmă. Tata 
n-are idee de algebră... 

— Dar cine e tatăl dumitale? tună don Alonso. 
Oamenii mari, de importanţă epocală, Einstein, Planck, 
Fermi, sînt... : | 

— Nu admit insulte la adresa familiei mele, strigă 
Gomez. Vine un coate-goale la'noi în ţară şi se obrăz- 
niceşte. . 

Uşa se deschise şi Santurron apăru, foarte palid, în 
cadrul ei. În clasă se lăsă o linişte mormîntală, băieții. 
se ridicară în picioare. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el. 

Nimeni nu răspunse. Š 
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— Gomez, ai vorbit domnului profesor Quijano pe 
un ton cît se poate de necuviincios. Sînteţi cu toții 
obligaţi să vă purtaţi cavalereşte, doar faceţi cu toţii 
parte din clasa conducătoare. 

— Domnule director — se plinse elevul — domnul 
Quijand mi-a insultat familia. 

— Vom discuta asta cu altă ocazie — îl întrerupse 
Santurron — în orice caz trebuie să respectaţi disci- 
plina. Ce vă închipuiţi ? Dar azi — pentru ziua de 
azi... — hm, domnii mei, hm — azi e o zi istorică, s-a 
anunţat adineauri la radio că Germania a oferit capi- 
tularea fără condiţii. În Europa războiul s-a sfîrşit, 

— Şapte mai o mie nouă sute patruzeci şi cinci, sta- 
bili don Alonso conştiincios, 

Abia atunci pricepu importanța ştirii aşteptate cu 
atîta nerăbdare. Era cît pe ce să se arunce la pieptul 
domnului Santurron, în lipsa unei persoane mai apro- 
piate. Dar directorul sta locului, ţeapăn ca un băț, şi 
aversiunea lui don Alonso faţă de orice atingere îl făcu 
să se stăpînească. Santurron regretase moartea lui 
Hitler — gîndul acesta era de ajuns spre a stăvili orice 
gest pripit din partea profesorului Quijano. 

— Am învins noi, lumea democrată. Pentru a săr- 
bători această victorie, guvemul a ordonat să se tragă 
douăzeci şi una de salve de tun. 

— Primele noastre lovituri de tun în cursul acestui 
război glorios, remarcă un elev impertinent. 

— În afară de asta, domnul preşedinte al republicii 
va ţine un discurs la radio. Ziua de azi se consideră 
sărbătoare naţională. i 

— Nu se învață! urlă banda entuziasmată, fără să 
se mai considere îngrădită nici chiar de respectul față 
de director. Toţi băieții se îmbulziră spre uşă. 

— Domnule profesor Quijano — observă Santurron. 
— constat că în ora dumneavoastră elevii au o atitu- 
dine ciudată. Va mebir să remediem neapărat aceasta. 
Desigur, azi.. 

— Azi e o zi codate 
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— Voiam să spun că azi n-avem timp, fiindcă dom- 
nul Perez a ga şi vă roagă să mergeţi numaidecît 
la el, la birou. 

„Am cîştigat războiul — jubila don Alonso ‘Quijano 
în sinea lui — mă duc la Sancho Perez, are să se 
bucure împreună cu mine.“ o> i 

— Nu mergeţi cu autobusul şcolii ? întrebă cineva. 

Don Alonso nu-l băgă de seamă, dar se urcă în 
autobus. 

— Viva la paz — Trăiască pacea |! strigau liceenii 
entuziasmați. Trăiască preşedintele republicii ! . 

Preşedintele republicii nu era prea iubit de direcția 
şcolii, fiindcă era liberal, dar elevii îl aclamau, deoa- 
rece le oferise o zi de vacanță. 

Autobusul ajunse în oraș. 

Don Alonso se îndreptă numaidecît spre biroul lui 
don Sancho. 

— Victorie, don Sancho | l 

Şi don Sancho îi răspunse cu o voce stinsă, aproape 
neauzită : i 

— Ce părere ai de ploconul ăsta ? S-a făcut pacel 
Ar fi putut să ne lase timp să ne pregătim de pace — 
„graba strică treaba“ — nu să ne cadă aşa, deodată, 
în cap. Asta-i o catastrofă. economică! O să fie crah 
la bursă. Americanii vor trece la producţia de pace, 
Franţa va reîncepe să lucreze, Anglia va livra Americii 
de Sud, pînă şi Italia şi Germania se vor reface... şi 
pericolul bolşevismului ! Acum nu mai există o Ger- 
manie care să-l ţină în frîu | Ei, nici nu aveam intenţia 
să vorbesc despre politică, dar sînt furios... Atîta lipsă 
de prevedere... Ar fi trebuit să trecem spre pace încetul 
cu încetul şi 'cu chibzuială ! 

— Fiecare zi de război, spuse grav don Alonso, 
costă mii de vieţi omeneşti. 

— Nu noi am pornit războiul ăsta, nu noi răspun- 
dem de el, dar acum putem să pierdem tot avutul — 
şi ce mă priveşte pe mine că se prăpădesc vieţi ome- 
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neşti ? Nu-i vorba de viaţa mea... iar dacă nu mă 
stringe pantoful... 

— Războiul ăsta a ameninţat existenţa fiecăruia 
dintre noi şi totodată libertatea universală. 

— Bine, bine, să zicem că nu se putea altminteri şi 
a trebuit să fim expuşi tuturor fluctuaţiilor şi enervă- 
rilor unui război, dar atunci ar fi trebuit, cel puţin, să 
se lucreze cu oarecare menajamente cînd a fost vorba 
să se încheie pacea. Ce are să se întimple acum cu 
fabrica noastră de cauciuc ? 

— Războiul continuă încă în Asia orientală, observă 
don Alonso. | 
__— Fireşte, japonezii sînt oameni de caracter ; slavă 
Domnului că n-a încetat încă pretutindeni războiul ; 
noi însă trebuie să ne băgăm în cap că nu mai putem 
conta pe legăturile de afaceri cu americanii. 

— Americanii îşi procură cauciucul din Asia orien- 
tală, în consecință nu şi-l pot procura încă ! 

— Dar ei nu-s proşti şi se pregătesc de pe acum 
pentru catastrofă, adică pentru victoria finală. Trebuie 
să facem şi noi la fel. 

"— Asta am făcut-o de mult, replică don Alonso, dar 
avem fabrica noastră. 

— Aşa e. Trebuie să constiîngem guvernul să ne 
ga e produsele. 

— Şi de.ce n-ar continua americanii să valorifice 
cauciucul nostru ? Se scrie atît despre fraternitatea pan- 
americană... 

„_— O să vedem noi| Poftim, citeşte ! Şi Sancho Perez 
îi întinse domnului Quijano o telegramă : 


-SOSIM .JOI STOP REZERVAȚI DOUA CAMERE 'CU 'BAIE STOP 
MIDDLEMASS ŞI ROSENBLATT' 


Li 

— Iată, deci, că vor să lucreze mai departe cu noi, 
conchise don. Alonso. 
. — Sau să lichideze, cobi don Sancho. În afară de 
faptul că doresc neapărat. camere cu baie, nu-şi tră- 
dează nici un fel de intenţii. În orice caz, fabrica . tre- 
buie.să strălucească, să fie ca oglinda cînd vin ei. 
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— Fără îndoială. | 

'— Şi va trebui să încep tratative cu cercurile guver- 
namentale în vederea dezvoltării industriei autohtone 
în viitor. 

— Propun să-l chemăm şi pe 'Rojas să ia parte la 
tratative. 

— Ai înnebunit, don Alonso! Are să le fie profund 
simpatic americanilor. 

— Culegătorii de cauciuc trebuie să-şi spună 
cuvîntul. ` 

— Salahorii cel puţin să fie salahori de drept. Nu 
cred, însă, că după război ideile socialiste vor fi foarte 
iubite în America şi într-o oarecare măsură noi sîntem 
— da, trebuie să privim adevărul în faţă şi să nu ne 
ascundem capul în nisip ca struţul — într-o oarecare 
măsură, sîntem după război | 

Totuşi, don Sancho ' telegrafie şefului cooperativei, 
astfel încît viitoarea cursă a avionului trebuia să aducă 
la Bogotá, în afară de cauciucul brut, şi pe domnul 
Arturo Rojas. 


Convorbirea cu don Sancho îl dezmetici pe don 
Alonso într-un mod neplăcut. Era supărat, fără să ştie 
dacă din cauza lui don Sancho, sau chiar din cauza 
lui. Dar nu se cuvenea să fie atît de lucid, acum cînd 
se făcuse pace. 

Împotriva acestui ju te aperi cu ajutorul lui 
C:H;0H, o formul de chimie organică: alcoolul. 
Totuşi ar fi prea vulgar să te îmbeți, băuturile spirtoase 
moleşesc spiritul şi materia cenuşie — spirtul`de vin 
înjoseşte spiritul | 

Ora mesei sosise. Pe. străzi domnea o însufleţire exu- 
berantă. Pretutindeni întilneai elevi şi studenţi în va- 
canţă. Don Alonso se îndreptă spre casa dofei Emilia. 

“După masă intră în camera lui, îşi scoase pantofii, 
îmbrăcă în locul surtucului un pulover străvechi şi se 
întinse pe pat. Voia să citească — trebuia neapărat să 
citească. Se întîmplaseră doar atîtea în lume ! Să-i mul- 
tumim lui Dumnezeu că am ajuns să trăim şi ziua asta l 


sie 
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Şi totuşi nu era bucurie adevărată, poate fiindcă 
bucuria nu ârată niciodată aşa cum ne-am închipuit-Q.. 
Simţea nevoia să fie împreună cu alţi oameni. Nu fu- 
sese toată viaţa singur ? Numai că abia azi, azi abia 
îşi dădea seama că era singur. Nu-i frumos să dispre- 
ţuieşti doamnele în vîrstă — dacă se gîndea bine, 
domniişoara Emilia era mai tînără decît el cu „cîțiva ani 
— nu-i frumoş să dispreţuieşti o doamnă în vîrstă, 
totuşi societatea domnişoarei Emilia nu i se părea po- 
trivită pentru o zi ca asta. Doctorul Carrasco ! Desigur 
compatriotul lui don Alonso avea să se bucure ca şi el 
de victorie, poate chiar va destupa o sticlă de Jerez sau 
de Oporto. 

Sau era mai indicat să sărbătorească victoria Într-o 
cîrciumă spaniolă ? . 

Curios, avea chef să rămînă mai. departe întins pe 
pat, să adoarmă şi să nu se mai trezească niciodată. 

- Adormi, apoi reveni din neantul somnului şi fără să 
se uite la ceas se încălță şi-şi îmbrăcă iar surtucul. 

Poate că Gretchen are şi ea dreptate, dacă e ade- 
vărat că puţină morfină poate să schimbe atît de mult 
aspectul lumii. Gîndurile lui don Alonso nu stăruiră 
prea mult asupra acestui stupefiant periculos, în. schimb 
se imobilizară asupra chipului Margaretei. 

__Gretchen... 

În clipa aceea îşi aminti de invitaţia de a-l vizita pe 
Pfeffer. O faptă bună. O dovadă de dragoste faţă de 
aproapele tău. Parcă voise să meargă la doctorul Car- 
rasco ? Carrasco avea doi ştrengari, azi era zi de va- 
canţă şi don Alonso nu dorea să-i vadă iar pe elevii lui. 
Nu-i bine să stinghereşti copiii într-o zi de sărbătoare 
cu figura unui profesor — poate că asta nu-i decît o 
scuză ca s-o poată vedea pe Gretchen, poate şi pe 
Pfeffer. Pfeffer e neamt — oare. suferă la gîndul -că 
patria. lui a pierdut cel mai mare război din istorie ?' 

“Domnul Quijano mai stătea încă pe gînduri, deşi îşi 
îmbrăcase între timp şi pardesiul ; apoi. îşi luă pălăria 
neagră cu boruri largi şi porni de acasă. 
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Doamna Pfeffer îl întîmpină emoţionată. 

— V-aţi mai adus aminte de noi, domnule pro- 
fesor !... soțul meu, săracul... toată lumea a uitat de el. 
Cînd îi merge prost cuiva... 


— E acasă ? 
— Desigur că da. E aproape incapabil să umble: 
singur pe stradă,‘ fiindcă îl apucă crizele — şi atunci 


îşi caută leacul ; umblă peste tot cù seringa la el, față 
de dumneavoastră pot să spun lucrurilor pe nume.... se 
ameţeşte, spune prostii şi nu găseşte drumul spre casă. ž 
Femeia aceea scundă şi curajoasă tăcuse totdeauna, de 
data asta era probabil foarte abătută, dacă vorbea aşa: . 

— În fine — se găsi obligat să spună don Alonso 
— "războiul s-a sfîrşit, sursa nenorocirilor dumnea-: 
voastră a încetat. ad 

— Prea tîrziu, suspină ea. La ce ne mai foloseşte ? 

— Omenirea e salvată | 

— Da, da, spuse Emma Pfeffer fără să pară prea" 
convinsă; apoi adăugă: Slavă Domnului -că banda 

. aceea de criminali a fost distrusă | 

În clipa aceea Gretchen intră în odaie. 

— Domnule profesor, ce frumos :din partea dum- 
neavoastră | 

„Acum stă pe acasă, îşi spuse don Alonso, altădată 
era veşnic pe drumuri; nu mai are nici un chef.“ 

— Stimată doamnă — lui don Alonso îi venea greu 
să-i dea acest titlu, pentru: el rămăsese mai departe 

- zeiţa Hebe şi domnişoara. Gretchen,. deşi ştia exact ce 
se întîinplase cu ea. 

—- Veniţi, domnule profesor, veniţi să-mi vedeţi 
băiatul, îl invită ea prieteneşte. 

„Micul Varkany !“ se.revoltă: o voce îndurerată în: 
interiorul lui.. Dar cine poate refuza să admire - un 
copilaş ? Asta ar însemna o ofensă adusă mamei. Don 
Alonso avea impresia că toţi sugacii sînt la fel: tran-. 
dafirii, fără un fir de păr în. cap, lipsiţi de umor, mi- 
nusculi, înzestrați cu glas puternic şi mirosind acru. 

O urmă pe Gretchen în. odăiţa ei strîmtă ce dădea 
spre curte. Lîngă patul ei se afla un -pătuţ în care se 
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agita ceva ; şi acel ceva fu scos afară din pătuţ, ridicat 
şi prezentat profesorului.. Micuţul ţipa de bucurie. Era 
un copil dolofan, cu obrajii rumeni ca nişte mere, 
capu-i era acoperit cu un puf roşcat-auriu — părul 
maică-si — şi don Alonso fu cuprins de emoție. 

În sinea lui condamnă acest sentimentalism ridicol, 
dar presupunerile sale interioare dăduseră greş, în orice 
caz copilaşul nu era -pleşuv. Era bucăţică ruptă mai- 
că-sa — dar părea atît de neajutorat | Şi domnul Var- 
kany... Poate că Varkany fusese însufleţit de o arză- 
toare dorinţă de conservare a speciei umane, altoind pe 
una din crengile putrede ale arborelui genealogic: al 
familiei Pfeffer o mlădiță. nouă, mai sănătoasă. Poate 
că asta e menirea- oamenilor mediocri : cei mari, cei cu 
spirit' cuprinzător îmbogăţesc omenirea, cei mijlocii © 
conservă şi îngrijesc de perpetuarea ei. 

Don. Alonso privea copilul. 5 

— Felicitările mele ! (Îşi închipuia că acestea erau, 
desigur, vorbele cele mai nimerite pentru o mamă 
care-şi prezintă progenitura.) 

Ce se ascunde în el ? se întrebă don Alonso: un om 
de afaceri reuşit ca Varkany, sau — în definitiv e 
nepotul lui Pfeffer — poate cincizeci la sută-din Var- 
kany şi alte cincizeci la sută din bătrînul Pfeffer ? Dar 
asta nu se poate stabili încă ; nu se ştie încă ce însușiri 
anume vor predomina şi vor deveni uşor vizibile. şi 
care vor rămîne ascunse pentru a apărea în generaţiile 
viitoare. Şi cine ştie în ce mediu, sub ce influenţă va 
creşte. băiatul ăsta ? | Legea inevitabilă a eredității să 
fie oare totul predestinat ? Nu, nu se poate să fie așa! 
Şi Germania a capitulat azi, ea, care pretindea a repre- 
zenta legea de bronz a eredității, a rasei. - Copilaşul' 
acesta poate fi salvat ! 

` Micuţul începuse tocmai un concert — fără a -ține 
seama de vizita ce-l onora — se afirma zgomotos, mul- 
tumit de sine şi destul de supărător. Don Alonso fu 
cuprins de o milă nesfîrşită faţă de micul scandalagiu 
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O fată tînără intră în odaie. 

— Bună seara, domnule profesor ! 

—. Alonso: Quijano y Bueno — am onoarea... se în- 
clină el. 

— Nu mă recunoaşteți, domnule profesor ? 

— Am avut pînă acum onoarea P... 

— Mina Pfeffer. 

— Vă rog să mă ierťați | Mina Pfeffer, fetița aceea.. 
te-ai făcut o domnişoară mare | 

Eya drăguță Mina şi vioaie, robustă,. dürdulie chiar, 
nu o apariţie de vis ca- sora ei. Şi avea ochi luminoşi, 
inteligenți, foarte ageri, păr blond-roşcat şi o voce plină 
de siguranță, spre deosebire de clinchetul uneori uşor 
răguşit din glasul lui Gretchen. „Atît de diferite una 
de alta, deşi din. aceiaşi părinţi“, gîndi don Alonso. 

— Fireşte! doar sînt cîţiva anişori de cînd nu m-aţi 
“văzut, observă tînăra fată. Am mai crescut între timp. 

„Vorbeşte spaniola fără accent german, a crescut 
aici, constată don Alonso pentru sine. E altfel, cu totul 
deosebită de Gretchen ; aşadar nu e chiar aşa cum se 
crede, cu ereditatea | Oamenii şi plantele se formează 
şi în afara cercului strîmt al familiei, mediul înconju- 
rător poate să-i transforme ! În orice caz, trebuie să 
începi din timp, dacă vrei să faci ceva din ei.“ 

` — Aşa crese copiii, spuse don Alonso, repetînd un 
vechi loc comun, dar tocmai cînd eşti mai profund im- 
presionat îţi vin de obicei în minte locuri comune, 
dintr-un fel de comoditate sau pentru că îţi vine. greu 
să mai faci un efort. mintal. 

Copilul se linişti în braţele durdulii ale mătușii sale, 

. — Seamănă cu dumneata, domnişoară Mina, spuse 
don Alonso. 

Oare aşa ar fi arătat obrazul lui Pfeffer retranspus 
în anii copilăriei ? Obrăjiori bucălaţi de prunc şi nici o 
zbiîrcitură ; nici una dintre fiice nu .moştenise nasul în 
chipul unui cioc de pasăre de pradă, puternic încovoiat, 
al tatălui lor. 

— Acum trebuie să-l înfăşăm, remarcă Gretchen. 
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Sora cea mică puse copilul pe masă, eliberîndu-l din 
scutece, perne sau cum se cheamă toate bazaconiile în 
care e înfăşurat un sugaci. Domnului Quijano acest 
echipament i sé păru deosebit de complicat, cu totul 
de neînțeles. 

— Are să vă plictisească, n-aţi vrea să-l, vedeţi între 
timp pe tata ? 

„_— Cum să nu? Pentru asta am venit doar — se 
bilbii don Alonso. Se surprindea de fiecare dată că-i 
lipseau cuvintele. 

— Pe aici, domnule profesor. 

Bătu în uşă şi intră. Wilhelm Pfeffer şedea la masă 
cu capul plecat ; ochii lui păreau fosforescenţi, ca ochii 
unei pisici, pliscul de vultur se încovoia dureros peste 
masă. 

— Bună seara, domnule Pfeffer | 

— Cum? tresări acesta. Ce doriţi ? 

— Pfeffer, nu mă recunoşti ? 

. — Am avut plăcerea ? întrebă Pfeffer. A, da, Qui- 
jano, adevărat... am curioscut odată un Quijano. Eşti 
trecut la catastif — şi-şi ciocăni cu arătătorul fruntea 
mărită enorm din cauza cheliei. Te-am cunoscut odi- 
nioară, cînd mai exista o lume şi cînd eu aveam timp 
să mă ocup de mărunţişuri din astea, acum nu mă mai 
interesează decît chestiuni -foarte mari — astă cînd îmi 
dau ei. pace. 

— Cine anume ? 

— Cine... ei... uneori 'îmi trimit scorpioni care mă 
încercuiesc, mă î încercuiesc tot mai strîns... Dar atunci 
pun mîna. pe foarfece, uite, foarfecele ăsta. Ştiu cum 
trebuie să umbli cu insectele tropicale... am o expe- 
riență de mulţi ani de zile... ştii, institutul tropical... nu 
mai face nici o treabă de cînd am plecat de la ei... 
ha-ha |! Le tai ghimpele din coadă. Ce zici de asta ? 
O idee bună, aşa-i ? Genială... trebuie să-mi fac singur 
elogiul, le tai ţepii frumuşel şi le spun: Aşa, domnilor 
— fiindcă trebuie să fii amabil cu cei dezarmaţi — aşa, 
domnilor, acum vă stau la dispoziţie, eh-eh... atunci îşi 
iau tălpăşița şi mă lasă un timp în pace. 
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— Ce spui de victorie ? întrebă don Alonso. 

— Ce victorie, cine trăncăneşte despre victorie ? Iar 
vin scorpionii... Şi ştii ce muncă de; Sisif e să le retezi 
mereu cozile. Cresc la loc — aş vrea numai să ştiu 
cine pe cine înşală: eu pe ei, cînd le tai ţepii veni- 
noşi, sau ei pe mine, cînd le cresc la loc acele lor otră- 
vite. Sau poate îşi bate joc de noi natura — şi proce- 
deele ei sînt uneori tot atît de stupide şi de fără de 
rost ca ale mele — uneori mă oboseşte agitația. 

__— Eu vorbeam despre victoria asupra: Germaniei, 
asupra lui Hitler şi a fascismului, adăugă don Alonso: 
nedorind să jignească sentimentele neamţului. 

— Nu există nici o victorie, ţepii cresc: la loc, îi 
explică Pfeffer. 

— Dar Hitler e mort! 

— Aşa crezi dumneata | 

— Bineînțeles, am citit în ziare. 

— În ziare! Din ziare îţi culegi cunoştinţele, pret 
învățatule domn ! Atunci, merci. Ziarele nu ne aduc la 
cunoştinţă decît ceea ce vor să ne bage pe gît. L-au 
pus numai pe Hitler la păstrare, l-au pus la ziare vechi 
şi au să-l scoată iar cînd n-or mai avea ce scrie. 

— Dar a murit. 

. — Parcă de asta e vorba! Moartea nu-i decît'un 
fenomen secundar, ridicol. \ 

— Mie mi se pare totuşi ceva definitiv, îndiăzni să-l 
contrazică domnut Quijano. 

— Un fel de anexă a vieţii, şi nimic mai mult. Un 
supliment. Cine a acceptat viaţa se acomodează și cu 
moartea, dragul meu, dar numai viaţa poartă 'scînteia 
spiritului. 

— Atunci sîntem de aceeaşi părere! Lucrul esen- 
ţial în viaţă este că poartă scînteia spiritului. 

— Dacă cel puţin am şti ce este spiritul | Vezi dum- 
neata, şi scorpionii mei sînt dubioşi, i-a trimis Hitler 
la: mine, fiindcă eu sînt singurul care mai reprezint 
adevărata Germanie, sau Germania cealaltă, cum spun 
unii. Acuma Hitler a murit şi chiar azi'au venit iar 
scorpionii la mine. Dumneată susţii că a murit Hitler — 
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una din formele răului; întrebarea este dacă tocmai 
forma aparentă, manifestarea momentană, un Hitler, 
de pildă, este realitatea. 

— Dumneata atingi chestiunea de bază a întregii 
filozofii. Eu îmi spun adesea că Dumnezeu trebuie să 
fie matematician, fiindcă tot ce -vedem în jurul nostru 
se conduce după legi riguros exacte, ceea ce înseamnă 
că în natură regăsim aceeaşi precizie a spiritului. Dacă 
se dovedeşte că unele lucruri nu corespund datelor pe 
baza cărora am încercat să le dăm de urmă, trebuie să 
trecem la o altă ramură a matematicilor ; dacă nu pu- 
tem rezolva ceva apelînd la geometria plană, trecem la 
geometria în spaţiu. Să ne conducem deci după ele- 
mentele date. Să fi orînduit oare Dumnezeu 'atîtea as- 
pecte ale matematicilor, - atîtea aspecte şi sisteme ale 
gîndirii, sau facem doar noi abstracţie de realitate? 
Fizicienii pot recurge oricînd la matematici, ori de 
cîte ori caută să formuleze legi noi; e deci lumea o, 
imagine a spiritului, ori spiritul o formă a materiei ? 
Ori sînt amîndouă doar fenomene distincte aspecte fe- 
lurite ale identităţii, ale unităţii P. 

— Este... — Pfeffer îşi urmărea mai departe gîn- 
durile, fără să pară a fi fost atent la ce spusese don 
Alonso — spiritul. Nu poate fi nimicit, merge mai de- 
parte. 

— Fascismul a murit, repetă don Alonso. 

— Dar el nu-i decît o aparenţă, un aspect! Am 
aie de Hitler, am: plecat scîrbit din Germania lui des- 
figurată şi înjosită şi acum, uite, trimite scorpioni după” 
mine | Cum au pus Ja punct o anumită formulă, au şi. 
pornit să scornească o altă problemă | („Asta înseamnă , 
că totuşi a ascultat ce am spus“, constată don Alonso 
cu satisfacție.) Nu se schimbă decit forma de expresie, 
dar războiul merge mai departe ! Astă-i puterea! Pu-- 
terea există undeva, se. localizează în fapte izolate. Şi 
în mine trăieşte puterea. Nu ţi-am spus că ei se răz- 
bună pe mine ? Fiindcă am vrut să tai răul din rădă- 
cină, să distrug bacilul leprei, de asta au asmuţit scor- 
pionii împotriva. mea ; fiindcă am vrut să extirpez 
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teama din minţile oamenilor, mă vor ucide. Dar acum 
vreau să retez ghimpele de scorpion al fricii... şi crezi 
că au să se lase? Ei trebuie să mă distrugă, au pus: 
mîna pe mine ! Recunoşti că au pus mîna pe mine! Nu 
sînt decît.o epavă nenorocită. Dar i-am prins cu ocaua 
mică şi nu mă dau bătut, le retez cozile, numai că se 
întorc, se întorc mereu. Îmi umblă sub piele — nu mai 
yor să-mi dea nici seringa — dar lasă că ştiu ei 
cine-s eu! 

Pfeffer se ridică încet şi stîngaci, făcea un efort ca 
să-şi ridice trupul de pe scaun. Se îndreptă spre un colţ 
âl camerei şi scoase la iveală de undeva, ca prin farmec, 
o seringă murdară. - l 

Luă o fiolă din buzunar, îi sparse gîtul lovind-o de 
masă, aspiră lichidul cu seringa şi fără multe mara- 
feturi, fără de nici un fel de preliminarii higienice şi-l 
injectă în partea superioară a coapsei, fără să-şi ridice 
măcar pantalonul; bineînţeles că nici nu fusese vorba 
de dezinfectare. , 

— Vezi, acum i-am azvirlit din nou la pămînt, i-am 
pus pe fugă, se făli Pfeffer. Acum nu mai îndrăznesc 
să vină. Numai că născocesc mereu alte metode. Vor 
să-mi complice viaţa, se instalează pe seringă şi să vezi 
cum mă umflu. Ia te uită aici! Îşi suflecă celălalt pan- 
talon, ridicîndu-l deasupra genunchiului. Aici ! 

O umflătură mare, galben-roşcată, dezgustătoare, cu 
margini roşii inflamate se lăţea pe pielea albă-gălbuie 
a coapsei. 

— Ăsta-i un abces, explică el. Cînd se coace îl des- 
chide doctorul Ibañez. Astea sînt şmecherii de ale lor | 
Au să mă bage în pămînt. E gu neputinţă să-i stîrpeşti 
şi mai sînt oameni naivi ca dumneata care, fiindcă au 
citit în ziare că am învins, cred în victorie ! „Victorie“ 
spun eu, domnule, „Victorie“ între ghilimele. Ei mă 
cunosc, vor să mă bage în pămînt, dar uită că sînt și eu 
tot atît de nemuritor ca şi-ei, căci spiritul fabrică con- 
traspirit. i 

Don Alonso nu mai putu să rabde ; îşi luă ziua bună. 
O salută pe doamna Emma Pfeffer şi se îndreptă spre 
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Gretchen. „Dacă asta o aşteaptă şi pe ea, mai bine să 
nu se fi născut niciodată — îşi spuse. Păcat că Varkany 
a renunţat să lupte.“ 

— Pot să-mi iau rămas bun şi de la băieţaşul dumi- 
tale ? întrebă el. l 

Privi din nou sugaciul, care dormea liniştit. „Ce zace 
în tine, ce are să iasă din tine sau, mai bine zis, ce au 
să facă ei din tine ?“ se întrebă don Alonso. 

Apoi plecă acasă. 


CAPITOLUL XXXVII 


În care vine lovitura prevăzută de mult de Sancho Perez 


Cauciuc — cauciuc — raport ; trebuia să fie atent 
şi asta-i cerea un mare efort lui don Alonso, căci ches- 
tiunile de afaceri propriu-zise nu-i făceau nici o plăcere. 
Faţa lui don Sancho exprima neîncredere, şi pe_ne- 
drept. Arturo Rojas este, incontestabil, un om de o 
cinste excepţională |! 

Exploatarea cauciucului se dovedea tot mai fruc- 
tuoasă, veniturile erau în continuă creştere. 

“Cooperativa se lărgea, cîştiga din ce în ce mai, mulți 
membri. 

— Îşi dau şi ei seama ce se face pentru ei, remarcă 
don Alonso cu vădită apreciere; dar don Sancho nu 
răspunse cuvintelor sale decît ridicînd şi lăsîndu-şi în 
jos sprîncenele cu un aer de mustrare. 

— Desigur, fireşte, îşi dau seama, spuse Rojas. 
“Totuşi mărturisi că era nevoit să se folosească adesea 
de. mijloace de convingere mistice. 

— Nu ştiţi, întrebă el, că am ajuns un vrăjitor, ba 
chiar un vraci atotputernic ? P 

„Şi el? se gîndi don Alonso dezorientat ;. oare şi el 
e morfinoman ?“ 
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— Ei ştiu că acum m-a luat pasărea uriaşă ca să mă 

"ducă la Bogotá, la reşedinţa marelui vräjiton, de unde 
mă voi întoarce cu leacuri noi. 
„Mulţi indieni veneau la lucru de teamă, un amestec 
de teamă şi de recunoştinţă îi îndruma spre Rojas. În 
sat nu exista medic şi Rojas devenise în ochii lor un 
vraci priceput, fiindcă lecuia crizele de malarie cu chi- 
nină, dar oamenii se obişnuiseră să-i atribuie nu numai 
cazurile de vindecare ci. şi accidentele mortale. Cînd un 
indian murea departe, în junglă, murmurau că ar fi fost 
de vină Arturo Rojas, fiindcă în' junglă nu se moare de 
moarte naturală. Natural e să trăieşti, moartea se pune 
totdeauna pe seama magiei, fiindcă cel care moare ucis 
cade de obicei doborît de unul mai puternic. 

.— Atunci eşti în mare primejdie, spuse don Alonso, 
dacă ţi se atribuie şi cazurile mortale... 

— Dimpotrivă. Nimeni nu îndrăzneşte să se atingă 
de vraci. Ei nu urăsc moartea, o acceptă cu supunere. 
Îşi închipuie că cineva trebuie să fie stăpînul ei şi in- 
dienii mă consideră drept stăpîn peste moarte, dar un 
stăpîn destul de sociabil şi de blind, îşi continuă Rojas 
povestirea. Dacă un şarpe cu clopoței muşcă pe cineva, 
Rojas i-a dat poruncă ca să muşte ; dacă un altul cade 
victimă. crocodililor sau piranhazilor, înseamnă că vră- 
jitorul a ordonat să fie aşa. Totuşi nimeni nu avea pri- 
lej să se plingă, fiindcă Rojas se purta destul de cu- 
minte cu şerpii şi crocodilii. 

Oricum, era recomandabil să te ai bine cu stăpînul 
atotputernic, şi, cum acestuia îi făcea o. deosebită plă- 
cere să-i vadă crestînd arborii de cauciuc, trunchiurile 
de hevea trebuiau să-şi dea tributul. În schimbul 
cauciucului, omul cel puternic le dădea monede sau 
hîrtie şi cu acestea puteai să-ți cumperi mărgele de 
sticlă, inele şi chiar haine. Hainele. foloseau şi ca po- 
doabă, mai ales că misionarii propovăduiau că era 
cerească poruncă să-poarte oamenii haine. Misionarilor 
le puteai da şi ceva bani pentru sfinţi — şi unii dintre 
sfinţii lor păreau să fie vrăjitori atotputernici, Antonio 
de pildă, sau Maria — totuşi aceştia se bucurau de mai 
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puţin respect ca Arturo Rojas, . deoarece indienii: cre-, 
deau că vrăjitorul trebuie să-l vezi, însăşi prezenţa lui 
fizică era chezăşia puterii. Uneori indienii cumpărau” şi. 
de-ale mîncării, lucruri ciudate. Bineînţeles, nu era mîn- 
carea lor obişnuită, adică peşte, carne de tapir şi ba-. 
nane, ci o hrană pe care ei o socoteau ca avînd o putere 
magică, pentru că se vindea în cutii de conserve stră-. 
lucitoare de metal şi erau încredinţaţi că consumarea 
conţinutului acestora producea în trupul lor şi ceva. 
din puterea stranie ce-o atribuiau albilor — putere. în 
stare să domine pînă şi forţele naturii. 

— Atunci ai putea să le explici oamenilor că şi pă 
durile sînt proprietatea vrăjitorului Rojas. Ar trebui să 
găsim o formulă care să-mi apere interesele şi totodată 
să te mulțumească şi pe dumneata, domnule Rojas. De 
ce să nu ne aparțină nouă pămînturile -acestea unde nói 
am adus civilizația ? 

— Pămîntul e al comunității, e junglă, proprietate 
de stat. 

— E imoral, foarte imoral, pămîntul trebuie să fie 
totuşi proprietatea cuiva, spuse don Sancho. Am să stau 
'de vorbă cu avocatul meu. 

— Atunci — strigă Rojas supărat — eu nu mai pot 
lucra cu dumneavoastră, eu nu sînt un escroc. 

-— Numai un mare vraci şi un vrăjitor, spuse Sancho 
Perez în bătaie de joc. Doctore, îngrijeşte mai întîi de. 
tine — îţi spui desigur — şi ca un egoist ce eşti nu 
ţii de loc să mă ajuţi pe mine. | 

— Vreau ca situaţia să se amelioreze pentru oame- 
nii cei de acolo, din vale, şi pentru asta am şi venit să 
discut cu autorităţile — nu, nu despre cauciuc. . 
`- Îl rugă pe don Sancho să nu se enerveze. Nu avea 
de loc intenţia să ducă tratative cu guvernul pentru a-i 
livra direct cauciucul şi spre a cere protecţie vamală 
peste capul lui don Sancho. Era vorba numai de în- 
fiinţarea unei şcoli: primare. Primarul îi pusese la: dis- 
poziţie. o căsuţă, fiindcă nu le trebuia decît o singură 
clasă, dar proprietarul casei era — din întîmplare — 
chiar primarul. Se declara gata s-o închirieze comuni- 
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tăţii pentru treizeci de pesos pe lună — pentru el o 
sumă neînsemnată, dar o cifră uriaşă pentru ceilalţi! 
De dragul acestor treizeci de pesos, primarul era dis- 
pus să acorde învăţătoarei un salariu de şaptezeci de 
pesos, tot din casa comunală, care acum nu mai era 
complet goală, dat fiind că, pentru aeroport şi pentru 
diverse clădiri, comuna încasa de la societatea pentru 
fabricarea cauciucului o sumă considerabilă. Aveau ne- 
voie de o învăţătoare. Rojas se gîndise Ja Marina, care, 
oricum, ştia să scrie, să citească şi să socotească; în 
definitiv era fiica: maică-si şi toată lumea ştia doar cît 
de bine ştia doña Alejandra să-şi facă socotelile. Nu- 
mâi că, din păcate, consecinţele căsniciei deveneau vi- 
zibile şi la domnişoara — adică era de mult doamna 
Marina — aşa că era nevoie totuşi de o învăţătoare, 

— Din fericire am nişte prieteni la minister, spuse 
Rojas. 

— Fiindcă ești liberal. observă don Sancho cu' n 
tresărire. 

— Fireşte. 

— Las’ că vine alt partid, am să fiu eu la putere, 
îl ameninţă don Sancha. 

— Parcă era vorba să ne pregătim pentru sosirea 
americanilor, le aminti don Alonso. 

— Aşa-i, remarcă don Sancho. Apoi adresîndu-i-se 
lui Rojas: Poate explici dumneata guvernului că, îna- 
inte de orice, recolta naţională de cauciuc trebuie pro- 
tejată şi că trebuie să-i găsim o piață de desfacere. 

Quijano şi Rojas se apucară să alcătuiască cu ajuto- 
rul lui Gretchen o situaţie statistică din care să reiasă 
“cât de mari erau veniturile industriei de cauciuc şi câţi 
oameni trăiau de pe urma ei. 

> Asta e un lucru foarte important, - sublinie don 
Sancho. oamenii trăiesc de pe urma noastră. 

_— Am să leʻo spun domnilor: de la minister. 

’' — Mai aşteapłă puțin ! 

— Aş vrea să previn... 

— Fireşte, aprobă don Sancho, e mai bine să previi 
răul decît să trebuiască să-l lecuieşti, cum spune pro- 
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verbul ; dar n-are rost să prevenim mai înainte de a 
şti ce vrem; să împiedicăm. Mai întîi aş vrea să discutăm 
cu americanii şi abia după aceea cu guvernul. 

— De ce mai întîi cu străinii ? întrebă Rojas, încer- 
cînd să opună rezistenţă. 

— Pentru că, atîta timp cît străinii ne cumpără 
cauciucul, câştigăm bani buni fără nici o bătaie de cap, 
ai înțeles ?. Dar dacă ei se retrag din „combinație, tre- 
buie să convingem guvernul să utilizeze cauciuc colum- 
bian în industria indigenă. 

— De ce n-am obține asta, în orice caz? întrebă 
don Alonso. 

— Fiindcă nu te poţi feri do o primejdie, mài înainte 
de a şti din ce direcţie vine. N-aş vrea să-i supăr pe 
domnii Middlemass şi Rosenblatt; atîta timp cît ne 
cumpără cauciucul, nu trebuie să ridicăm piedici în 
calea desfacerii produselor lor de cauciuc. 

„De la. mine a învăţat să gîndească. Şi a şi devenit 
independent ! constată don Alonso. Mie nu mi-ar fi dat 
prin minte aşa ceva.“ 

Don Sancho îi servi cu whisky, whisky canadian. 

— Găsesc că Lord Calvert e foarte bun, remarcă el, 

— Şi eu; e chiar excelent, aprobă Rojas. 

— Numai că americanilor mei lăudăroşi trebuie să 
le ofer whisky scoţian, hm. : 

Don Sancho îşi degustă băutura în tăcere. 

În cele din urmă întrebă : 

— La ce preţ aş putea cumpăra puterea magiei du- 
mitale, domnule Rojas ? 

— Cum adică ? 

— Aş vrea să-' convingi pe oameni că are să le fie 
mai bine intrînd în serviciul meu. Să fie muncitorii mei, 
salariaţii mei. Parcă ei nu 'văd cît de bine o duc cei ce 
lucrează la aeroport ?! E mult mai sigur decit în regie 
proprie. Spune-le că patronul, domnul cel bun, are să 
se îngrijească de ei. © 

— Asta înseamnă că îi cunoaşteţi prost — întrebaţi-i -1 
numai pe Fonseca şi pe Sarmiento — se mai tem şi azi 
îngrozitor să muncească pentru patroni. S-au întîmplat 
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prea multe nenorociri: şi s-a înrădăcinat la ei o veche 
tradiţie, şi-au propus să nu lucreze decît pentru obşte 
şi au hotărît ca atît solul cît şi veniturile pui să aparţină 
tuturor în comun. Aşa era şi altădată — la vechii 
indieni... 

— Dumneata eşti şeful lor, ai putea să-i convingi. 

— Dar eu nu accept asta. E 

— Nu mi-o lua în nume de rău, don Arturo, mă 
gîndeam numai că dorești cu adevărat bunăstarea oa- 
menilor. Se pare, însă, că preferi să te îngrijeşti de 
interesele dumitale proprii. 

— Trăiesc şi eu din veniturile atat s. ; dar nu 
lucrez pentru mine, ci pentru obşte.. 

— Eu îţi ofer mai mult. 

— Nu mă puteţi cumpăra ! strigă Arturo Rojas. 

— Linişte| Cine se scoală de dimineaţă departe 
ajunge | bîzîi blind don Sancho. la să mai bem un 
păhărel şi să facem pace, să nu fie supărare între noi, 
don Arturo | Acuma trebuie să-i conving pe americani, 
Dacă acceptă să colaboreze mai departe cu noi, e o 
afacere sigură. 

A doua zi, Arturo Rojas începu să dea semn de ne- 
răbdare. Izbutise să obţină aprobarea pentru înfiinţarea 
şcolii Şi, cum ţinea neapărat să funcționeze neîntîrziat, 
apărase chiar la minister planurile egoiste ale primaru- 
lui. Găsise şi o tînără amatoare de aventuri, dispusă să 
preia educarea copiilor din Santa Lucia, care nu. cu- 
noscuseră vînă atunci binefacerile culturii. 

Rojas nu mai avea astîmpăr să stea, în oraş, voia să-şi 
facă intrarea triumfală în Santa Lucia cu preţioasa-i 
pradă : învăţătoarea. Şi cum domnul Perez nu găsi nici 
un motiv să-l mai reţină la Bogotá, se urcă în primul 
avion al societăţii de cauciuc care îşi lua zborul spre 
ţinuturile din interior. 


Cei doi directori — mister Middlemass şi mister 
Rosenblatt — erau oare într-adevăr directori ? — so- 
siră în oraş. Don Alonso reflecta. Societatea columbo- 
americană. de cauciuc era o ramură a unei mari socie- 


504 


tăți americane. „Assistant Manager“, adică director 
adjunct al ramurii columbiene, era Sancho Perez — 
totodată şef al fabricii de cauciuc Sancho Perez et Co. 
— -şi domnii Rosenblatt şi Middlemass: erau superiorii 
lui. „Atunci care dintre ei este -adevăratul director ?“ 
se întreba don Alonso. De fapt s-ar zice: că mister 
Rosenblatt conducea totul, asta era impresia pe care o 
lăsase pe vremuri. Deşi.era nefumător, adusese şi ţigă- 
rile de foi, care sînt un atribut al directorului general. 

Poate că domnul Rosenblatt e directorul, şi impo- 
zantul mister Middlemass mîna lui dreaptă. Dar scri- 
sorile erau semnate de Harold Middlemass şi dedesubt 
scria, bineînţeles, „Manager“; ceea ce înseamnă că 
Middlemass era directorul, şi Rosenblatt, probabil, nu- 
mai capul afacerii. Gînduri de felul acesta se învălmă- 
şeau mereu în mintea lui don Alonso, 
` Îm afară de don Sancho, îi aşteptau la aeroport pe 
Middlemass şi pe Rosenblatt toţi salariaţii columbieni 
şi americani ai societăţii de cauciuc şi un şir lung de 
automobile. 

Societatea dispunea acum de o centrală mare cu 
stenodactilografe şi contabili, curieri şi şefi ai persona- 
lului — fiindcă aveau mulţi salariaţi: muncitorii de 
pe aeropârtul din Santa Lucia, piloţii etc. 

Toţi cei ce lucrau la Bogotâ şi erau consideraţi ca 
făcînd parte din conducerea întreprinderii — şi cine nu 
se consideră el însuşi o rotiţă dintre cele. mai impor- 
tante ale mecanismului acestei lumi, indiferent unde l-a 
azvîrlit destinul ?! — toţi aceştia se adunaseră pe aero- 
portul Techo, 

Mister Middlemass şi mister Rosenblatt fäcură sub- 
directorului cinstea de a-i accepta maşina pînă la hotel 
Granada. 

Ziarele publicaseră din timp fotografiile celor doi 
oaspeți iluştri. — „personalităţi de. frunte care ne vizi- 
tează ţara“. Directorul hotelului se înclină cu servilitate 
în faţa lor şi zimbea acru-dulce; nu exista nici o pri- 
mejdie ca oaspeţii să nu obţină cele două camere pe 
care le doreau. Două camere cu baie, 
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— Dacă nici de data asta n-aveţi baie, mă spînzur, 
ameninţă mister Rosenblatt. 

„Asta era o dovadă a poziţiei sale însemnate — îşi 
'zise don Alonso. El e purtătorul de cuvînt.“ 

— Asta ar fi extrem de neplăcut, replică directorul, 
gudurîndu- -są şi susurînd dulce. De data ' asta totul e 
în perfectă ordine. 

— Fumaţi ? oferi Rosenblatt. Le-am cumpărat chiar , 
din Havana, ca şi data trecută.. 

Don Sancho ar fi fost dispus să înceapă printr-o 
vizită la barul hotelului, dar mister Rosenblatt dorea să 
facă uz mai întîi de camera de baie. În definitiv, cei 
doi americani făcuseră o călătorie istovitoare. 

La ora cinci aveau să se întîlnească în birourile so- 
cietăţii de cauciuc. 

' Domnul Quijano îşi aminti în clipa aceea că uitaseră 
“cu totul de victoria aliaţilor. 

— Vă felicităm pentru victoria cea mare repurtată 
de armatele americane, strigă el. 

Corul salariaţilor societăţii de cauciuc îi urmă 
exemplul. 

Mister Middlemass mulţumi în cuvinte onctuoase, 
ridicîndu-se prin aceasta la adevărata poziţie gle direc- 
tor general. 

— Avem dreptul să afirmăm că nici noi, aici, n-am 
stat cu mîinile încrucișate, adăugă don Alonso. 

—. Am fost alături de dumneavoastră; întregi don 
Sancho, numai că, fireşte, ar mai fi putut să dureze... 
s-a terminat brusc... 

Termină şi el cam brusc, probabil gîndindu-se că nu 
era prea indicat să-i amintească. de eventuala lor des- 
părţire, mai ales cînd nu dorea acest lucru. 

— Ei, noi am prevăzut asta, mărturisi mister! Middle- 
mass. L-am lăsat chiar pe Benjamin, pe nepotul 'meu 
Benjamin Black — îl cunoaşteţi doar — l-am lăsat să 
intre în armată, băiatul voia numaidecît să pornească 
la război, nu mai era chip să-l stăpîneşti... şi m-am gîn- 
dit să-l las să-şi facă şi el cheful. Acum e un erou şi 
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sper că se va bucura de domnişoarele nemţoaice, 
he-he... 

Corul funcţionarilor îl acompanie plin de zel; omul 
atotputernic rîdea, asta însemna că făcuse o glumă. 

Restul conversaţiei fu amînat pe după-amiază. 

— Unde sînt vremurile de altădată ? Nimic nu se 
mai hotărăște în biroul meu, se plinse Sancho Perez lui 
don Alonso, pe care-l .luase în automobilul lui. Eu am 
rămas adept al tradiţiei, al obiceiurilor moştenite din 
bătrîni, mediul ultramodern stinghereşte cursul liniștit 
al gîndirii mele.. Sînt împotriva zgîrie-norilor moderni, 
prefer viaţa burgheză, solidă. 

Apăsă pe automatul de pornire şi maşina se năpusti 
înainte. 

— Aş fi putut să fac economie la whisky, ăştia nici 
n-au să catadicsească să mai dea pe la mine la birou, 
în cazul cel mai rău o să trebuiască să mă consolez 
şi să-l beau singur. Whisky-ul nu rămîne niciodată 
nebăut. 


La ora cinci după-amiază precis, ascensorul îi purtă 
pe don Alonso şi pe don Sancho la etajul al şaptelea 
al unui zgiîrie-nori în care funcționau birourile concer- 
nului de cauciuc. 

Biroul direcției era de fapt biroul lui don Sancho, 
care în calitate de director adjunct conducea efectiv 
întreprinderea. De fapt nu prea avea ce lucra aici, se 
mulțumea cu titlul şi cu banii conducea totul, dar în 
mod independent, nu ca funcţionar. Era tocmai ce i se 
reproşa acum. Birourile aparţineau societăţii americane 
şi funcţionarilor ei americani; dar fabrica... asta 'era alt- 
ceva. „Bine şi aşa, gîndi don Sancho, cel puţin îmi 
rămîne mie, fie că-i război, fie că-i pace! N-are să 
mă jefuiască de tot pacea asta blestemată |“ 

Acum. se instalaseră în biroul directorului general. 
Don: Sancho şi don Alonso fură invitaţi să ia loc. Dom- 
nul Rosenblatt se aşeză şi el. Fotoliile de piele sînt 
esenţialul într-un birou directorial, sînt semnul distinc- 
tiv al conducerii, al încăperii considerate ca un fel de 
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sală a tronului. Şezuturile instalate pe pernele de piele, 
precum şi câpetele cocoţate ceva mai sus nu rămîn. 
mereu aceleaşi, neschimbate rămîn doar jilțurile din 
piele din orice birou directorial. 

Mister Middlemass se aşeză la masa de scris, ca un 
adevărat conducător — deci cu Siguranţă că el era 
directorul general. Totuşi se ridică îndată din jilțul di- 
rectorial şi luă loc, plin de afabilitate, tot într-unul din 
fotoliile de piele. Apoi se ridică diri nou şi se îndreptă 
spre. casa de bani. Avea în mîna dreaptă cheia, semnul 
distinctiv al puterii. Scoase o sticlă de whisky scoțian 
şi paharele respective, apoi oferi ţigări. 

“Chemă curierul. Era furios.. Uitaseră să' pregătească 
gheaţă şi sifon |! Regretabilă neglijenţă ! 

— Aşa sînt oamenii noştri, spuse cu glas dojenitor 
don Sancho, nu-i chip să te bizui pe ei, oameni uşura-. 
tici, superficiali ! N-a fost lucru uşor să pui aici ceva 
pe roate | 

Muşcă satisfăcut vîrful ţigării de foi şi îl scuipă pe 
jos, dar îl acoperi apoi cu piciorul, evident fiindcă, 
aruncat acolo, singur pe parchetul: ca oglinda, îi ofensa 
sentimentele estetice. De altfel foaia exterioară a țigării- 
părea să se fi desfăcut şi don Sancho umezi degetul 
cel mare şi arătătorul cu salivă ca s-o lipească la loc.: 
ı Apoi domnii Perez şi Middlemass îşi aprinseră ți- 
gările. . 

: Se interesară reciproc de sănătatea fiecăruia. Domnul 
Middlemass povesti cu un zîmbet părintesc şi afectuoasă: 
indulgență despre actele de vitejie ale nepotului său. 

În. fine, trecură la ordinea de zi. Don Sancho - îşi 
scoase. notele statistice şi don Alonso simţi cum i se în- 
călzeşte inima, fiindcă degetele subţiri ale Margaretei 
le bătuseră la maşina de scris. Cum putea fi salvată 
Gretchen ? Poate.că dragostea lui Varkany nu fusese 
destul de puternică ; ar fi trebuit s-o înconjoare o iubire 
mai mare şi mai adîncă, o căldură ocrotitoare. Şi în 
timp ce don Sancho îşi citea raportul, gîndurile lui 
pluteau în depărtare, în preajma lui Gretchen. 
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Mister Middlemass scutură în scrumiera de argint 
conul alb al ţigării sale, rămas intact pînă ce devenise 
de o lungime uimitoare, şi spuse laconic : 

— Ne-am aşteptat la asta. 

— Doriţi să ascultați şi raportul directorului ads 
tehnic, profesorul Quijano ?. întrebă don; Sancho. 

— Nu, mulţumim, nu ne interesează — replică 
prompt mister Rosenblatt — sîntem perfect la. curent. 

— Fabricaţia..; începu don Sancho. 

— Nu ne interesează, nouă ne trebuie numai materia! 
primă şi cum războiul din Asia orientală se apropie şi 
el de sfîrşit... 

.— Ce vreţi să spuneţi cu asta'? întrebă don Sancho. 

Băiatul aduse sifonul şi bucăţelele de. gheaţă. 

“Mister Middlemass îşi turnă whisky şi ridică paharul. 

— În sănătatea prieteniei ţărilor noastre şi a politicii 
de bună vecinătate ! 

Băură cu toţii. 

— În sănătatea noastră | 

— Am adus mari servicii țărilor noastre, putem fi 
mulțumiți de ce am realizat. Activitatea întreprinderii 
noastre va putea avea un sfîrşit demn de ea. 

Don Sancho făcu o mutră uluită şi aspiră fumul ți- 
gării sale grele — ceea ce era un semn de uitare: de 
sine totală — şi-l suflă apoi: pufăind pe nas. 

: — Sper că asta nu înseamnă... 

— Mister Middlemass v-a comunicat foarte desluşit 
hotărîrea noastră, interveni domnul Rosenblatt cu voce 
limpede şi tăioasă. 

Don Sancho, cu totul uluit, părea că ar fi căzut din 
inori. 

;„Se aştepta doar la asta“, gîndi don Alonso şi-se mi- 
nună în tăcere.. 

— Dar ce se întîmplă cu noi, cum rămîne cu legă- 
tura strînsă- dintre popoarele acestui continent ? întrebă 
idon Sancho cu o voce stinsă. 

— Am colaborat cu succes şi am dus lucrurile la bun 
sfîrşit, replică mister Rosenblatt. Ni se poate: oare cere 
mai mult decît atît ? 

[] 
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— Dar nu vă gîndiţi şi la noi, la viitorul nostru? 
întrebă don Sancho îndurerat. 

— Afacerile sînt afaceri, îi aminti mister Middle- 
mass, 

— Nu trebuie să ne lăsăm conduşi de sentimente, 
comentă mister Rosenblatt. Sintem negustori corecți şi 
trebuie să dăm socoteală acţionarilor noştri. („Oameni 
mărunți, părtaşi la profit, libertate pentru toţi“, gîndi 


don Alonso: — dar nu, ecoul acestor cuvinte răsuna 
uşor batjocoritor, nu mai era atît de liniştitor ca altă- 
dată.) 


— Afacerile aici mu mai sînt rentabile, continuă 
mister Rosenblatt. Pentru moment avem un, stoc mare 
şi dispunem de rezerve serioase de materie primă. Pro- 
ducţia de 'automobile va putea începe să lucreze din 
plin abia peste cîteva luni ; cine ştie cînd va intra în 
funcţiune adevărata producţie de pace ?! 

"— Şi prietenia... scînci din nou don Sancho. 

— Înainte de orice trebuie să facem socotelile, re- 
plică mister Rosenblatt. 

— Bineînţeles, socotelile curate. întreţin prietenia, 
consimţi don Sancho. Am cîştigat frumos cu toţii. 

— : Totuşi relaţiile noastre încetează, dat fiind că se 
vor redeschide surse mai ieftine de materie primă, spuse 
mister Middlemass. Siguranţa investiţiilor este impera- 
tivul cel mai de seaină şi noi trebuie să ne gîndim la 
banii acţionarilor noştri. ; 

„Un om mare apără libertatea celor mici şi micile 
lor economii“, constată don Alonso şi orice îndoială cu 
privire la americani îi dispăru din minte. 

— În afară de asta, adăugă domnul Rosenblatt, noi 
sîntem de părere că cel mai bun serviciu pe care-l 
putem face ţărilor cu o economie mai puțin avansată 
este să le ajutăm să nu mai depindă de alţii. 

_ „Oamenii mărunți...“ auzea iar don Alonso... 
__— Şi ce se va întîmpla cu muncitorii noştri şi cu 
funcţionarii dumneavoastră de aici? 

— Asta îi priveşte personal, au trăit destul din gene- 
rozitatea noastră. S 
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Don Alonso căzu pe gînduri. Libertatea, banii acţio- 
narilor... dar aici oamenii vor rămîne fără slujbă, pentru i 
câ undeva, departe, banii acţionarilor să fie în sigu- 
ranţă şi pentru ca profiturile lor să crească. Este. drept 
asta P | 

În timp ce don Alonso medita astfel, don Sancho 
începu să povestească despre familia lui, despre. Li- 
sandro, care în curînd va fi un medic bine instalat, 
probabil chirurg, atunci se va putea gîndi şi la opera- 
ţiuni bancare... desigur... he, he... va opera şi corpurile: 
corpuri omenești, desigur... Apoi se ocupă de cei doi 
elevi şi în sfîrşit vorbi afectuos şi despre fiica lui, Ines. 

Domnul Middlemass scoase din buzunar şi fotografia 
fiicei lui: în costum de călărie, pe terenul de golf, în 
toaletă de bal. 

În cele din urmă, don Sancho îşi îngădui să-şi invite 
musafirii să ia seara masa împreună la restaurant; la 
hotel Granada, deşi bucătăria lăsa de dorit. 

— Sincer vorbind, astăzi sînt cam obosit, mărturisi 
domnul Rosenblatt. l 

— Poate mîine, propuse domnul Middlemass.: 

— Miine sînt ocupat, mîine am... este... m-mîine. am 
în altă partei o şe-şedinţă importantă de afaceri. (De 
ce se bîlbîia deodată don Sancho ?) 

— Poimiine ar fi ultima noastră zi aici. 

Recunoscură că era imposibil, aşa că, în ciuda obo- 
selii, se învoiră pentru aceeaşi seară. 

— Să vedem ce iese din asta, şopti don. Sancho. la 
urechea prietenului său Alonso în timp ce se puneau 
în mişcare. Dacă nu mai vor să lucreze şi spală putina, 
să-mi lase măcar instalaţiile — aeroportul şi restul — 
cît mai ieftin posibil. 


La restaurant, conversaţia se învirti mai întîi în jurul 
mâncării. Apreciară elogios supa şi unele specialităţi 
culinare locale. l 

Se servi peştele : un pargo roşu, deosebit de savuros, 
pescuit în Marea Caraibelor. 
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— Cum se face, întrebă don Alonso, chinuit de în- 
doieli ştiinţifice, că obţineţi mai ieftin cauciucul. din 
Asia orientală decît pe cel din Columbia sau din Ame- 
rica de Sud în general ? 

— E o chestiune de salarii, ` îi explică mister Rosen- 
blatt binevoitor. Salariile sînt acolo mult rnai scăzute, 
muncitorul de ps plantațiile lor e modest. În afară de 
asta, la dumneavoastră există aşa-zisele legi sociale, stu- 
pide, care stăvilesc cursul normal al economiei. 

— Dar ocrotesc pe muncitor. 

— Vedeți prea bine că muncitorii şi funcționarii co- 
lumbieni îşi pierd mijloacele de existenţă tocmai dato- 
rită acestor splendide legi sociale. Trebuie să ţinem 
seama: că şi aşa guvernul ne încarcă fără nici un rost, 
cbligîndu-ne să plătim indemnizaţii celor concediaţi. 

— Guvemul e generos pe banii noştri, se plînse don- 
Sancho. Dacă un particular ar face aşa, ar fi înfierat 
ca un tîlhar ; să iei banii din buzunarul unuia ca să-ţi 
cumperi. simpatiile altuia | Declar solemn că este un 
procedeu imoral. ~> 

Deodată don Sancho scoase un geamăt uşor. 

— Ce ai ? întrebă don Alonso îngrijorat. 

— Mă tem... mă tem să nu fie un os de peşte, se 
bilbii el şi ochii i se umplură de lacrimi. 

.— Dacă aş avea o pensetă, spuse don Alonso. Îmi 
dai voie să mă uit în gura dumitale. 

Don Sancho căscă. îndatoritor gura - lui împodobită 
de dinţi falşi. 

Don Alonso încercă să i se uite în gâtlej. 

— Aici, spuse don Sancho şi-i arătă cu degetul în 
gură. Totuşi nu se vedea nimic. - 

— Are să treacă, poate că l-am şi înghiţit, răsuflă 
ușurat don Sancho. 

— Mănîncă mulţi cartofi după asta, îl sfătui mister 
Middlemiass şi-i puse chiar în' farfurie doi cartofi. 

Don Sancho trase o duşcă solidă din paharul lui 
de vin. 

Interveni o mică pauză. Don: Sancho îşi şterse faţa 
năduşită. 
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În clipa aceea, la o masă din colțul restaurantului, 
don Alonso remarcă o figură bine cunoscută : era Maria 
del Carmen, în toaletă de seară foarte decoltată, în 
tovărăşia unui tînăr zvelt, înalt, îmbrăcat într-un smo- 
ching impecabil. Amîndoi erau foarte eleganţi. Bietul 
don Sancho ! degeaba fusese calomniat. E limpede că 
Maria del Carmen se distrează cu altcineva. Don Alonso 
observă însă că don Sancho arunca pe furiş o privire 
în direcţia ei. . 
> — Trebuie să cumperi munca acolo unde o poţi 
obține mai ieftin, spuse domnul Rosenblatt, reluînd 
discuția. i 
__— Dar muncitorii trebuie să aibă pîinea asigurată, 
protestă don Alonso. ; 

— Sentimentul de siguranţă încătuşează libertatea, 
afirmă mister Middlemass cu superioritate. Nu pentru 
“asta au murit soldaţii noştri, ca fiecare trîntor, fiecare 
ambuscat să se*lăfăiască în siguranţă. Ei au murit pen- 
tru libertate. 

— Înainte de toate, 'spiritul trebuie să fie liber, lui 
îi datorăm progresul, opină don Alonso. 

Privirea lui don Sancho se furişă din nou spre Maria 
del Carmen. Chelnerul schimbă farfuriile şi servi frip- 
tură de rață. 

— Numai speranţa în reuşita personală şi perspec- 
tiva îmbogăţirii pot însufleți spiritul, argumentă cu 
emfază mister Rosenblatt. 

.— Toți marii inventatori au fost mînați doar de 
bucuria. şi de curiozitatea de a experimenta, afirmă don 
Alonso. 

— Edison şi Marconi au avut profituri frumuşele. 

— Dar Marie Currie n-a făcut avere şi Hertz a 
rămas toată viaţa un om sărac. Erdu îndrăgostiţi de 
munca lor; omenirea a progresat independent de sis- 
temele economice. 

— Staţi — se înflăcără domnul Rosenblatt — cineva 
trebuie totuşi să plătească experienţele şi să ia asupra 
lui adevăratele riscuri. Şi trebuie să existe. şi cineva care 
să cumpere produsul, altfel n-are nici o valoare. Nu 
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există libertate decît acolo unde există şi liberă concu- 
renţă, deci un stimulent pentru căutarea de drumuri 
noi. De ce are America trenurile cele mai frumoase cu 
locomotive prevăzute cu motoare Diesel? Pentru că 
liniile ferate trebuie să concureze cu liniile de autobuse, 
cu avioanele, cu automobilele :. trebuie să ademeneşti 
pasagerul, să-i oferi confort. Confortul, frumuseţea luxu- 
lui, tot ce e frumos în existenţa noastră izvorăşte din 
libera concurenţă. E drept că în felul ăsta poţi să-ţi 
frîngi şi gâtul... 

— Cine urcă prea sus cade foarte jos, interveni don 
Sancho. 

— Dar tocmai asta înseamnă libertate ! Noi, ameri- 
canii, sîntem un popor de pionieri curajoşi, iată de ce 
sîntem cei mai puternici din punct de vedere economic 
şi păşim în fruntea' umanităţii. 

Don Alonso simţea — fără a putea stabili de ce — 
că afirmaţiile lui Rosenblatt nu erau tocmai exacte.. 

Mister Middlemass ridică paharul. 

— Libertate în stil american ! spuse el în chip de 
toast. 

Ciocniră şi băură, 

— Cine-şi vede cuminte de' treabă câştigă bani mulţi 
— spuse mister Rosenblatt — cine nu, se pomeneşte 
dat afară din slujbă. Asta ne face să fim totdeauna cu 
ochii în patru, mereu în căutare de idei noi. Libertate 
şi progres | 

— Nu banul e totul, obiectă don Alonso, dar i se 
păru că protestul lui nu suna destul de puternic. 

'— Prostii | îi reteză vorba don Sancho — sînt oa- 
meni care iubesc caii.şi alţii cărora caii le sînt indife- 
renţi ; unora le place să se îmbrace bine, altora nu; 
unii vor automobile, alţii preferă să meargă cu trenul ; 
unii beau, alţii preferă să fie cu mintea limpede ; unora 
le suceşte -capul cîte o femeie — aici furişă o privire 
îndurerată spre Maria del Carmen — pe alţii îi lasă 
reci ; dar fiecare om poate fi cîştigat cu bani, fiindcă 
fiecare “iubeşte banul şi are nevoie de el! 
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Aprobară cu toţii din cap şi don Alonso se surprinse 
plin de remuşcare dînd şi el din cap, fără să fie de 
acord. 

— Numai că dumneavoastră nu ne lăsaţi şi pe noi să 
cîştigăm, spuse don Sancho revenind la adevăratul su- 
biect de discuţie. 

N-avea încotro, era gata să preia instalaţiile, dar nu 
voia şi nu putea să plătească decît în rate. 

„Căutară o soluţie satisfăcătoare pentru ambele părţi. 

“Cînd se regăsiră în maşină după ce-i lăsaseră pe cei 
doi musafiri la :,,Hotel Granada“ don Sancho spuse : 

— Lucrurile au mers bine. 

— Cum aşa? întrebă don Alonso uimit, fiindcă el 
avea impresia că totul se sfirşise. 

— I-am dus de nas pe americanii ăştia care fac pe 
supradeştepţii. Ne rămîne. totul şi aproape fără riscuri. 
Acuma trebuie să mă ţin de capul lui Rojas, să folosesc 
relaţiile pe. care le are. 

— Ai văzut-o pe Maria. del Carmen ? Nu crezi că 
ar fi trebuit s-o soli dat P întrebă don Alonso. 

— Afacerile sînt afaceri — cită don Sancho — avem 
altceva de făcut. Apoi adăugă gînditor : Femeile sînt un 
capital aparte. 

— Am impresia că o duce bine, spuse don Alonso. 

— Ţi-am făgăduit doar că o să-i port.de grijă, mor- 
măi don Sancho. I-am găsit un loc bun. -Dracu să le ia 
de femei, soi afurisit !' 

Apoi atenţia lui se fixă cu insistență asupra drumului. 


CAPITOLUL XXXVIII 


O adunare politică și urmările ei 


Don Alonso se afla în camera lui de lucru şi se sim- 
tea foarte nemulțumit. Era adîncit în Principia Mathe- 
matica de Whitehead şi Russel — sau mai bine zis în- 
cerca zadarnic să se adîncească în studiul acestei opere. 
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La ce bun ? Matematica este un limbaj aparte, o metodă 
de gîndire, ceea ce înseamnă acelaşi lucru : gîndeşti în 
cuvinte şi formulezi gînduri ca să le împărtăşeşti. cuiva 
şi gîndind aşa de unul singur duci parcă o convorbire 
cu un partener invizibil. 

Don Alonso nu o scotea azi la capăt nici cu mate- 
matica. 

Puse mîna pe un număr din Time. 

Dar nici această lectură nu-i produse obişnuita satis- 
facţie, fiindcă nu-i oferea ceea ce dorea el., Nu găsea 
imprimat în litere ceea ce căuta el cu ochii. Răsfoia 
revista, aşa cum face oricine cînd n-are chef de lectură 
şi cînd nu-şi găseşte liniştea. - 

Alese pagina economică. 

„Despre libera concurenţă“ — şi aici observă că arti- 
colul reproducea întocmai limbajul lui mister Rosenblatt. 

„Critică în spirit politic... libertate...“ Auzea vocea lui 
Middlemass : „sentimentul de siguranță încătuşează li- 
bertatea... nu pentru o securitate deşartă şi-au dat viaţa 
copiii noştri.“ Dar nici ei nu fuseseră în siguranţă, altfel 
n-ar fi fost trimişi să lupte, ci undeva în gamizoană, ca 
mister Black. Cei căzuţi au murit fiindcă nu erau în 
siguranţă... dar fuseseră oare liberi ? 

De ce sînt atît de prost dispus? Oare vasele mele 
cerebrale încep să se sclerozeze ? Ar fi o ruşine, n-am 
încă şaizeci de ani, nici măcar cincizeci şi opt. Dar scle- 
roza se poate ivi şi la tineri de douăzeci de ani. Nu 
fumez, nu beau, n-am nici un viciu... În asemenea ca- 
zuri organismul rezistă bine. Ba am un viciu: gîndesc. 
Oare creierul nu se uzează din cauza- asta ? Nobilele 
celule de materie cenușie... 

Abia de cînd se afla în America începuse să aprecieze 
importanţa ziarelor şi a publicaţiilor săptămînale ; lor 
li se datora întreaga lui transformare. Dar ziarele min- 
teau ; trebuia să smulgă răul din rădăcină. (şi aminti că 
buna domnişoară Emilia îi pusese ziarele pe foc, din 
însărcinarea prietenilor săi — unul fiind administratorul 
sănătăţii, al doilea, reprezentantul Bisericii, iar al treilea, 
specializat în a fixa imaginea evenimentelor, 
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„De data asta am să fiu eu acela care o să le bag pe 
foc !“ hotărî don Alonso. Dar mai înainte de a rosti acest 
jurămînt solemn se şi răzgîndise. Acţiunea lui nu trebuia 
să fie distrugătoare, se putea gîndi însă la o ameliorare. 
Ziarele minţeau, trebuia să se înfiinţeze un ziar care să 
îndrăznească să spună adevărul. 

Politica internă aici la Bogotá : întreg poporul e pen- 
tru acest doctor Gaitán, vor să-l aleagă preşedinte —'mi 
se pare că şi Alvarez e partizanul lui. „Trebuie să-l cu- 
nosc pe omul ăsta“, gîndi don Alonso. 

După părerea lui Alvarez, Jorge Eliecer Gaitân era 
cel mai înzestrat şi cel mai activ dintre tinerii liberali. 
Fusese primar al orașului Bogotá, ministru al Învăţă- 
mîntului şi al Muncii, dar acum clica conducătoare voia 
să-i bareze drumul spre postul cel mai înalt, ţintă a 
eforturilor sale, pentru că hu aparţinea unei familii 
„aristocratice“ şi deoarece era, după cum îşi putea da 
seama fiecare, un metis cu pielea destul de oacheşă. O 
adunare era anunțată în sala Teatrului Municipal. Don 
Alonso hotări să ia şi el parte. Da, dar mai întîi trebuia 
să meargă la liceu — totdeauna era în goană — ar fi 
putut realiza mult mai mult dacă n-ar fi fost nevoit să 
se rupă în zece. 


Ora se sfîrşi cu bine şi don Alonso porni spre masa 
lui din colţul cancelariei, care-i fusese pusă la dispo- 
ziție cu atîta generozitate. 

În clipa aceea sosi Sancho Perez. 

„Ce căuta oare aici la ora prînzului ?“. — fiindcă 
ultima oră de clasă luase sfîrşit. 

— Aş dori să vă vorbesc între patru ochi, se adresă 
Santurron lui Sancho Perez, după ce înşirase inevitabi- 
lele formule de politeţe. | Qa 

— Indiferent despre ce ar fi vorba, putem discuta 
în prezența amicului nostru, profesorul Quijano, care 
face parte din conducerea şcolii. 

— De data asta nu-i vorba de conducere... 

— A, atunci e o chestiune particulară a dumitale... 
Don Alonso se ridică. 
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— E vorba de fiul dumneavoastră, domnule Perez, 
totuşi aş dori să discutăm între noi, numai între noi... 

— Don Alonso e jumătatea- mea cea mai bună — 
spuse Sancho Perez cu generozitate — poţi vorbi fără 
grijă, n-am nici un fel de secrete faţă de don Alonso. 

De ce oare se gîndi în clipa aceea don Alonso la 
Maria del Carmen ? 

— Atunci... începu Santurron, dar se scărpină conster- 
nat în cap, înghiţi în sec, apoi şovăi. 

— Ce pozne a mai făcut ştrengarul meu ? întrebă 
don Sancho fără înconjur. l 

— E' destul de prost... puritatea... ştiţi, trebuie să 
apărăm puritatea copiilor... mîntuirea sufletului... 

— Hm, hm, am foarte puţin timp liber azi. Te rog, 
mai repede, îl rugă don Sancho. 

— Educaţia morală este un principiu de bază, noi 
nu vrem să le dăm băieților numai învățătură, să-i îndo- 
păm numai cu ştiinţă, vrem să facem din ei nişte oameni 
curaţi şi cinstiţi. 

— Nu cumva Sanchito a furat sau a minţit? Don 
Sancho părea serios neliniștit. 

— Aproape mai rău decît asta! E vorba de unele 
preocupări sexuale... 

— În privinţa asta, copiii sînt uneori de o maturitate 
precoce, remarcă don Alonso. 

Îşi amintea acum de frînturi din conversațiile elevilor, 
dar evitase totdeauna să afle detalii şi se depărtase re- 
pede. 

— Tocmai, există elemente nedorite... 

— Iar vrei să te agăţi de Lopez? Don Alonso era 
gata să-şi apere protejatul. 

— Lopez ? Purtarea lui Lopez s-a îmbunătăţit sim- 
titor, pare să fi devenit unul din favoriţii părintelui 
Rentería. Copiii ca el trebuie încurajați, trebuie iertaţi, 
asta e datoria noastră creştinească. Jaime Lopez va fi 
un elev model... 

— La mine -s-a cam lăsat pe tînjeală, observă don 
Alonso. 
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— Dati-mi voie — interveni Sancho Perez nerăbdător 
— pe mine m-aţi chemat pentru domnul Lopez ? 

— Nu, ci pentru fiul dumneavoastră cel mare, pentru 
Sanchito. Am fost... hm... hm... cum să spun... şi un di- 
rector de liceu este într-o oarecare măsură un om, un 
om care păcătuieşte... e drept că unele lucruri le mărtu- 
riseşti numai în confesional... îţi propui să te îndrepţi... 
aşa că vă rog să păstraţi secretul. 

— Fără îndoială. Bine, dar ce are a face cu San- 
chito ?... 5 

— Aşadar am fost... mă rog, am... cum să vă spun... 
am fost odată într-o casă deosebit' de ospitalieră. Mă 
doare în suflet, dar... 

— Ei, şi ? întrebă Sancho Perez. 

„Ce ne priveşte pe noi ?“ gîndi don Alonso.. 

:— Şi pe cine credeţi că am întîlnit acolo ? Am rămas 
pur şi simplu înmărmurit de această înclinaţie precoce 
spre desfriu. Era chiar fiul dumneavoastră, don Sancho. 

— Sanchito nu mi-a povestit nimic E Pas asta, spuse 
Sancho Perez. 

— Am considerat de datoria mea... am fost zguduit 
pînă în adîncul sufletului. Am considerat de datoria 
mea să vă aduc la cunoştinţă... am rămas trăsnit, e în-. 
grozitor | 

— Linişteşte-te, dragul meu, spuse don Sancho şi îl 
bătu prieteneşte pe umeri, cu toţii păcătuim. Vezi şi 
dumneata, n-aveam idee de asta. 

- — Nu vi s-a destăinuit, înseamnă că are vicii secrete, 
tună Santurron. - 

— E un suflet de aur, nici măcar mie nu mi-a po- 
vestit, a păstrat o tăcere absolută. Nu te teme, poți să 
te bizui pe discreţia lui! l 


Era greu să găsești un loc în sala teatrului. Don 
Alonso zări o figură cunoscută: Manuel Alvarez. Se 
îndreptă spre el şi Manuel îl luă cu dînsul. Cineva îl 
călcă pe picior, în înghesuială. Dar nu trebuie să te laşi 
descurajat de cei ce te calcă pe picioare. Dacă ai lua-o 
la fugă ori de cîte ori te calcă cineva pe bătătură!... 
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Ajunseră la capul unui şir de bănci, unde studentul 
Alvarez afirmă că zărise două locuri libere. Se înghe- 
suiră de-a lungul unei serii de genunchi şi de abdo- 
mene. i 

Deodată nu mai putură înainta şi don Alonso rămase 
agăţat. Un nasture al vestonului său se prinsese în 
ciucurii unei mantilla, şalul negru al unei femei din po- 
por. Un val de înjurături se revărsă peste vinovat, şi 
gura care le rostea nu exala un miros.de trandafir. 

— Stimată doamnă, n-am făcut dinadins, se scuză 
don Alonso, îndreptîndu-și trupul pentru a-şi lua o ti- 
nută cît mai demnă, după obiceiul său, smulgînd astfel 
şi mai sus şalul femeii. Să nu ne pierdem cu firea, nu- 
mai în linişte şi bună înţelegere vom izbuti să des- 
curcăm nodul. l 

— Desigur, desigur | Femeia părea destul de îngă- 
duitoare. 

Don Alonso îşi pierduse însă şi el răbdarea şi trase 
cu putere de nasture. 

— Nu aşa, îmi rupi mantilla ! ţipă femeia. 

În cele din urmă, cu un zgomot sec, nasturele se 
desprinse de costumul lui don Alonso şi căzu jos. Erau 
liberi amîndoi şi femeia îi zîmbi amabilă, fiindcă pînă 
la urmă tot el plătise oalele sparte. 

În fine, ajunseră la locurile libere. 

Oamenii i se păreau murdari. „Nu sînt potriviţi pen- 
tru o sală de teatru — dar cum poți să te gîndeşti la 
aşa ceva ?“'se dojeni don. Alonso. 

Faţă .de oamenii murdari nu cunoştea îndurare — i 
se păreau iremediabil ‘pierduţi — o boală fără leac. 
Săpunul costă bani. De altfel, omul e curat prin edu- 
caţie, altfel, prin natura lui, e un. animal murdar, asta e 
evident. Îşi ascunde lipsa de curăţenie. sub haine, pe de 
o parte fiindcă aşa se cuvine, pe de altă parte ca să se 
apere de frig. În sală domnea o căldură înăbuşitoare, 
căldura naturală, biologică a mulţimii. Don Alonso îşi 
închipui cu dezgust cum ar arăta toţi oamenii aceştia 
goi şi simţi deodată că se sufocă. Respiră adînc. Dar 
ceea ce intra în plămînii lui nu-i mai aducea înviorare, 
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era un aer stătut, încins de îngrămădirea aceasta de 
trupuri, constată cu o luciditate diabolică. 

Căldură şi zgomot infernal — deşi Diavolul îi amintea 
singurătatea şi neantul — bucuria şi dogoarea spiritelor 
înfierbîntate. Se bătea din picioare, femeile îşi agitau 
batistele. Vorbitorul apăru. 

Făcu un semn cu mîna şi se lăsă o linişte mormiîntală. 

Era un om de statură mijlocie, destul de zvelt, în 
haină de culoare închisă. Avea un ten oacheş, un nas 
acvilin, o gură mare şi dinţii sclipitori, iar cînd vorbi se 
auzi o voce limpede şi tăioasă. A 

Vocea împroşca cuvinte, repezit, nu le rostea, nu le 
forma ; cuvintele ce ţîşneau ca lava unui vulcan păreau 
să electrizeze mulţimea. „Noi“ — şi „eu“ — şi „putere“ 


— răsunau în urechile lui don Alonso şi — „domnii 
aceia“ — „oligarhie“ — „dar se înşală 1“ 
„Vorbărie — gîndi don Alonso — fraze goale 1“ Dar 


vocea răsuna vibrantă,: metalică, vrăjindu-i pe toţi, pu- 
nîndu-i în stare de transă. Don Alonso îl privi pe Alvarez 
cu coada ochiului. Şi el părea transportat. 

„Vorbitorul ridică pumnii spre cer — sau poate numai 
spre tavanul alb al teatrului, îşi spuse don Alonso — şi 
mulţimea izbucni în strigăte de bucurie, în ţipete isterice, 
care se prelungiră cîteva minute. Don Alonso fu dezgus- 
tat. Pîine şi circ, gîndi el; nici măcar pîine, numai circ. 
Politica asta e o escrocherie, o mîncătorie de culise, o 
treabă murdară ; ziarele mint, totul e minciună.“ 

Vocea urla mai departe şi don Alonso suferea din ce 
în ce mai mult. l 

„țara şi poporul să nu se ducă de rîpă, noi, po- 

. porul...“ Frînturi de discurs ajungeau la urechile lui don 
Alonso, „Vrem să trăim...“ (Şi asta-i ceva — să trăieşti — 
pentru ce să trăieşti — în ce scop ?) 

Să trăieşti ca să nu mori, asta nu e lucru mare. Cu 
‘toții murim, în fața morții ne cîştigăm cu toții adevărata 
egalitate şi democrație, cu toții devenim egali, în afară 
de o diferență de cîțiva ani care ne despart. Dar ei vor 
să trăiască. Diavolul înseamnă neant, neantul înseamnă 
frig | Oamenii se tem de moarte. Trebuie să iubeşti viața. 
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Cînd te temi de moarte, moartea şi Diavolul pun stăpi- 
nire pe tine... Don Alonso îşi dădu seama cu uimire că 
el, personal, nu se temea de moarte. 

Oratorul vorbea despre nevoile poporului. Don Alonso 
îl asculta, toată lumea îl asculta. 

„Teama, gîndi don Alonso, teama de lipsuri, de foame. 
Trebuie să-i eliberăm de sub imperiul fricii şi de lipsuri. 
Dar nu spuseseră oare cei doi aimericani că legislaţiile 
cu caracter social sînt un obstacol în calea libertăţii ? 
Lipsurile exaltă libertatea, legile. o stăvilesc; moartea 
stăvileşte; moartea distruge libertatea, liber este numai 
cel care nu ştie ce înseamnă frica.“ 

Gaitán se dezlănțui împotriva oligarhiei. Numai cei 
care o provocau, numai ei, în egoismul lor, erau vino- 
vaţi de lipsurile în care se zbătea poporul: puterea se 
concentra în mîna cîtorva, în.lăzile lor se revărsa bogă- 
ţia. „Dar acum e rîndul nostru, al poporului!“ Vorbi- 
torul este un purtător de cuvînt, purtător de cuvînt ce 
ridică sabia poporului, în pumnul său strîns 'zvîcneşte 
adunat poporul întreg. | 

O izbucnire nestăvilită de bucurie: în sală — don 
Alonso se simţi şi el transportat. Îi insuflă oare şi lui 
atîta încredere ? Sau farmecul personalităţii vorbitoru- 
lui ? De fapt urletele mulţimii nu-i plăceau, dar în sala 
asta se simţea şi el furat de însufleţirea celorlalți. Vor- 
bitorul îşi sfârşi cuvîntarea în mijlocul unor aplauze 
furtunoase şi într-un zgomot asurzitor. 

— Nu foloseşte argumente raţionale, face apel numai 
la sentimente, protestă 'don Alonso. 

— Cu teorii filozofice nu prea poate să cîştige po- 
porul, replică “Manuel Alvarez. 

— Vom vorbi despre asta miine, după curs! Don 
Alonso amînă discuția. 

Şirurile de bănci se goliră. Fiecare dintre cei prezenţi 
îşi acoperea gura și nasul cu batista ca să se ferească 
de aerul rece al nopţii. Don Alonso fu singurul care-l 
aspiră lacom, din toate puterile. O figură cunoscută 
trecu prin mulţime. Era elevul Jaime Lopez. Elevii n-au 
ce căuta la întruniri politice. Trebuie să sustragem copiii 
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influențelor de acest fel, şi fascismul a sucit capetele 
copiilor. Avea să-i atragă atenţia ! . 

Don Alonso se urcă în tramvai cu gîndul la Jaime 
Lopez. Era hotărît să-l dojenească. Dar dacă se află la 
şcoală că Jaime Lopez asistă la întrunirile acestui de- 
magog periculos, îl dau 'afară. Jaime Lopez nu face 
parte din oligarhie, din clasa privilegiată. Poate că are 
dreptate, dacă trece în rîndurile adversarilor, poate că 
şi acest doctor Gaitân are dreptate. 


A doua zi, după ce îşi ținu cursul la Facultate, profe- 
sorul Quijano se duse cu Manuel Alvarez la cafenea. 
Tînărul abia aştepta să-l întîlnească. La cafenea se în- 
tilniră cu încă doi studenţi: o fată mărunţică şi foarte 
drăguță, Francisca, studentă în Medicină (Manuel o 
mînca din ochi), şi un student negru, Romulo Vallejo 
Diaz. Se întorsese de puţină vreme din Statele Unite 
şi-i plăcea să spună despre el însuşi cu oarecare coche- 
tărie că e un vagabond, deşi era destul de greu să vor- 
beşti despre cochetărie la un vlăjsan cu umeri atît de 
largi. 

— Ce părere aveţi despre cuvîntarea lui Gaitân ? 

— Ca de obicei, se învirteşte în jurul problemei prin- 
cipale. 

Explicaţiile sale fură întrerupte de sosirea unui bărbat 
în vîrstă de vreo patruzeci de ani. Era scund, blond, 
părea să fie un străin, purta ochelari şi o mustață deasă, 
prost tăiată îi acoperea buza superioară. 

— Luaţi loc, domnule profesor, îl invită Francisca. 
Doctorul Johannes Kramer, profesor. la Facultatea de 
farmacie şi totodată profesorul meu la Universitatea 
liberă, îl prezentă ea. În afară de medicină (asta aflase 
don Alonso în cursul conversaţiei), fata mai studia şi 
dreptul la Universitatea liberă. 

Noul-venit fu rugat să-şi spună şi el impresiile. 

— Eu nu sînt un om politic, răspunse el evaziv, şi în 
problemele. politice din Columbia nu'mă amestec de loc ; 
sînt străin aici şi am estul alte griji. 
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— Toată cuviîntarea asta n-a fost decît o pălăvrăgeală. 
mîrîi Vallejo Diaz. 

— Îl cunosc. de mult pe Gaitân — spuse doctorul 
Kramer — din vremea cînd era rector la Universitatea 
liberă. Cînd stai cu el de vorbă, este un om de cultură 
şi de o inteligență convingătoare, perspicace, subtil 
chiar. Dar ieri, cînd am deschis aparatul de radio, n-am 
putut răbda, a trebuit să schimb repede postul... nu pot 
să suport această elocvenţă de bîlci care supără auzul. 
S-ar zice că omul ăsta are o dublă personalitate. 

— Vă înşelaţi, domnule profesor — îl contrazise Al- 
varez — faţă de dumneavoastră se exprimă cu totul altfel 
decît atunci cînd se adresează poporului. El ştie cum 
trebuie să se poarte cu masele, ştie ce e pe placul lor. 

— Important este încotro duci masele, spuse negrul. 

Doctorul Kramer îşi pregăti cu atenţie o pipă. Cana- 
strul lui mirosea ceva mai tare, dar mai puţin neplăcut 
decît tutunul ţigărilor lui Romulo Vallejo Diaz.. `- 

— Gaitân ştie ce vrea... Manuel Alvarez îşi apăra 
idolul. 

— Hotărît că da, pentru el personal. Vrea să i fie pre- 
şedintele republicii — bombăni negrul — dar tună şi 
fulgeră împotriva comuniştilor. 

— Şi ţie nu-ţi place asta, fiindcă eşti comunist. 

— Ce alta ai. vrea să fie un negru, după ce a fost în 
Statele Unite ? întrebă Romulo. Trebuie să-ţi păzești 
pielea, mai ales cînd e neagră, dar. Gaitân nu.se gîn- 
deşte decît să-şi pună el: pielea la adăpost, în palatul 
prezidenţial | Nu-i de ajuns să despuiem pe cîţiva bo- 
gătaşi de puterea politică,. trebuie să instauirăm „drepta- 
tea socială. 

— Şi Gaitán vă ia apa de la moară, glumi Manuel. 

— Nu, ci toarnă apă în marxism, pentru uzul mulți- 
mii şi în folosul teoriilor sale demagogice. Trebuie să 
se facă dreptate — îşi completă tînărul negru critica 
— fie că le place şi altora sau nu. Trebuie să cucerim 
cu forţa drumul cel drept, să facem educaţia oamenilor. 
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— Şi crezi. că a cuceri dreptatea prin asemenea mij- 
loace înseâmnă libertate ? întrebă Manuel Alvarez. 

— Ce-mi pasă mie de libertate ? ! strigă Romulo Val- 
lejo Diaz. Trebuie să instaurăm un regim care să ofere 
cu adevărat tuturor oamenilor posibilităţi egale, să dea 
tuturor dreptul să trăiască, nu numai cîtorva să strîngă 
averi colosale. În Statele Unite am fost portar la un 
hotel' şi am avut prilejul să văd cîte ceva.. 

„Libertatea de a te îmbogăţi sau de a muri ‘de foame“, 
„gîndi. don Alonso. 

— Gaitán trebuie să vină la putere | strigă Francisca 
plină de convingere. 

— Şi ce are să facă, o dată ajuns la IEEE ? întrebă 
Romulo. 

— Se va îndrepta spre socialism, încet şi cu chib- 
zuială. 

— Asta am mai văzut, îl întrerupse Romulo. Sotial- 
democrația a eşuat peste tot. Un singur lucru trebuie, 
totuşi, să recunoaştem : Gaitán şi-a cîştigat simpatia ma- 
selor, e primul în Columbia care a reuşit să le trezească 
la o viaţă politică. 

Don Alonso îşi scoase ceasul masiv din buzunar. Era 
timpul să pornească spre liceu. Îşi luă rămas bun de la 
ceilalţi. E 
În autobus era aglomerație. Se simți din nou învăluit 
de mirosul încins de arşiţă al atîtor trupuri omeneşti. 

Don Alonso intră în curtea liceului. 

Clasa a patra. Pălise oare cu adevărat elevul Jaime 
Lopez cînd îl văzuse intrînd în clasă ? Şi în şcoală dom- 
nea, teama de pedeapsă. „Fii liniştit, ar fi vrut el să-i 
şoptească, nu-ţi fac nimic, nu sînt un denunțător, nici 
un copoi.“ . 

Atenţia elevilor lăsa de dorit: Don Alonso avea regre- 
tabilul obicei de a 'se ocupa de cei care se interesau 
de lecţie şi de a nu-i lua în seamă pe „măgari“, cum 
îi numea: în sine lui. Neatenţia acestora din urmă nu-l 
supăra, flecăreala lor însă da. I se păru că distinge din. 
şuşotitul lor numele lui Gaitán. 
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— Conversaţiile politice sînt strict interzise în şcoală, 
îi dojeni el. 

— Dar întrunirile politice ? întrebă Horacio Prieto 
cu îndrăzneală, | 

"— N-au nimic comun cu activitatea şcolară, replică 
profesorul. La şcoală vi se cere să învățați, pe noi ne 
interesează ştiinţa, şi nu şarlataniile. 

— Aţi îndrăznit, să “spuneţi că tatăl meu e un şarla- 
tan ? strigă Prieto şi ieşi din clasă. 

După ce clopotul sună, don Alonso porni spre can- 
celarie. 

Părintele Renteria intra şi ei din întîmplare pe uşă. 

— Am o plingere împotriva elevului Prieto... şi don 
Alonso povesti incidentul. ' 

— Fireşte, elevul trebuie să fie dojenit pentru că a 
ieşit din clasă în mod nedisciplinat, recunoscu San- 
turron. Va trebui să vă ceară scuze. 

— Cred că asta e prea puțin — remarcă don Alonso 
— este un act grav de indisciplină. 

— Prieto e excepțional de susceptibil cînd e vorba 
de taică-său — îi explică Santurron — îl divinizează. 

— N-am spus o vorbă împotriva sau măcar despre, 
tatăl lui, sublinie don Alonso, găsesc numai că politi- 
cienii sînt în general cam şarlatani. 

— Mai ales Gaitân, remarcă părintele Renteria. 

— În toate democraţiile, politica a fost tîrîtă în pie- 
tele publice, încă de pe vremea anticilor se vorbea des- 
pre agora, totuşi ea nu trebuie să pătrundă în şcoală. 

— Ăsta este şi principiul meu, îl aprobă Santurron. 

— Nici profesorii n-ar trebui să participe la întru- 
niri politice ; mai ales străinii | rosti părintele Renteria 
şi, deodată, don Alonso avu sentimentul că e acuzat. 

— Este un reproş ? întrebă el. ` 

— Doamne fereşte, nu-i decît un sfat prietenesc, 
şopti părintele Renteria. 

— Există printre noi spioni şi colportori ? 

— Unele lucruri ajung la urechea noastră, recunoscu 
părintele Renteria. . l 
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— Cine a venit să vă spună? Mi se pare cu totul 
nedemn. | 

— N-avem dreptul să dăm vreun nume, zeulică 
Santurron. 

— Dar eu sînt spionat N-am voie să ştiu'de unde 
au pornit vorbele ? 

— Există multe urechi care: ascultă. Şi pereţii au 
urechi. | 

— Noi avem o mare răspundere, sublinie părintele 
Rentería onctuos. Tinerele vlăstare trebuie păzite cu 
multă grijă, mlădițele fragede sînt sensibile. 

„Salata verde creşte mai bine pe bălegar şi murdăria 
-curge prin canale“, gîndi don Alonso, dar nu -mai spuse 
nimic, 


CAPITOLUL XXXIX 


Apariția aviatorului german Kantig. Un zbor în jundiă, 
o aterizare forțată şi o întîlnire serioasă cu un jaguar 


Anul 1946 începuse de mult. „Anul celor mai mari 
prefaceri“, îşi spunea don Alonso. Don Sancho şi Arturo 
Rojas izbutiseră să asigure existenţa societăţii de .cau- 
ciuc. Industria columbiană era obligată să-şi acopere o 
bună parte din nevoile de cauciuc cu material indigen. 

Sancho Perez tot nu era mulţumit cu mersul lu- 
crurilor. 

— Este o situaţie imorală, îi spunea el lui don 
Alonso. Avocatul meu, Cuervo, are să lămurească lu- 
crurile. Ai să vezi ce ţară admirabilă e Columbia, ce 
o să facem noi din ea! i 

Don Alonso străbătea cu paşi mari fabricà de cau- 
ciuc şi don Sancho, cus picioarele sale scurte, trebuia 
să facă un efort considerabil ca să se poată ţine după 
el. Tînărul chimist Belisario Romero ţopăia la stînga 
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lui don Alonso, ca să arate că face parte şi el din con- 
ducerea fabricii. 

"— Fără îndoială — se grăbi el să aprobe — acum 
totul va, merge mai bine. 

— Vom crea cel puţin o situaţie morală. Vom lichida 
imoralitatea, o vom stîrpi din rădăcină, continuă don, 
Sancho cu aprindere. Liceul nostru e acum o şcoală 
distinsă, are o poziţie strălucită, adăugă el. 

Asta se întîmpla la cîteva zile după alegerile prezi- 
denţiale. Partidul liberal era dezbinat.: poporul îl voia 
pe Gaitân, însă „lumea bună“ pusese candidatura doc- 
torului Turbay. Cum liberalii aveau doi candidaţi, ingi- 
nerul conservator Mariano Ospina Perez întrunise cel 
mai mare număr de voturi şi fusese ales. Conservatorii 
triumfaseră — cînd. doi se ceartă al treilea cîştigă — 
şi acum jubilau, beţi de victorie. Don Alonso ar fi putut 
privi partidele politics din Columbia cu indiferență (n-a 
spus şi Kramer că sînt „cetăţean străin“ ?), totuşi nu 
` se putu abţine să observe: 

— Elevii noştri sînt în marea lor majoritate liberali, 
„de pildă Prieto, fiul ministrului. 

-— Bine, don Alonso, dar preocuparea lor princi 

va fi doar să-l țină în frîu pe Gaitán. Oamenii su ir 
se înţeleg de minune, fără a ţine seama de apartenenţa 
politică. Liberalii serioşi 'şi respectabili îşi vor înscrie 
cu plăcere copiii într-o şcoală a cărei conducere e con- 
servatoare, ca să-şi întindă antenele şi să caute legături 
în toate direcţiile. 

Apoi, don Sancho. ceru să i se explice — pentru a cîta 


oară ? —- diferite procese chimice. Apoi cei trei omni 
luară loc în birou. 
— Şi acum — începu don Sancho — trebuie să mai 


_cumpărăm un avion, pe lîngă cel rămas de la ameri- 
cani. Esenţialul este pentru noi procurarea de materie 
primă.. Fabrica noastră nu poate trăi fără materie primă. 
Am o idee extraordinară : dacă am discuta asta cu avo- 
-catul meu Cuervo... păcat că dumneavoastră nu sînteţi 
jurişti. Totuşi cu Rojas trebuie să vorbesc. E imposibil ! 
Să nu fim noi în stare să facem export, nici acum, cînd 
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ne putem bizui pe cea mai mare înţelegere din partea 
guvernului ? |! Pe urmă trebuie să angajez şi un pilot 
— tot pe cont propriu. Trebuie să începem să ne gos- 
podărim singuri. Nu cunoaşteţi vreun aviator ? 

Don Alonso îşi propuse să rezolve această chestiune. 

li întrebă şi pe Santurron şi pe doctorul Carrasco. 
În cele din urmă, domnul Caballero îşi aminti de un 
pilot german, un oarecare Dietrich Kantig, care lucrase 
ọ vreme în serviciul companiei aeriene germane, dar 
fusese concediat la preluarea acesteia de către o com- 
panie columbiană, fiindcă piloţii germani erau suspec- 
taţi de spionaj. Dietrich Kantig nu se întorsese în Ger- 
mania, ci îşi cumpărase o moşioară în Columbia. Nu 
era însă chiar aşa de uşor să-i dai de urmă. 


Pînă la sfîrşit, Dietrich Kantig îşi făcu apariţia în 
biroul lui don Sancho. (Sancho Perez îl invitase şi pe don 
Alonso, ca să-şi spună părerea.) Aviatorul Kantig era 
un bărbat blond, foarte înalt, de vreo patruzeci de ani. 
Don Sancho se așteptase la un schimb deosebit de cor- 
dial de amabilităţi cu secretara lui — Margarete era 
'doar şi ea germană — dar cei doi se examinară cu ră- 
ceală şi păstrară un aer distant. 

— Nu vorbesc bine spaniola — se scuză aviatorul — 
de, aceea nu mă prea pot înțelege cu oamenii; în | ul- 
timul timp am devenit un adevărat țăran. 

Cînd începură să vorbească despre avioane se arătă 
din ce în ce mai comunicativ. Povesti că zburase pe un 
hidropian Junkers al companiei columbiano-germane, 
mai tîrziu cu un trimotor Ford şi apoi cu un bimotor mo- 
-dern Boeing. 

— Şi după ce am zburat pe avioanăle lor atîta 
vreme, am zburat de-a binelea ; adică am rămas fără 
slujbă, încheie el. 

Nu cunoştea ăvionul Catalina (domnul Perez cum- 
părase un Catalina, un aparat amfibiu foarte mare, cu 
două motoare). 

Domnul Kantig ţinea să vadă maşina, aşa că ple- 
cară afară, la aeroport. Din clipa în care zări avionul 
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redeveni specialistul interesat, uitînd de îndeletnicirile 
sale rustice. 

— N-a stat degeaba pînă acum, constată el, şi nu a 
fost totdeauna tratat cu blîndeţe, dar merge. 

Sancho Perez dorea ca profesorul Quijano să-i înso- 
ţească în prima călătorie. Era timpul să controleze ce 
se mai întîmpla la Santa Lucia. De altfel avea: şi un 
proiect nou~: voia să examineze posibilitatea de a sădi 
o plantație de cauciuc. Cauciucul cultivat pe plantaţii 
alungase de pe piaţa mondială cauciucul din pădurile 
tropicale, aşa că socotea util să crească şi aici plantaţii 
ca să poată: ţine piept concurenţei: 

— La plantaţii nu mă pricep, mărturisi don Alonso. 

— Aş putea eu să vă dau o mînă de ajutor, propuse 
domnul Kantig cu timiditate (omul acesta mare şi pu- 
temic era veşnic timid şi zgîrcit la vorbă cind nu se 
discuta despre avioane). M-am ocupat ani de zile cu 
agricultura ; fireşte am cultivat cafea, nu cauciuc. 

— Nu-i nimic — îl asigură don Sancho — princi- 
palul. e să fii specialist. 

Dietrich Kantig le explică — cu greutate, e drept, 
poticnindu-se mereu la vorbă, dar îndelung şi în. amă- 
nunte — deosebirea: între cultura arborelui de cafea, la 
o altitudine variind între 1200 şi 1800 de metri, adică 
la o climă medie, şi plantațiile de cauciuc ce. nu pros- 
peră decît în ţinuturile tropicale. Le atrase însă atenţia 
că în ce priveşte cultura arborelui de cafea se bizuia' 
pe o experienţă proprie, în schimb toate cîte:le ştia 
despre cauciuc le ştia doar din cărţi. 

„Asta e, în ce mă priveşte eu n-am ştiut- niciodată 
că una sînt cunoştinţele căpătate din cărţi şi alta expe- 
rienţa practică“ — îşi spuse don Alonso, dar goni din 
subconştientul său asemenea gînduri care i-ar fi putut 
zdruncina încrederea în sine însuşi. Mai ales cînd se 
afla la o nouă răspîntie de drumuri, gata să treacă iar 
la fapte. 

— Dacă l-am chema şi pe Varkany ? propuse el şi 
privirea i se opri.plină de îndoială asupra lui Gretchen. 
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Ce-l făcuse oare să pronunţe tocmai numele fostului 
ei soț? 

Îi telefonară lui Varkany, care sosi numaidecît. 

O salută pe Gretchen amabil dar rece — ceea ce lui 
Don Alonso i se păru de neînțeles. 

Kantig se interesase, fireşte, cine era domnul Varkany 
şi căpătase — înainte de sosirea acestuia — informaţii 
precise asupra trecutului său, a fabricii nenorocite de 
vinuri şi a călătoriei întreprinse în căutarea chininei. 

“Se dovedi şi de astă dată că Varkany nu-şi pierduse 
dragostea pentru agricultură. Le ţinu o lungă expunere 
despre plantațiile de cauciuc, amestecînd germana cu 
spaniola. Domnul Kantig luă conştiincios notițe într-un 
carneţel cu copertă neagră. Cu toată nostalgia sa după 
viaţa în mijlocul naturii, domnul Varkany nu se arăta 
insă prea dispus să pornească din nou în goană după 
aventuri. i 

Înainte, de plecare, îi şopti Margaretei (don Alonso 
auzi întîmplător) : 

— Trebuie să-ţi vorbesc urgent. 

— În ce privinţă ? 

— Aş vrea să divorţăm, cu hîrtii în regulă, cum se 
cuvine —. ori, stai: ai avea ceva împotrivă să invocăm 
nevalabilitatea căsătoriei noastre ? Eu sînt catolic şi tu 
nu, o altă despărţire n-are valoare aici.. 

— Depinde, răspunse ea enigmatic. 

„— Din punct de vedere bănesc să ştii că n-o să ai 
nimic de păgubit. | 

În cele din urmă stabiliră o întrevedere. Don Alonso 
clătină din cap. I se păru de o sinceritate neruşinată, 
nu mai înţelegea nimic. 
` — Pentru. desţelenire să angajăm pe plantație pe toţi 
cei care lucrează la aeroport, ordonă domnul Perez. 

Don Alonso Quijano, cufundat în gînduri, pierduse o 
paite din conversaţie. 

— Exclus | refuză Kantig. Trebuie să lucrăm gdan 
Zborurile în junglă sînt periculoase ; prefer să zbor cu 
un „Constellation“ sau cu un „Douglas“ cu patru mo- 
toare peste ocean decît cu rabla asta deasupra junglei. 
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"— Cred şi eu — spuse don Sancho rizînd. — numai 
că nimeni nu te angajează ca pilot transatlantic. În 
afară de asta eu îţi ofer un salariu lunar de o mie cinci 
sute de pesos, adică aproape cît al preşedintelui repu- 
blicii. 

— Dar muncitorii care îngrijesc de aeroport — stărui 
Kantig — să rămînă mai departe acolo, altfel voi fi 
nevoit să renunţ. Totul trebuie organizat sistematic. 

— Ei, lasă, lasă, că nu-i dracu chiar așa de negru, 
spuse don Sancho pe un ton împăciuitor, 

„Oare de cîte ori mai mult decît mine va cîştiga 
pilotul ăsta ?“ gîndi don Alonso. Ce n-aş face eu cu 
atîţia bani?! Da, aş putea să scot un ziar. E adevărat, 
cînd domnul Kantig va fi de vîrsta mea — dacă ajunge 
bineînțeles pînă acolo şi nu se prăbuşește mai înainte 
— nu-i va mai încredința nimeni un avion ; în timp ce 
valoarea mea creşte o dată cu experienţa. 

— Esenţialul este — continuă domnul Perez — ca 
plantațiile să fie lucrate de salariaţi, şi nu de „culegă- 
torii de cauciuc. 

— Ăştia nici n-ar avea vreme pentru aşa ceva, re- 
marcă don Alonso. 

— Aşa-i, nu poţi sta cu şezutul în două luntri. 

Era o înţelepciune la îndemiîna oricui, cum o aflai 
în mai toate proverbele citate de don Sancho ; totuşi, 
dacă te gîndeai bine, nu era instalat şezutul lui pe 
mai multe fotolii directoriale ? Domnul Quijano întrebă : 

— Atunci cine să lucreze ? 

— Cine vrea. Vom plăti, să zicem, doi pesos pe zi, 
atîta n-a cîştigat încă nimeni acolo în vale, nici cel mai 
destoinic dintre oamenii lui Arturo Rojas. Se vor găsi 
flăcăi pentru asta ; numai cu o condiţie : nici un cule-, 
gător de cauciuc, nici un membru al cooperativei n-are 
voie să pună piciorul pe terenurile acelea. Este un amă- 
nunt foarte important. Se vor lucra suprafeţe mici de 
teren, la distanţă mare una de alta. 

— Asta nu e de loc recomandabil, obiectă Kantig. 

— De acord, dar eu ştiu ce vreau. Am discutat ches- 
tiunea în amănunt cu doctorul Cuervo. 
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— Nu ştiu cît se pricepe acest doctor Cuervo. Poate. 
să fie un avocat excelent... 

— E un om plin de idei, foarte vioi, confirmă don 
Sancho, şi are relaţii excelente în ambele partide. 

— Bine, dar ce ştie el despre plantațiile de cauciuc ? 

— Şi dumneavoastră, domnilor, ce mare lucru ştiţi 
despre plantațiile de cauciuc ? În orice caz, eu ştiu ce 
vreau | Vocea sonoră a lui don Sancho devenea deza- 
greabil de stridentă cînd se supăra. Vă rog să bine- 
voiţi a veghea ca să se ducă la îndeplinire ce cred eu 
necesar. 

— Şi cum :să găsesc timp şi: pentru asta ? întrebă 
don Alonso. 

— E cazul să pleci cu avionul, dai şi dimisit o 
raită în vale, începu don Sancho. 

— Dar de unde mai fur timpul ? 

— Ai două săptămîni de concediu la Universitate şi 
la liceu, mă îngrijesc eu de toate, las’ pe mine ! 

Şi ziua cea mare sosi: avionul plutea în nori, după 
ce trecuse cu bine pe deasupra defileului Cordilierilor 
de est. 

Alături de Dietrich Kantig se afla un tînăr : pilotul- 
secund. 

— Acum aş avea chef să citesc ziarul, spuse Kantig. 
E absolut inutil să supraveghez, aparatul merge auto- 
mat... numai că motorul din stînga face un zgomot aşa 
de ciudat, parcă ar tuşi... da, adevărat... 

— Şi atunci ? întrebă don Alonso. . 

— O aterizare forţată ar fi neplăcută. Să ne pome- 
nim deodată jos, pe vîrfurile copacilor... Presupunînd că 
benzina nu ia foc! Rabla n-a trecut munţii chiar aşa 
de uşor, e un mister pentru mine cum am s-o aduc 
înapoi încărcată. 

Aviatorul îşi aprinse o ţigară: 

— Fumatul e permis ? întrebă don Alonso. 

— În cabina pilotului nu, dar de vreme ce nu-i cu 
desăvirşire interzis ne putem permite... Trăim doar într-o 
tară liberă — şi cine să ne cenzureze aici purtarea ? 
În junglă n-are cine să pe dea notă proastă la con- 
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duită, domnule. profesor. Apoi îi strigă celuilalt 
pilot : Uită-te din cînd în cînd'la motor! Direcţia se 
reglează automat, de altfel zburăm atît de sus, că ne-am 
putea ciocni doar de nori... Oricum, vezi să nu adormi. 

Apoi luă un ziar şi se adînci în lectură. 

„Dacă aş avea o paraşută“, gîndi don Alonso, dar 
nu-şi luase cu el decât umbrela de ploaie. 

Pilotul îşi fumă liniştit ţigara pînă la sfîrşit, strivi 
mucul cu grijă şi-l aruncă pe duşumeaua cabinei, lăsînd 
mai departe conducerea în seama secundului. Se apucă 
apoi să studieze harta. 

— Aici — degetul lui Kantig arăta un punct pe hartă 
— sîntem aici. Aş vrea să ajungem cît mai repede: la 
rîu, pericolul e mai mic acolo, am putea cobori pe apă. 

— Nu ne îndreptăm direct spre ţintă ? întrebă don 
Alonso. Cerea informaţii pe tonul cel mai natural din 
lume şi remarcă uimit că nu-i era frică. 

— Sper -că o:să ajungem pînă acolo, dar aş vrea să 
urmez cursul rîului, fiindcă e greu să aterizezi pe coroa- 
nele. arborilor ; în afară de asta, chiar dacă scăpăm cu 
viață, în junglă ne pierdem. Pe rîu poate să ne ia ori- 
cînd vreo ambarcaţiune, mai trece cîte o barcă de care 
te poți agăța. Asta dacă avem noroc, se înțelege, fiindcă 
altfel ne mănîncă crocodilii. Chestie de noroc... un joc 
al întîmplärii. De fapt sînt mulțumit că am renunțat la 
viaţa stupidă de pînă acum., Mai bine un aviator mort. 
decît un „fabricant de cafea“, Spune-mi, te rog, ai 
-arme ? i 

— Eu? Un pistol? Dar de ce? se minună don 
Alonso. 

Kantig scoase un revolver mare. 

— E un model străvechi, dar. nu poţi şti niciodată 
ce se întîmplă. 

— Nu port nici un fel de instrument barbar de dis-: 
trugere la mine, explică don Alonso. Sînt partizan al 
progresului şi al tehnicii paşnice, nu al armelor de foc. 
Spune-mi, te rog, domnule Kantig, întrebă el apoi pe 
un ton cît mai indiferent, ce anume nu- i în ordine la 
maşina asta ? 
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— Dacă vrei să ştii, nimic nu-i în ordine! A fost 
lipită din bucățele, pentru controalele oficiale, dar nu-i 
făcută pentru distanțe mari, mai ales dacă n-ar avea 
loc suficient pentru o aterizare forțată... dar lasă, mai 
bine să nu vorbim de asta. Motorul din stinga face 
nazuri, se clatină, dacă vrei să ştii precis, cred că mai 
devreme sau mai tirziu o să-l pierdem. 

În depărtare sclipi ceva. 

— Slavă Domnului ! Kantig răsuflă uşurat şi-şi şterse 
sudoarea de pe faţă. Sper că scăpăm... uite rîul. 

— În direcţia rîului — strigă el pilotului — o luăm 
de-a lungul apei | Trec eu la cîrmă. Şi luă locul celui- 
lalt. Telegrafiază că aterizăm forţat, mai spuse el. 

— Trebuie ?... 

— Repede, omule, şi comunică poziția noastră. Nu 
vezi că motorul din ștînga se clatină ca un dinte de 
lapte ? Are să cadă îndată. 

Avionul începu să coboare. 

— Acuma | spuse Kantig cu un suspin de aparentă 
satisfacţie. Avionul alunecă în jos — atingea aproape 
copacii — apoi, deodată, apa rîului împroşcă în jurul 
lor în stropi mari. RA 

— Am scăpat, gifii secundul. 

— Deocamdată. 

— Aterizarea asta a fost o capodoperă, adăugă s se- 
cundul, admirativ. 

— Să vedem cui i se face mai întîi poftă de mîn- 
care. Are să ne sfişie vreo fiară, replică celălalt încu- 
rajator. În junglă nu-i de glumit, n-ai încă de ce să te 
bucuri. Nimic de mîncare, mai curînd perspectiva de a 
fi mîncat. Avem două revolvere, al meu şi al dumitale, 
adăugă el către secund. Am şi un cort. Dacă tinicheaua 
asta se duce la fund... ar fi periculos să rămînem în ea, 
trebuie s-o fixăm într-un fel sau altul de mal. 

„Aparatul fu luat de curent.. Kantig făcu eforturi dis- 
perate ca să-l îndrepte spre țărm. 

— Acolo, pe nisip — spuse el şi arătă în josul: apei 
— dacă am putea trage acolo pe uscat... 
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Puse din nou în mişcare motorul — de astă dată 
numai pe cel drept — cîrmi brusc şi, în fine, aparatul 
se înfipse în malul nisipos. 

— Aşa, a fost prima lovitură! exclamă Dietrich 
Kantig, ceva mai bine dispus. 

Porni spre spatele avionului şi deschise uşa. 

-— Destul de înalt, dar putem sări şi fără scară. Ştii 
să înoţi ? 

— Da — răspunse don Alonso — numai că n-am 
mai încercat cam de mult. 

— Eu nu ştiu, mărturisi secundul descurajat. 

— Am aterizat pe nisip, putem rămîne aci, numai 
să nu ne afundăm prea adînc, uneori fuge de sub 
roate... Cine ştie cît e de perfid noroiul ăsta... Sări şi se 
cufundă pînă la piept în nisip, dar reuşi să se elibereze. 
Merge, strigă el, veniţi după mine | 

. Don Alonso se pregăti. 

— Allo! strigă Kantig de jos, la stînga dumitale e 
cortul, aruncă-l jos. 

Don Alonso aruncă cortul şi Kantig îl luă în primire. 
Apoi sări şi el... avu impresia că nisipul se prăvălea sub 
picioarele lui. 

— Gata | strigă Kantig şi smulse cortul, care se agă- 
țase în uşă. Ajută-mă.. 

~ Mi-am uitat umbrela | strigă don. Alonso îngrozit. 

— Pentru ce ai nevoie de umbrelă? ` 

— Pentru ce ai dumneata nevoie de un revolver ? 

— Ca să mă apăr de fiarele sălbatice. 

— Mie-mi trebuie umbrela ca să mă apăr de ploaie. 

Era ud leoarcă, pînă la piele. Secundul aruncă um: 
brela din avion. Don Alonso o luă repede şi porni, bă- 
lăcindu-se prin apă, către mal. ` 

Secundul sări şi el, dar fiind. mai scund decît don 
Alonso şi Kantig, alunecă şi ajunse cu capul sub apă. 
Don Alonso se repezi înapoi, îl apucă de guler şi-l 
trase afară. 

— Era cît pe ce să mă înec, gîfii pilotul. 

Se ghemuiră pe mal, uzi pînă la piele. 
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— Avem noroc că nu sînt aligatori prin apropiere, 
remarcă don Alonso, putea să ne înhațe vreunul în 
apă! Dacă am face foc am îndepărta fiarele de aici. 

— Să facem un foc. Haide — crengi, lemne ! ordonă 
Kantig. 

— Sînt. toate umede, se jelui secundul, care era. 
istovit. Cu toată căldura, tremura ca scuturat de- friguri 
în hainele lui ude. 

— Trebuie să ne mai cățărăm o dată în avion ca să 
luäm benzină, altfel n-avem cu ce da foc vreascurilor, 
spuse Kantig. Dar mai întîi am putea să ne scoatem 
hainele. E cald şi nu ne vede nimeni — pînă miine 
dimineaţă au timp să se. usuce. 

Zis şi făcut.. 

Apoi Dietrich Kantig se săltă pe umerii i lui don Alonso 
şi intră în cabina avionului. Picioarele lui don Alonso 
se înfundară iar în nisip. Le trase-cu greu afară şi se 
propti în fața aparatului ca să ia în primire o canistră 
de benzină. 

Întinseră ` cortul şi construiră un mic meterez de 
vreascuri. Cu asemenea îndeletniciri, cel puţin timpul 
trecea mai repede: 

Nu puteau nici să umble măcar ; pretutindeni mără- 
cinişuri dese şi de îndată ce te depărtai de ţărmul ni- 
sipos solul devenea tare şi plin de asperităţi — nu 
nimeriseră pe o pajişte lină. 

„Deodată Kantig începu să înjure. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă don Alonso îngrijorat. 

— "Ţigările s-au udat — zbieră aviatorul — fir-ar a 
dracului, nu poţi.nici măcar să fumezi. 

— Şi chibriturile sînt ude, îi informă secundul, evi- 
dent pentru a face atmosfera mai plăcută. Cum să 
aprindem focul ? 

— Frecînd lemnele între ele, ca Pieile-Roşii, propuse 
don Alonso, închipuindu-şi că e un copil care se joacă 
de-a indtenii. 

.— Ar fi mai indicat să uscăm chibriturile la. soare; 
poate că aşa o să le putem folosi diseară. Metoda du- 
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mitale e originală, dar cam plicticoasă, spuse Kantig. 
Şi aşa făcură. 

Orele treceau.” Pe la şase șeara, don Alonso cunoştea 
în amănunte istoria vieţii secundului ; de la Kantig, care 
în general era un.om tăcut, aflase cîte ceva despre 
mecanismul zborului. Cînd se plictiseşte, omul cel mai 
taciturn devine limbut. Don Alonso povesti şi el cîte 
ceva? dar continua să-şi supravegheze demnitatea şi nu 
devenea prea familiar cu interlocutorii săi. 

Ceva foşni uşor în tufiş. 

Priviră într-acolo. În jurul lor nu era linişte, papagalii 
țipau, insectele zumzăiau, dár trosnetul acela de crengi 
rupte era mai puternic. Toate celelalte zgomote amu- 
ţiră deodată. Se făcu o linişte de mormînt... 

— Acolo, şopti secundul şi se îngălbeni. 

_— Ce-i? întrebă don Alonso, fără să-şi dea seama 
de ce simţea nevoia să: coboare glasul. 

— Pst... linişte... un tigru ! 

Don Alonso zări pielea pătată a jaguarului. l 

-— E un jaguar, corectă el scrupulos, nu-i tigru | În 
America nu există tigri | . 

Era evident că animalul cobora spre apă ca să bea. 
Puteai să-l vezi foarte bine, arăta ca o pisică uriaşă cu 
blana pestriță. 

— Linişte | Are să meargă mai departe,. şopti Kantig. 

Probabil că jaguarul auzise totuşi ceva sau poate că 
adulmecase mirosul unei specii necunoscute de animale. 
Se apropie pe furiş, cu pasul lui legănat şi elastic, totuşi 
destul de greoi — de pisică uriașă. Apoi sê opri. 

Îi vedeau ochii strălucind. Animalul scoase un urlet, 
mai curînd un fel de lătrat răguşit ce aducea şi cu o 
tuse. „Tusea motorului, îşi aminti don Alonso, tusea, 
semnal de alarmă... ce prostii pot să-ţi treacă prin 
minte |“ Aştepta atent, cu nervii încordaţi. Pe care 
dintre noi are să-l atace ? 

— Asta-i primejdios — murmură Kantig — e nervos, 

a adulmecat ceva străin. Kantig se tîri spre hainele lui 
şi scoase revolverul din buzunar. Ia- +i browning-ul, îi 
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şopti el secundului. Şi ţinteşti drept - în ochi sau în 
ureche, dacă glonţul nu nimereşte în creier e vai de 
vinător | 

— Vreţi să zii de la depărtarea asta ? întrebă don 
Alonso neîncrezător. I se părea exclus ca glonţul să 
nimerească exact în ochiul jaguarului de la o depărtare 
de cincisprezece sau douăzeci de paşi.. 

— Eu trag mai întîi — spuse Kantig — dacă se mai 
mişcă, tragi şi dumneata imediat. 

Ochi, cocoşul făcu un zgomot sec... 

— Pratul s-a muiat... revolverele astea demodate... 
gemu Kantig. 

Secundul spuse deodată cu glas tare, prea tare : 

— Nu-mi găsesc revolverul — s-a piedut — nu ştiu... 

Cuvintele lui deveniră nearticulate, limba i se îm- 
pletici, abia mai bîigui ceva, desperat. 

De data asta, jaguarul trebuie să fi auzit. S-ar fi zis 
că-şi ascute şi mai mult urechile lui ascuţite ; adulmecă 
o dată, lăsă botul în jos şi porni iar, a sa ii -se, mânat 
de curiozitate, după cît se părea. 

— Sîntem pierduţi! gemu secundul — mai bine 
ne-am fi prăbuşit. 

Kantig încercă să-şi tragă spre el haina. 

— Briceagul, şopti el. 

— Un briceag împotriva unui tigru | se miră secundul 
cu glas prea tare. 

Jaguarul se ghemui — se şi pregătea gaie să sară ? 
— se lungi, se întinse, apoi se ghemui din nou. 
„Frumoasă fiară, superbă“, gîndi don Alonso. Fel de 
fel de imagini i se perindau prin minte — rîul — Fa- 
tima — Capi, Borrego — iubita lui — a, da, negresa 
aceea cu tigrul... 

Jaguarul fornăi, adulmecă, apoi se ghemui i iar, arăta 
chiar ca o pisică. 

— S-a isprăvit cu noi ! se văicări secundul, 

Deodată, don Alonso puse mîna pe umbrelă. 

— Acum are să sară, şuieră Kantig şi-l apucă pe don 
Alonso de umăr. Cine dintre noi va fi victima ? 
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— Lasă-mă, rosti don Alonso cu glas poruncitor. 

Se ridică demn, cât era de lung şi, gol-puşcă, agitind 
umbrela cu un aer ameninţător, se îndreptă spre jaguar. 

— Asta-i nebunie curată | strigă Kantig. i 

Jaguarul, însă, făcu repede stînga-mprejur şi dispăru 
în tufiş. | 

— Slavă lui Isus, sfintei Fecioare şi tuturor sfin- 
ţilor | izbucni secundul, după o clipă de uimire. 

— Zău 'că nu-ţi dai seama ce faci, domnule profesor, 
mormăi Kantig, însă pe un ton. care exprima culmea 
admiraţiei. Crede-mă că nu sînt un laş, nimeni nu poate 
spune aşa ceva despre mine, dar pînă şi eu credeam 
c-am sfeclit-o. Iar dumneata te repezi cu o umbrelă 
asupra unui tigru. Numai o nebunie ca asta te mai 
salvează uneori... 

— Asta-i nebunie ? întrebă don Alonso cu demni- 
tate. Esenţialul e să nu-ţi fie teamă. Libertate înseamnă 
să te eliberezi de frică | Şi-şi scutură umbrela cu un gest 
victorios. 

În cele din urmă izbutiră să aprindă un foc, chibri- 
turile se uscaseră. 

— De ce o fi fugit tigrul? întrebă secundul,. dus 
pe gînduri, manifestînd brusc interes pentru psihologia 
animalelor. 

— Slavă Domnului că a fugit | spuse Kantig. 

— Pentru că el nu s-a eliberat încă de teamă! le 
explică profesorul Quijano. I-a fost teamă de mine, pro- 
babil că n-a văzut. încă niciodată oameni. Voia să se 
adape şi deodată a adulmecat un miros străin... şi cînd 
s-a pomenit faţă-n faţă cu o fiinţă înaltă ca mine, ve- 
nind asupra lui... a preferat să spele putina. 

— Dacă s-ar fi repezit... medită pilotul. 

— Dar nu s-a repezit. Important e cine se teme mai 
tare: De data asta a fost jaguarul. 

— Mi-e sete, se plinse secundul. 

— Oare cît o s-o ducem aşa, fără hrană, fără apă? 
se întrebă Kantig. 
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— Poate că miine găsim un izvor, își „exprimă spe- 
ranța tînărul. 

— Vrei să te- duci la plimbare ` pa junglă ? Şi încă 
fără macheta P... N-ai să apuci să faci nici doi paşi. 

» — Şi nici nu mi-ar face plăcere să mă întîlnesc cu 
jaguarul în tufiş, mărturisi don Alonso. De altfel, a 
coborît pînă la rîu ca să seadape, aşa că, probabil, nu 
există altă apă prin apropiere. 

— Nu mai pot de sete, strigă secundul, am să beau 
apă din rîu. 

— Gunoiul care nu ucide cel puţin te îngrașă, spuse 
Kantig laconic.: O să am grijă de foc... dacă mă doboară 
oboseala, vă trezesc. 

Secundul şi don -Alonso se strecurară sub cort şi, 
extenuaţi, adormiră amândoi. 


Ceasurile se tîrau anevoie... Pe apă nu se zărea nici 
o ambarcaţiune. Apa gălbuie — nimic în jur decît o 
apă gălbuie — curgea şopotind la vale. Nimic... 

Deodată... era aproape de amiază... se auzi un. biziit 
de motor. 

— Un avion | zbieră Kantig. 

— Au prins la radio chemarea mea de ajutor | strigă 
secundul agitat. 

Într-o clipă erau cu toţii în picioare. Începură să facă 
semne. Zgomotul motorului se apropia... 

În sfîrşit zăriră aparatul. 

— Un avion militar, constată Kantig. 

Şi el şi secundul începură să strige şi mai tare şi 
făcură semn cu mîna. | | 

— Vor vedea avionul nostru pe apă, îi potoli don 
Alonso. Dar nu sîntem îmbrăcaţi destul de decent ca 
să-i întimpinăm. 

Înşfăcă în grabă cămaşa şi indispensabili şi începu 
să se îmbrace liniştit. Se lupta tocmai să-și lege cravata, 
cînd avionul se lăsă pe apa rîului. 

Cei doi aviatori alergară agitaţi la țărm, iar cind 
aparatul se apropie şi uşa se deschise, intrară fără multă 
vorbă în apă. 
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Un cap se ivi în deschizătura carlingii : 

— Locotenent Duque, se prezentă aviatorul. 

— Căpitan Kantig: 

— Mă bucur de cunoştinţă ! N- veţi răniţi ? 

— Nu, aterizare forțată fără dificultăţi. Numai cîr- 
ligul care fixa unul din motoare s-a. stricat! anunţă 
Kantig milităreşte. 

— Atunci poftiţi cu noi. Aia va fi remorcat mai 
tirziu pe un vas. 

Cei doi aviatori îşi luară hainele şi le transportară 
pe cap pînă la avion. Cum don Alonso nu voia nici el 
să şi le ude a doua oară, fu nevoit să revină la o goli- 
ciune lipsită de demnitate şi să se îmbarce gol-puşcă, 
aidoma celorlalţi. Se întoarse, totuşi, încă o dată la țărm, 
ca să-şi ia umbrela. 

— O armă eficace, mai sigură decît revolverul du- 
mitale, căpitan Kantig. - 

— Încotro o luăm ? întrebă locotenentul. 

Don. Alonso dorea să-şi îndeplinească misiunea pînă 
la capăt ; de altfel, Santa Lucia era aşezarea omenească 
cea mai apropiată şi locotenentul Duque era de părere 
că meritau să se odihnească. 

În timp ce aparatul plutea peste întinderile verzi, 
radioul vesti în toată lumea salvarea lor fericită. 

Cei trei îşi refăcură puterile, sorbind o băutură tare 
din plosca locotenentului Duque. 

Apoi Kantig şi secundul lui cerură ţigări. Abia după 
ce fumară, îşi îmbrăcară hainele, spre mulţumirea lui 
don Alonso, care se şi temea că, ispitiți de blestemata 
de nicotină, s-ar putea prezenta goi la. Santa Lucia. 

Aşezările familiare apărură în mijlocul verdelui ne- 
sfîrşit şi uniform al junglei. Aparatul începu să se ro- 
tească, lăsîndu-se tot mai jos. Oamenii alergau, pe 
străzi. . i 


Aterizară. 
Arturo Rojas, locotenentul Toro — care fise în 
sfîrşit avansat — şi mulţi alţii îi luară în primire pe 


noii-sosiţi. Vestea luptei lui don Alonso. cu tigrul se lăţi 
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cu iuţeala vîntului ; secundul o povestise. numaideciît, 
acordîndu-i toată cinstea. 

Don Alonso: Quijano y Bueno fu purtat pe umerii 
admiratorilor săi pînă la hotelul dofiei Alejandra. 


CAPITOLUL XL 


Don Alonso se întoarce la Bogotd, 
acceptă omagiile unei tinere fete 
şi trebuie să se explice cu don Sancho 


Don Alonso era de multă vreme un „personaj popular 
în Santa Lucia. Întocmai ca şi Arturo Rojas, el trecea 
în ochii oamenilor simpli drept un om în care puteau 
avea încredere. Respectul şi simpatia de care se bucura 
crescură şi mai mult în urma salvării sale miraculoase 
şi a faimoasei „lupte cu tigrul“. Era o împrejurare care 
venea în sprijinul gîndurilor ascunse ale domnului 
Sancho Perez. | 

Pentru desţelenirea junglei se prezentară mai mulţi 
muncitori decît era nevoie. De data asta Arturo Rojas 
nu veni în ajutorul prietenului său Quijano. Deşi nu 
făcea nimic ca să-l stingherească, nu-i sprijinea efor- 
turile. 

— Ce ai cu noi? îl întrebă don Alonso. Îl invitase 
la cină şi erau instalaţi la masă la hotel. 

— Nimic... doar ne-am îmbarcat pe aceeaşi corabie. 

Totuşi ajunseră la concluzia că părerile lor cu pri- 
vire la echipajul corabiei erau împărţite. Bineînţeles, 
Rojas dorea să-i evite greutăţi lui don Alonso — chiar 
dacă s-ar fi.gîndit la aşa ceva, popularitatea profeso- 
rului era prea mare ca să aibă şanse de izbîndă — 
totuşi trebui să admită că nu era nici de astă dată de 
acord' cu munca salariată şi cu salariul. 
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— Dacă oamenii pot cîştiga mai mult — spuse don 
Alonso — să le oferim acest avantaj, are să le meargă 
mai bine | 

La urma urmei, ce avea să le strice oamenilor dacă 
munceau pentru o mare întreprindere, în loc să ducă: 
o viaţă mizerabilă lucrînd în regie proprie ? 

— Dar în felul ăsta vor cădea sub jugul capitaliş- 
tilor, obiectă Rojas. 

— Dumneata eşti socialist ? 

— Nu prea-mi bat capul cu chestiile astea, replică 
don Arturo. Acum sînt conservatorii la putere şi eu, ca 
să spun cinstit, sînt pentru doctorul Gaitân. 

— Şi dumneata ? 

Rojas era gaitanist, fiindcă şi .el voia șă trezească 
poporul ; credea şi el în valoarea şi menirea omului 
simplu. | 

— Dar acum nu-i vorba de politică, urmă el. Mai 
ales că cei din cooperativă îşi aveau existenţa asigu- 
rată ; nici un guvern, indiferent de culoarea lui, nu va 
putea probabil să modifice clauza potrivit căreia indus- 
tria indigenă trebuia să folosească pentru fabricarea 
produselor ei şi cauciuc columbian. În schimb, domnul 
Perez putea hotărî de la o zi la alta că s-a, desțelenit 
o porţiune suficientă din junglă şi deci trebuie conce- 
diaţi muncitorii. 

— Doar nu de asta începem să facem plantații, îl 
contrazise don Alonso. 

-Nici cu acest argument, Rojas nu fu pe deplin con- 
vins. Se gîndea că, pe de altă parte, plantațiile puteau 
face concurență în viitor cooperativei, o puteau ruina. 
. — Nu puteți pune stavilă progresului, obiectă don 
Alonso. Poate că şi cooperativa 'ar face bine să înfiin- 
teze plantații. 

— Domnul Perez ne-ar închide uşa în nas şi n-ar 
mai cumpăra cauciuc de la noi. 

— Fabrica lui are nevoie de cauciuc., 

— Deocamdată, sublinie Rojas pe un ton pesimist, 
dar cine ştie.ce gînduri are ?| Nu uita că partidul lui 
e acum la putere. Începînd din ziua de şase august, 
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ziuă intrării în fucţie a noului preşedinte, trebuie să 
ținem „seamă de un factor nou. 


În tovărăşia lui Fonseca, don Alonso se- deplasa în 
pirogă în diferite locuri din valea rîului, dădea diferite 
dispoziţii, cu sentimentul penibil, dar sigur, că din tot 
ce făcea n-avea să se aleagă mare lucru : totul era su- 
perficial — vag — un fel de pretext de activitate... Ce 
putea să iasă din toate aceste bucățele de plantaţii ? 

Între timp, Kantig şi secundul său plecaseră cu vasul 
Monte Cristo spre a remorca avionul accidentat. Lua- 
seră cu ei aproape întreaga echipă de muncitori a aero- 
portului — după cîte auzise — şi izbutiseră să repună 
în funcţiune aparatul. 

Don Sancho le trimisese o telegramă, în care-şi ex- 
prima bucuria pentru „salvarea lor, în care se recunoștea 
mîna Providenţei'. 

La întoarcere însă, don Alonso nu plecă la Bogotá 
cu Dietrich Kantig, ci cu un avion militar (în regiunile 
care erau deservite de linii comerciale şi de. pasageri, 
avioanele militare luau de fiecare dată pe bord un nu- 
măr redus de călători). De data aceasta don. Alonso 
folosi un prilej neaşteptat, plecînd cu acelaşi avion cu 
care părăsea localitatea — spre regretul general — 
locotenentul - Toro. 

— Asta-i soarta militarului, oftă el. Trăim ca țiganii. 
Abia ne-am obişnuit într-o garnizoană şi ne trimit 
în alta. 

Toro pleca foarte amărit. Era liberal şi avea îndoieli 
în privința perspectivelor lui de viitor. Mai devreme 
sau mai tîrziu va fi nevoit să-şi dea demisia şi să-şi 
aleagă o profesiune. Dar ce ştie să facă un ofiţer? 
“Pentru moment, conducerea era încredințată unui aşa- 
zis guvem de coaliţie al „Unităţii naţionale“, cum îi 
spunea preşedintele. Cine putea prezice, însă, cît avea 
să dureze 'această înțelegere între partidele politice şi 
cînd va fi silit preşedintele care era poate de bună cre- 
dință — să dea tovarășilor lui de partid slujbuliţele 
aflate pînă atunci în mîinile adversarilor ? 
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Comandantul unei baze ca Santa Lucia stăpinea în 
clipa primejdiei întreaga regiune ; poate că nu voiau 
să menţină în acest post pe locotenentul Toro, în cazul 
că s-ar întîmpla ceva, în consecinţă i se oferise un loc 
mai comod, dar neînsemnat din punct de vedere stra- 
tegic. Era mutat într-un oraş mai mare de provincie, 
unde nu era comandant, ci aghiotantul colonelului, 
putea să se plimbe în uniformă elegantă şi se afla sub 
supraveghere, 

Bineînţeles, totul era, după cum am spus, în „perfectă 
ordine şi linişte, numai că ici-colo aveau loc ciocniri şi 
că în unele regiuni erau înmormântați oameni care nu 
muriseră de malarie ci doborâţi de gloanţe, şi nu gloanţe 
slobozite după obiceiurile din partea locului, din ge- 
lozie, pentru apărarea onoarei familiei, sau -din -pricina 
stării de ebrietate, ci din cauza deosebirii de -păreri po- 
litice. Locotenentul Toro şi Arturo Rojas afirmau că 
aproape toţi cei răpuşi de gloanţe: făceau parte din 
partidul liberal. 

„Să vină numai Gaitân !“ şopteau oamenii. 

De fapt omul acesta — combătut cu atâta îndîrjire de 
tovarășii lui din partid pe vremea cînd fuseseră la pu- 
tere'— era acum pe punctul de a ajunge şeful oficial 
al liberalilor. Nimeni nu se mai îndoia că Gaitân în- 
semna viitorul. | | 

Despărțirea tu solemnă, fiindcă două personaje iubite 
de oamenii din partea locului plecau din Santa Lucia. 
Don Alonso îi asigură însă pe toţi că avea să se în- 
toarcă peste . puțin. şi că, pentru moment, domnul 
Kantig rămînea să controleze mersul lucrărilor. Şi la 
fiecare . zbor spre Bogotá, putea poposi două-trei zile 
în Santa Lucia ca să vadă cum merg lucrurile. 

Don Alonso îşi dădea seama că în urma lui totul 
rămînea în dezordine şi se urcă în avion cu inima grea. 

=— Mă întorc curînd, făgădui el prietenilor şi lucrul 
acesta şi-l repeta lui însuşi, deși în sufletul său se stre- 
cura; îndoiala. Procedase oare just ? Toată munca asta 
de fațadă... plantațiile inutile, amenajate în locurile cele 
mai nepotrivite | 
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Avionul se avintă în înălțimi şi don Alonso privi în 
jos, spre pădurile pe care le cunoştea acum atît de bine... 

— Cînd te gîndeşti cîte primejdii te pîndesc acolo 
jos | strigă locotenentul Toro. 

— Ştiu, mă gîndeam tocmai la tigrul meu, strigă şi 
-don Alonso. Erau nevoiţi să ţipe ca să se poată auzi unul 
pe altul, din cauza zgomotului motorului. 

N 

Don Alonso se afla din nou în camera lui 'de lucru 
iubită, adîncit după pofta inimii în lectura ziarelor. 

Un articol de fond: „Creşterea pericolului comunist 
în Europa“. Autorul acestui articol se întreba dacă, în 
fond, n-ar fi fost de dorit ca Hitler să fi învins Rusia 
— cu el s-ar fi putut ajunge: totuşi la o învoială, pe 
cînd roşiii ăştia, care au zguduit lumea din temelii... 
Şi care erau oare temeliile ? Bani, bani, bani l' De ce 
se gîndea în clipa aceea la scorpionii lui Pfeffer ? Ne- 
murirea răului... “ 

Cineva bătu uşor în uşă. 

Tînăra Piedad — încă atît de tînără, deşi: acum era 
o fată de măritat — intră în odaie. 

— Domnule profesor, începu ea cu timiditate, am 
vrut să vă felicit în mod special pentru fapta dumnea- 
voastră eroică., 

— Faptă eroică ? Don Alonso zîmbi cu modestie, 
deşi flatat, se înțelege. Mi-am adus oare umbrela, nu 
am uitat-o nicăieri ? îşi aminti el. 

Nu, umbrela era acolo, în colţ, şi domnişoara Piedad 
puse cu respect mîna ei mică pe arma acestui mare 
viteaz. 

— E aici! 

'— Foarte bine. În orice caz, îți mulțumesc. 

— Vă expuneți atîtor primejdii... Sînteți atît de cu- 
rajos | 

„Aşa sînt femeile, în afecțiunea ce ţi-o poartă încep 
să se teamă pentru tine şi teama lor se exprimă printr-o 
drăgăstoasă 'dojană — ce să-i faci, e firea lor maternă, 
stabili don Alonso. | 

—' Vă admir, murmură fata şi roşi. 
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— Încă o dată îţi multumest — dar nu-mi fac decât 
datoria. Nu caut primejdia, dar nici nu mă las înspăi-, 
mîntat de ea. | | 

Modestia lui don Alonso nu era absolut sinceră. 

— Am vrut să vă dovedesc respectul meu şi să vă 
fac şi o mică bucurie. Am adunat toate informaţiile 
apărute în ziare privitoare la lupta dumneavoastră cu 
tigrul şi le-am lipit în albumul acesta. 

Era, cu adevărat, mișcător |. 

— O! asta e... asta e... Nu găsea un calificativ. 

— V-am păstrat toate. ziarele neatinse. Am cumpărat 
încă un exemplar din fiecare, pentru. a alcătui aeea 
mică colecţie. 

-Cum putea s-o răsplătească? Oare matematica 0 
interesa P? În semn de, mulțumire, ar fi putut s-o iniţieze 
în judecăţile lucide ale acestei regine a ştiinţelor | 
__— E foarte drăguţ din partea dumitale, o lăudă el. 
Nu găsea niciodată cuvintele potrivite în care ar fi vrut 
să-şi exprime sentimentele.. Eşti prea bună, prea înda- 
toritoare. Cum aş putea... 

— Nu, vă rog, nu mai spuneţi nimic, don Alonso. 
Am vrut numai să vă dovedesc respectul şi admiraţia 
mea, e o atenţie neînsemnată. 

Era oare cazul să-i vorbească despre matematică ? 

— Nu vrei să iei loc, domnişoară Piedad ? 

Fata se aşeză în celălalt scaun. 

Don Alonso ardea de dorinţa de a examina colecția şi 
de a se desfăta la lectura ştirilor, dar prin prezenţa ei 
tocmai graţioasa lor donatoare îl împiedica să le sa- 
vurfeze. 

— Îţi place matematica ? o întrebă el în cele din 
urmă. f 

— Desigur, îi admir pe matematicieni... de pildă. pe. 
dumneavoastră, domnule profesor. 

— Ai studiat vreodată matematici superioare ? 

;— Superioare ? Cunosc cele patru operații, spuse ea 
cu oarecare mîndrie. Toate patru : adunarea, scăderea, 
înmulţirea şi împărţirea. Bineînţeles, la împărţire mai 
greşesc uneori. Dar adunarea e cea mai importantă, mai 
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ales cînd te duci să tîrguieşti la piaţă, atunci socotelile 
se lungesc îngrozitor. 

— Împărțirea poate fi mult simplificată, datorită 
logaritmilor... 
. — Piedad, Piedad, unde eşti? ‘strigă vocea dofiei 
Emilia. 
- — Vin, mătuşă, răspunse ea. Vă rog să mă scuzaţi, 
don. Alonso, şi ieşi repede afară aruncîndu-i -o privire 
ştrengărească de adio. 

Aşa, în sfîrşit putea să citească nestingherit. 

Abia acum, “tipărită în ziare, fapta lui devenea istorică, 
abia acum părea cu adevărat mare. De fapt, ce se în- 
timplase cu el ? Nu fusese decît o reacţie naturală, care, 
însă, acum devenea exemplu şi-i aducea admiraţia tu- 
turor. 

Îl cuprinse o emoție oarecum dureroasă cînd se gîndi 
la Piedad. Oare şi Margarete citise ziarele ? Două co- 
loane... | 

În primul număr al ziarului, apărut în ceasurile cînd 
nu se ştia dacă fuseseră salvaţi, don Alonso citi: „Dis- 
pariţia unui avion în junglă. Sînt temeri pentru viaţa 
unui savant spaniol.“ E evident că trebuie să se întîmple 
ceva, că trebuie să mori ca să devii celebru, trebuie să 
dispari, ca iubiții tăi semeni să te remarce. 

Mai celebru devii, pare-se, cînd eşti silit să aterizezi 
forţat în junglă decît cînd faci să răsară din pămînt in- 
dustrii noi. E o faptă mai strălucită să pui' pe fugă un 
jaguar decit să depui eforturi pentru formarea spirituală 
a mai multor generaţii de tineri columbieni. + 
„Dar acestea erau doar gînduri fugare. În acea zi don 
Alonso nu era predispus la amărăciune. Orice preţuire 
a oricărei acţiuni şi a oricărei calităţi este plăcută şi 
acceptată cu mare indulgență de către autorul acţiunii 
sau de către posesorul calităţii. l 

Simți o uşoară apăsare în cap. Să fi fost oare de vină 
ceasurile de zbor şi lipsa oxigenului la mare înălțime ; 
sau să fie un început de guturai ? Poate hipertensiune... 
sau arterioscleroză ? Nu ; dar nici nu trebuia să se gîn- 
dească la aşa ceva. Un om care învinge în luptă monştri 
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şi ale cărui fapte eroice sînt adunate de fete tinere în 
albume ! Don Alonso nu se bucurase, ‘probabil, de nimic 
în viaţa lui ca de tăieturile -de ziar ale tinerei Piedad. 

Sosise, totuşi, momentul să-şi prezinte raportul lui don 
Sancho. Se îndreptă, deci, spre biroul acestuia. - 

De data asta, domnul şi stăpînul lui îl aştepta. Îl îm- 
brăţişă cu cea mai mare cordialitate — îl întîmpinase şi 
la aeroport, în ziua sosirii.. Gretchen păru şi ea bucu- 
roasă de salvarea miraculoasă a lui don Alonso. 

Apoi trecură la chestiuni de afaceri.. A 

Don Alonso mărturisi că nu era de loc mulțumit cu 
succesul propriei lui misiuni. Nu înţelegea cum aveau să 
prospere vreodată plantațiile. I se părea imposibil ca 
munca aceasta colosală de desţelenire a junglei şi încă 
pe suprafețe atît de mici să aducă vreun venit apre- 
ciabil. Şi cît va mai dura pînă vor creşte copacii ? Re- 
zultatele i se păreau aproape nule, în comparaţie cu 
munca depusă. Don Alonso repeta o parte din îndoielile 
pe care Arturo Rojas le sădise în el. 

Bineînţeles că don Sancho fl linişti, ba chiar sublinie 
că era foarte mulţumit de progresul realizat. 

Cum aşa ? Nu se vedea nici un fel de. progres. 

— Trebuie să ne gîndim la viitor, spuse don Sancho. 
Omul înţelept clădeşte gîndindu-se la viitor. 

Odată şi odată trebuiau să înceapă. Important era să 
întreprindă lucruri noi, şi don Sancho îi era recunoșcător 
numai veneratului său prieten, don Alonso Quijano, pen- 
tru spiritul lui de întreprindere pentru ideile lui gran- 
dioase, pentru capacitatea de a sluji patriei şi progre- 
sului ; el. personal se considera elevul, scutierul, pajul lui. 

Don Alonso se simţi fericit, văzîndu-se ridicat în slăvi 
pretutindeni. Puterea presei se.simţea dispus s-o admire 
din nou, ca pe vremuri. Există două categorii de oameni. 
îşi spuse el: cei care citesc ziarele şi cei despre 'care 
scrie presa. Şi iată că, în sfîrşit, se scria în ziare şi des- 
pre don Alonso. 

Don Sancho-îl rugă să-i facă onoarea să cineze a doua 
zi la el. Mai cimaseră împreună de cîteva ori. dar în oraş 
căci don Sancho invita rar musafiri la el acasă. 
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— O masă intimă şi simplă, adăugă el, nu-i vorba de 
afaceri, vin oameni de care nu mă leagă obligaţii indus- ' 
triale sau comerciale, ci numai particulare şi prietenești. 
(„Maria del Carmen ! gîndi don Alonso. dar îşi spuse 
imediat că un bun tată de familie nu putea invita sub 
acoperișul său o doamnă de dragul căreia cumpărase pe 
jupîneasa soţiei sale legitime.) O invit şi pe doña Emilia 
şi pe domnişoara Piedad, fiindcă, de fapt, este o-serbare 
în cinstea dumitale. 

„Dacă ar chema-o şi pe Gretthen...“ gîndi don Alonso. 
Dar nu-i poţi prescrie nimănui pe cine să poftească la 
el în casă, 

= Cine mai vine ? întrebă el. | 

— Aviatorul Kantig, ţin foarte mult la: el, vreau să 
spăn că ţin la el pentru că a trăit alături de dumneata 
marea întîmplare. În afară de aceasta, oricum, mă in- 
teresează fiindcă -el va supraveghea lucrările la Santa 
Lucia. Ei, pe urmă vine, bineînţeles, şi părintele Rente- 
ría, doctorul Carrasco cu soţia, Nicolas Caballero şi în 
fine... nu, asta nu ţi-o spun, are să fie o surpriză deose- 
bită. Şi făcu ştrengăreşte cu ochiul. 

Margarete şopti : l 

— Îmi dați voie ? Şi ieşi. l 

— Margarete Pfeffer ? întrebă don Alonso. Se gîndea: 
că ar fi frumos să-şi petreacă seara cu Gretchen. i 

— Nu (don Sancho părea foarte mirat), de ce s-o invit 
pe doamna Varkany, o dactilografă ? 

` Bucuria lui don Alonso scăzu... Individul ăsta îndrăz- 
nea... se credea poate mai ceva decât dactilografa ? Gret- 
chen era doar zeiţa Hebe... dar aşa ceva nu i se putea 
explica domnului Perez, fiindcă n-avea cultură clasică. 

— Este fiica profesorului Pfeffer, remarcă don Alonso. 
dorind întrucîtva să reliefeze prin aceasta că Gretchen 
era de familie bună. 

— Ei şi ? întrebă don Sancho politicos, dar afişind un 
dispreţ. bine nuanţat faţă de poziţia socială a profesorului 
Pfeffer. Îmi pare rău de nenorocitul ăsta, dar de ce s-o 
invit pe ea ? Mi se pare chiar. ciudat că... Deodată păru 
că gîndeşte la ceva : se uită cu atenţie la don Alonso, 
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închise ochiul stîng, apoi îi deschise iar, clipind bucu- 
‘ros. Aha, asta e! Ei, aş vrea bucuros să- ţi dau ocazia... 
am să te invit o dată împreună cu Margarete la res- 
taurant, dar ştii, chiar la mine în casă... am fete. N-aş 
fi ghemat nici pe vedetele de cinema, cu toată simpatia 
pe care... ştii, doar, că Maria del Carmen... 

— Ştiu, i-ai făcut rost de o servitoare, mîrîi don 
Alonso, fierbînd de indignare. 

— Voiam să-ţi spun că i-am făcut rost de o slujbă 
bună. Vezi şi dumneata, adăugă el, uluindu-l pe profe- 
sor cu liniştea lui neclintită, cît de urit se birfeşte la 
' Bogotá. Pînă şi un om serios ca dumneata a ajuns să 
dea crezare unor palavre. Nu poţi fi niciodată destul 
de prudent | Iată de ce nu pot invita la mine în casă 
o femeie divorțată... mai mult decît atîta, căsătoria ei va 
fi anulată... gîndeşte-te : are un copil fără să fie mări- 
tată | Asta ar fi chiar prea... Nu-şi putu continua comen- 
tariile, fiindcă Gretchen se întoarse şi-şi reluă locul. Ei, 
pe cine crezi că am mai invitat în cinstea dumitale ? - 

— Poate pe ambasadorul Spaniei în Columbia, mor- 
măi don Alonso supărat, gîndindu-se pe de o parte că 
“ar fi refuzat, fireşte, să se aşeze la aceeaşi masă cu tri- 
misul lui Franco, pe de altă parte că Spania rămânea, 
totuşi, Spania, ţara cea mai nobilă şi mai generoasă de 
pe suprafața pămîntului. 

— Ei, nu cred că ai să ghioeşti... Presa internaţională, 
vesti don Sancho cu un aer triumtător. 

— Nu sînt dispus să rezolv enigme | 

— Dommişoara Ludmilla Lippmann, bineînţeles. S-a 
întors în Columbia, este corespondenta unei agenţii eu- 
ropene de presă. Şi-a adus şi o prietenă, o franţuzoaică, 
mi se pare, care ne va onora de asemeni mîine seara. 
(O femeie necunoscută îi „onorează““ casa, dar Gretchen, 
care a fost maltratată, care e o victimă... la dracu, a cui 
victimă ?...) 

— Mă bucur, îngăimă, totuşi, don Alonso. 

În cele din urmă reveni la unele reflecţii privitoare 
la afaceri. Nu-şi putea închipui cum aveau să decurgă 
lucrurile în viitor, el neavînd timp să se ocupe de toate. 
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=— O să facem îri âşa fel ca să ai mai multă libertate 
de. acţiune, îi făgădui don Sancho. 

— Cum crezi că are să fie posibil ? Anul e pe sfîrşite, 
încep examenele la universitate: şi la liceu — mai ales 
la liceu, am o mulţime de treabă. 

_— Anul ăsta trebuie, să mai rezişti, dar îţi făgăduiesc 
că are să fie mai bine. Anul viitor va fi mult mai uşor 
pentru dumneata. Las pe mine, ai încredere în mine. 


CAPITOLUL XLI 


Don Alonso învață de la elevii săi. 
Cunoaşterea de sine sau înțelepciunea lui Apollo din Delfi. 
Intîlnire cu presa internaţională 


În timp & ce se îndrepta spre liceu, don Alonso se simţea 
ca un şcolar după vacanţă. Era odihnit şi avea impresia 
că se reîntoarce chiar la locul şi la pupitrul în care se 
simţea bine. 

Gălăgia îl izbi încă de la poartă ; se gîndi să facă 
stînga-mprejur ; pe urmă intră, totuşi, în curte. 

Deodată, se făcu o tăcere adîncă şi copiii se adunară 
în ordine ca să asculte cuvintele directorului. Santurron 
considera drept una din principalele lui îndatoriri 'să 
adreseze în fiecare dimineaţă elevilor săi cîte o alocu- 
țiune. Don Alonso nu asistase decît de două ori pînă 
atunci la aceste predici matinale, i se păreau prea onc- 
tuoase, prea cucernice, untdelemnul sfinţit se aduna la 
suprafaţă, ca ochiurile puţin îmbietoare deasupra unei 
supe prea grase care putea: să-ţi strice stomacul. Astăzi, 
însă, don Alonso era conştient de propria lui importanţă. 
Importanţa îi impune sărbătoritului o serie de obligaţii : 
nu numai prezenta ci şi absenţa lui sînt remarcate. Iată 
de ce, don Alonso considera că în dimineaţa aceea tre- 
buia să asiste la predica lui Santurron. 
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Directorul începu cu un salut de bun sosit chiar la 
adresa lui don Alonso, faima şi lumina şcolii, cavalerul 
fără frică şi prihană. Aici se auziră aplauze — erau cu 
totul nepermise în şcoală. . 

— Profesorul Quijano — strigă directorul indignat — 
nu-i. un histrion sau un actor, el nu aşteaptă aclamaţiile 
ieftine ale mulţimii 'de la parter! Oamenii de talia sa 
“trebuie să fie onoraţi printr-o tăcere pioasă, prin ascul- 
tare, învăţăturile lui trebuie primite de fiecare şi fiecare 
trebuie să năzuiască să-i semene. 

„Sînt: un exemplu | gîndi don Alonso. Asta face mă- 
reţia unui om ; se cuvine să fie şi să acţioneze în aşa fel 
încît fiinţa şi faptele sale să devină o normă pentru cei- 
lalţi ! Cine a spus asta ? Era imperativul categoric al lui 
Kant ! Nu-i voie să-l -pomeneşti ; pentru filozofia tomis- 
tică oficială Kant este aproape tot atît de revoluţionar 
ca și Spinoza, ca Voltaire sau Karl Marx.“ 

Apoi don Alonso intră în clasa a şasea. 

Încearcă să explice reflectarea razei de soare într-o 
oglindă concavă şi chemă pe cei mai buni elevi din clasă 
la tablă ca; să deseneze. Nu era uşor, totuşi era un lucru 
dat, deductibil, nu trebuia decît să te gîndeşti, 

- Băieţii se declarară în cele din urmă complet istoviți 

şi-l rugară pe profesor să. le povestească despre aventu- 
zile lui, 

— Asta nu-i lecţie de fizică, obiectă don Alonso. 

Totuşi se lăsă ispitit; vorbi despre industria nouă, 
despre viitorul ţării. 

—- Mai bine să ne povestiţi lupta dumneavoastră îm- 
potriva animalelor sălbatice ! strigară copiii în. cor, 

Ştrengari superficiali, pînă şi cei mari, din ultimele 
clase — şi ăştia vor fi cîndva “conducătorii poporului, 
clasa conducătoare, cum îi spunea Santurron. 

Don Alonso le povesti despre aterizarea forţată şi 
despre salvarea lor miraculoasă. Niciodată nu întâlnise 
atîta atenţie, îl priveau- cu ochi strălucitori şi urechile le 
dogoreau. Chiar după ce sună clopotul, erau dornici să 
“mai asculte şi nu se repeziră ca de obicei afară din clasă. 
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-Don Alonso se duse în cancelarie. Era foarte mulţumit 
de sine, obținuse lucrul cel mai greu de realizat. adică. 
izbutise să cîştige atenţia unor elevi de şcoală. Începu 
deodată să se îndoiască. de sine însuşi. De ce, oare, dintre 
toate profesiunile pe care le exercitase, tocmai aceea de. 
profesor de liceu i se părea cea mai grea, deşi era sin- 
gura pentru care avea o adevărată pregătire, singura 
pentru care învățase în mod temeinic ? Învățătura nu 
valorează, oare, nimic ? Dumnezeu dăruiește cumva ale- 
şilor săi în somn. harul învăţăturii... sau nu le dă nimic ? 
Sînt, oare, un geniu care rezolvă lucruri extraordinare, 
sau un măgar incapabil să-şi exercite meseria pe care a 
invăța o ? 

Domnul Santurron î începu să-i vorbească. Exainenele 
de fine de an se apropiau, trebuiau să hotărască, sub 
supravegherea Ministerului Învățămîntului, subiectele 
pentru bacalaureat, trebuiau să elaboreze întrebările şi 
să le trimită din timp organelor superioare. Dar tocmai 
povara unei munci atît de plicticoase îl învioră pe don. 
Alonso. Se încordă sub greutate ca ţăranca ce-și duce 
la tîrg marfa purtînd-o ; pe cap şi cu cît e mai mare greu- 
tatea, cu atît se ține mai dreaptă. 

Clopotul sună. 

Clasa a patra. - 

Cînd don Alonso intră în clasă, băieţii se ridicară, muţi 
şi crispaţi, ca niciodată pînă atunci. Apoi cineva chicoti 
şi un rîs şcolăresc strident, enervant şi înjositor izbucni 
deodată. Don Alonso privi în juru-i şi zări pe tablă de- 
senul : un cavaler.. Un cavaler înarmat, cu lancea în. 
'mînă. Un bărbat înalt şi deşirat, cocoțat pe o miîrţoagă 
slabă, cu picioare lungi. Fără îndoială era don Quijote. 
Avea trăsăturile lui don Alonso, atîta doar că de bărbie 
îi atîrna un barbişon lung, subţire ; încolo, asemănarea 
era izbitoare. Rîsul amuţi, dar douăzeci şi. cinci de pe- 
rechi de ochi tineri erau aţintiţi cu teamă, ing aşteptare. 
răutăcioasă, asupra profesorului. | 

O clipă, don Alonso căzu pe gînduri. 

Asta“era ? El era ? [i cunoşteau firea adevărată ? 
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— Un desen bun, spuse el în cele din urmă. Cine-i’ 
artistul ? 

Tăcere. 

— Cine-i artistul ? am întrebat. Cînd cineva are ta- 
lent, trebuie să aibă şi curajul să-şi scrie numele î în josul 
operei. Dumneata, Jaime Lopez ? 

— Nu, domnule profesor. 

— Prieto ? întrebă don Alonso, dar fără convingere. 
Ştia că băiatul acesta era un obraznic fără de pereche, 
dar nicidecum talentat, iar desenul de pe'tablă era ui- 
mitor de reuşit. 

— Nu, domnule profesor. 

— Atunci voi fi silit să pedepsesc întreaga clasă. În 
schimb, dacă autorul îşi recunoaşte opera de bunăvoie, 
'va fi scutit de pedeapsă. 

Sancho Perez-junior se ridică în picioare. 

— Cum ţi-a venit ideea asta ? îl întrebă don Alonso. 
Obrajii băiatului ardeau ca focul. Haide, spune, fiecare 
din noi trebuie să fie chezaş pentru ideile lui, îl încurajă 
profesorul. 

— Poza din carte mi-a amintit de dumneavoastră. 

` — Care poză ? întrebă don Alonso. 

Sancho Perez-junior scoase din pupitru o carte.. Era 
o ediţie ilustrată din Don. Quijote. Calul şi trupul călă- 
reţului fuseseră copiate aidoma. „Nu-i un talent origi- 
nal, gîndi don Alonso cu părere de rău. Dar ideea... îl 
recunoscuseră oare ? Să fie numai o farşă şcolărească, ori 
se ascundea un înţeles mai adînc îndărătul ei ? Tocmai 
Sancho Perez !“ Băiatul era leit taică-său, vesel, rotofei, 
plin de viaţă. Era el în stare să pătrundă înţelepciunea 
zeului de la Delfi : „„Cunoaşte-te pe tine însuţi ! Cine se 
cunoaşte pe sine însuşi îi cunoaşte şi pe ceilalţi. “. De- 
odată, în mintea lui don Alonso se făcu lumină şi începu 
să citeze pe de rost unul din cele mai inteligente pasaje 
ale 'celei mai înțelepte opere scrise în limba spaniolă : 

„De asta nu mă îndoiesc — spuse bărbierul — dar nu 
mă mir atît de nebunia cavalerului, cît de naivitatea 
scutierului său, care crede atît de serios în pYvestea 


556 


insulei, îiicât, după îinine, è ċu rieputinţă ca toate dezá- 
măgirile astea cîte şi le poate închipui cineva să izbu- 
tească să-l îndepărteze de lîngă el. 

Băieţii priveau prostiţi în gol. 

— Nu cunoaşteţi asta ? întrebă don Alonso. Don Qui- 
jote, partea a doua, capitolul al. doilea... 

Băieții se însufleţiră şi începură să răsfoiască volumul, 
căutînd capitolul al doilea din partea a doua. Sancho 
„Perez rămăsese în picioare în bancă, aşteptîndu-şi osînda 
ca un răufăcător. 

Don Alonso tăcu multă vreme ; în cele din urmă în- 
treabă : 

— Ce deduceţi de aici ? 

— De unde? 

:— Din pasajul pe care l-am citat. 

Sanchito tăcea, împietrit sau, poate, lipsit de înțe- 
legere. 

— Asta înseamnă — explică don Alone — că don 
Quijote n-ar fi putut pleca în lume fără Sancho Pansa ! 
Fără scutier, cavalerul n-ar fi făcut nimic, războinicul 
sau inițiatorul atîtor fapte năstruşnice n-ar fi realizat 
nimic fără cel care a crezut în el şi l-a urmat | Şi astăzi 
toate se întîmplă aidoma, numai că găseşti azi puzderie 
de Sancho, 

Risete zgomotoase izbucniră. Băieţii strigau : 

— Aşa ţi-a trebuit, Sancho, obrazpicule | 

— L-ai uitat pe Sancho, continuă don Alonso, fără să 
se tulbure. Don Quijote poate să făurească lumi în gînd, 
dar numai un Sancho poate să le realizeze. . 

Hohotele de rîs ale şcolarilor fuseseră auzite pînă 
afară. Directorul Santurron intră în clasă. O tăcere cons- 
ternată se aşternu. Tropăit de picioare : copiii se ridicau 
de la locurile lor. 

— Ce-i neruşinarea asta ? izbucni directorul. Cine a 
făcut desenul ? 

Acum strigară cu toţii într-un singur glas : „Sancho 


Perez“. Din moment ce unul dintre profesori era iniţiat, 
` 
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nu vedeau nici un motiv să ă ascundă taina teâ primej- 
dioasă. 

— Ştergeţi tabla ! porunci Santurron scurt. 

— Păcat | spuse don Alonso. E un desen bun, deşi, 
din păcate, nu e original. 

— Ştergeţi tabla | mormăi iar directorul. 

— Perez ! Sancho Perez -era oricum în picioare. Cum 
ai avut obrăznicia să desenezi pe tablă caricatura unui 
profesor ? Băiatul nu îndrăzni să răspundă. Voi lua mă- 
suri împotriva acestor ticăloşii, necheză Santurron. 

— Scuzaţi-mă — îl întrerupse don Alonso — l-am asi- 
gurat pe artist că va fi scutit de pedeapsă. 

Elevii remarcaseră oare suspinul de uşurare al direc- 
torului ? I-ar fi fost extrem de penibil să-l pedepsească 
pe fiul binefăcătorului, mai bine zis al -proprietarului 
şcolii. 

— Atunci nu mai e nimic de REN dar să ştii, 
Perez, că datorezi această iertare mărinimiei deosebite 
a profesorului Quijano. E de necrezut. Omul acesta e 
sărbătorit în toată țara, în toată lumea şi nişte ştrengari 
ca voi îşi permit să-și bată joc de. dînsul! Asta e o 
dovadă de dispreţ sîngeros nu faţă de personalitatea 
intangibilă a profesorului Quijano, Doamne fereşte, ci 
față de voi înşivă, capete seci ce sînteţi | ` 

Cu aceasta incidentul păru închis. | 

Dar cînd don Alonso intră în cancelarie ca să-şi ia 
umbrela, Arcadio Santurron îl reținu: 

— Ce spuneţi de toată chestia asta-? 

— Nimic. 

— Eu nu. mai pot conduce liceul într-o asemenea 
lipsă de disciplină. Vă rog insistent ca în viitor să nu 
exageraţi prea mult cu mărinimia ; nu mai promiteţi 
scutire de pedeapsă. Giîndiţi-vă că aşa ceva. s-ar putea 
întîmpla unui profesoraş fricos. Trebuie să întoarcem 
foaia şi vă rog să vă supuneţi şi dumneavoastră discipli- 
nei şcolare, meschină, e drept,. poate chiar ridicolă, dar 
strict necesară. | 
i Don Alonso fugi din odaie, de parcă ar fi luat şcoala 
oc.. i 


558 


Seara, don Alonso îşi făcu o toaletă minuțioasă. Se 
pregătea pentru vizita la Sancho Perez şi simţea urcînd 
în el o mînie tardivă împotriva fiului acestuia. 
` La început, desenul nu i se păruse aşa de prost. Don 
Alonso era prea îndrăgostit de capodopera lui Cervantes 
„ca să găsească jignitoare comparaţia cu eroul ei, fiul cel 
mai vestit al Spaniei. Nici unui spaniol, îşi spunea el, 
n-ar trebui să-i fie ruşine de această comparaţie ; avem 
dreptul să fim mîndri că, singuri între celelalte popoare; 
ne-am găsit o imagine perfectă şi ideală, de care totuşi 
putem să-ne batem joc. Să ne batem joc de don Quijote ? 
“Don Quijote 'e mult prea mare, cine îl înţelege poate 
să zîmbească ; nu rîde, însă, cine se regăseşte în el. Şi 
bădăranii aceştia, fiii acestui continent, îşi permiteau 
totuşi să rîdă | Rideau, ăsta era risul unui Sancho | 

Don Alonso îşi îmbrăcă izmenele. Apoi începu lupta 
cumplită cu nasturele de la guler. 

Oare cuceritorii continentului nu fuseseră nişte don 
Quijoţi ? Don Alonso era obişnuit ca, ori de cîte ori îşi 
punea o întrebure, s-o cerceteze cu de-amănuntul. Oare 
Cervantes nu pomeneşte de „nobilul Cortes“; oare în- 
temeietorul Bogotei, don Gonzalo Jimenez de Quesada, 
nu are o mare asemănare cu cavalerul Tristei Figuri ? 
Dar iată că sosesc şi alde Sancho şi cer să intre în stă- 
pînirea insulelor după victoria don Quijoţilor. Şi Don 
Quijote a murit ca un bun creştin, dar tot burlac; în 
schimb Sancho a avut o progenitură numeroasă : lumea” 
pe care o cucereşte don Quijote o populează Sancho” 
Pansa. . | 

„Oare nu l-am iubit dintotdeauna pe Sancho ? se în- 
trebă don Alonso, nu m-am gîndit totdeauna că acest 
Sancho, această personificare a poporului, este cu ade- 
vărat figura genială şi incomparabilă din marea operă a 
lui don Miguel ? Cît e de vioi omuleţul ăsta, cît e de 
deştept, de cinstit ? Şi deodată mă supără umorul lui 
sănătos, în contrast cu melancolia cavalerului | De ce ? 
Sancho e nepieritor. Dar Sancho şi-a cam luat nasul la 
purtare...“ decise don Alonso, măsurînd camera cu 'paşi 
mici şi identificîndu-se pe el însuşi cu don Quijote. - 
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Îmbrăcă şi pantolonii dungaţi. 

Sancho Pansa e poporul, Sancho Pansa e ţăranul. Din 
păcate, însă; n-a rămas pe ogorul lui, don Quijote l-a 
cărat cu el în America şi i-a dat puterea asupra spiri- 
telor, a vrăjitoarelor şi a forţelor naturii, iar Sancho a 
devenit bineînţeles domn : „Don Sancho“. Şi îi are în 
mîna lui pe Quijotes, îi bagă în laboratoarele şi în uni- 
versităţile lui. Don Quijote a devenit unealta lui, ca şi 
maşina de calculat sau automobilul. Îi oferă scheme de 

maşini şi sisteme şi da, şi idei şi aoceptă să-şi fructifice 
mai departe ideile dacă e binişor tratat. „Totuşi trebuie 
să te răzvrăteşti împotriva lui Sancho |“ striga o voce în 
don Alonso. Dar cum ? Prin presă, poate ? Prin presa 
Columbiei vorbeşte vocea lui don Sancho, prin presa 
Americii de Nord, cea a lui mister Middlemass şi mister 
Rosenblatt — ăştia sînt un soi de Sancho Perez anglo- 
saxoni, nişte Calibani, dacă e vorba să le dai un nume 
pe care l-a imortalizat contemporanul anglo-saxon al lui 
Cervantes. Dar Sancho e blajin, în timp ce Caliban e 
rău şi primjedios.“ 

Don Alonso îşi puse vesta şi încercă să-şi lege cra- 
vata, după ce izbutise în cele din urmă să-şi încheie 
gulerul. 

„Pe cine pot să mobilizez împotriva lui Sancho, pe 
cine pot să-i opun ? Poporul. Poporul ? Dar Sancho nu 
înseamnă poporul ? Aristocraţia — nu mai e o aristo-- 
craţie a spiritului, poate că niciodată n-a fost asta. În 
“orice caz, s-a terminat definitiv cu ea şi pentru totdeauna 
şi eu mi-am ras mustaţa cu pretenţii de nobleţe, după 
căderea lui Alfons al treisprezecelea. 

Noi depindem de bunăvoința: lui Sancho! Cine‘ noi 
— ce înseamnă «noi» ? Noi intelectualii, sau poate sîn- 
tem «noi» poporul şi «noi» proletariil De îndată ce 
cineva ajunge la putere se transformă în don Sancho,“ 

Şi cînd toţi Sancho în falangă strînsă... i se părea că 
vede un şir întreg de Sancho apropiindu-se şi împresu- 
rîndu-l. Şi dacă unii Sancho sé ridică împotriva celor- 
lalţi ? Poate că aici e rădăcina răului, că Sancho asu- 
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preşte pe alţi Sancho, că-i exploatează, că abuzează de 
ei. Şi cînd se formează un front unit de Sancho — cine-i 
conduce ? Vreun super-Sancho, poate, un don Sancho 
Perez ? 

Din camera de alături auzi aparatul de radio, vocea 
tăioasă a lui Gaitán. Iar ţinea o cuvîntare. . 

De ce-şi trimite Sancho copiii să înveţe la mine ? Vrea 
să iasă din propria lui piele, să devină domn, dar nu un 
Quijote. În libera concurență dintre diverşii Sancho, 
vrea să fie un „,super-Sancho“ 

Poate că ar fi mai bine să intri în societatea unor 
Sancho decît să serveşti pe unul din ei. 

Experienţa, proba -pe exemple | Poate Gaitán face 
această experienţă. 

Profesorul Quijano îşi îmbrăcă, în fine, şi surtucul 
negru. 

Încă o privire în oglindă... Un profesor bărbierit, cu 
faţa brăzdată de cute... un surtuc negru, pantaloni dun- 
gaţi, cravată gris-perle şi pantofi de lac străvechi... că- 
maşa demodată cu guler prea înalt... fruntea dezgolită 
de păr şi, atîta cît a mai rămas din el, e cărunt. 

„Quijote ?“ se întrebă el critic. 

„Acum să mergem la Sancho cel ajuns, arivistul, parve- 
nitul. Don Alonso îşi îmbrăcă pardesiul cam jerpelit, îşi 
puse în cap pălăria cu boruri largi şi-şi luă umbrela. 
Sancho nu se consideră un parvenit, ci un aristocrat; un 
oligarh : un aristocrat american sau un parvenit euro- 
pean e totuna“ — hotărî don Alonso. 

Cobori iute scara şi se repezi în stradă, fiindcă arun- 
case o privire pe ceas şi se convinsese că era timpul să 
plece. ta uşa în urma lui.. La ora asta n-are să gă- 
sească autobusul, Se i s-o ia la picior. Începu să 
meargă mai repede. În clipa aceea uşa pe care tocmai 
o închisese se deschise în urma lui. - 

„— Don Alonso! Domnule profesor | 

— Ce-i? strigă el supărat şi nerăbdător, încercînd să 
nu se oprească, ci să-şi continue drumul. Mi-am uitat 
ceva ? portofelul ? umbrela ? — o avea doar în mînă. 
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— Pe noi ne-ai uitat, răspunse vocea doñei Emilia. 
Cum ? Trebuia să se ‘oprească. Ei, drăcie! Uitase 
că doña Emilia şi Piedad fuseseră invitate: în cinstea lui 
la don Sancho. Se întoarse adînc ruşinat. 
_— Am vrut numai să văd cum stăm cu vremea, în- 
cercă el să se scuze. 

„— Şi de asta ai pornit:o aşa de repede, cu umbrela, 
'şi.erai aşa de furios că te-am strigat înapoi | 

Don Alonso nu reușea să spună o minciună. , 

— Atunci, te: rog, hai să mergem — nu, scuză-mă — 
n-ai vrea să fii atît de drăguță să trimiţi fata după un 
taxi? 

Mai trebuia să ia şi maşină. E imposibil să transporţi 
femei în toaletă de seară în tramvai sau pe jos— de fapt 


vila lui don Sancho nu era departe —: nu se poate to- 
tuşi... cu pantofii lor de seară cu tocuri înalte. Mai ales 
dacă plouă... 


— Trebuie să mai aşteptăm o clipă, vino te rog în 
'salon şi dezbracă-ţi pardesiul- şi pălăria, don Alonso. 

Don Alonso îşi scoase ceasul din buzunarul de la 
vestă. 

— E timpul să mergem, don Sancho a invitat-o: pe 
domnişoară Lippmann şi ea e întotdeauna foarte punc- 
tuală. | | 

— Lumea bună întîrzie totdeauna la cină. 

— Nu chiar cea mai bună, o corectă don Alonso. Un 
om cu adevărat binecrescut nu lasă amfitrioana să-l 
aştepte cu masa. 

— Pe aici pe la noi se mănîncă tîrziu. Şi mai întîi 
se servesc diferite aperitive. De altfel nu trebuie să uiţi 
că Piedad e o fată tînără care nu e cu totul mîntuită 
de păcatul uşor al vanităţii. Nu şi-a terminat încă toaletă. 

Lui don Alonso nu-i mai rămînea nimic altceva de 
făcut decît să ia loc şi să aştepte. Încercă să se adîn- 
cească din nou în meditații înalte, dar prezenţa femeilor 
îi stingherea cugetările filozofice. 
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“Doiinişoâra Emilia se interesă de Sancho-junior... 
tocmai subiectul" cel mai puţin ' potrivit în momentul 
acela ! Don Alonso răspunse evaziv: ` 

— Un băiat inteligent, cu oarecare talent, din păcate 
cam leneş. 

— Merge pe urmele lui taică-său. Ştii, se spune că se 
leagă de servitoare, îi povesti doña Emilia. 

: — Imposibil. În orice caz, asta nu mă priveşte pe” 
mine. ! 

„Cine n-a fost îndrăgostit í ca adolescent n-are decît 
să-l condamne : a, desigur, Santurron l-a prins... dar San- 
turron însuşi, perfidul |... Cel puţin pe mine m-a iniţiat 
o dansatoare în tainele păcatului ; ; Sancho preferă o 
slujnică. Mai tîrziu se va însura, fireşte, cu o domnişoară 
de familie bună.“ - 

Don Alonso scoase iar ceasul. 

— Eşti atît de nerăbdător ? îl întrebă doña Emilia. 

Don Alonso se surprinse pentru prima oară în viață 
reflectînd asupra avantajelor unui ceas-brăţară. De fapt 
i se păruse prea feminin să se împodobească cu brățări, 
dar rămăsese credincios ceasului său de buzunar şi din 
motive de economie. Pe capac era gravată o scenă de 
vînătoare. Nu era cine ştie ce operă de artă, dar îl în- 
cîntase în tinereţe şi o privea şi acum cu bucurie. Pe un 
ceas-brățară poți contròla pe furiş trecerea timpului, în 
vreme ce manipularea unui cronometru masiv nu scapă 
unor ochi iscoditori. Şi iată-l cugetînd : „Pe ceas măsori 

A SA 
un interval: spaţiu şi t = (o reprezentînd viteza ară- 
tătorului, care e constantă — asta le-o pot explica şi ele- 
vilor mei' — s e spaţiul măsurat, spatium) — ne dă 
timpul. Asta e pentru ora. de fizică.“ 
` — Se face târziu, observă iar don Alonso. ȘI 

„Şi timpul trece, timp foarte real, oricît l-ar înjura 
Diavolul şi-ar spune că e o iluzie; timpul meu trece, îm- 
bătrînesc cu fiecare clipă şi îmi rămîne tot mai puţin 
din clipele ce mi-au fost hărăzite, drumul ce-l mai am 
în faţa mea se scurtează tot mai mult.“ Şi constată că 
a exprimat din nou timpul în noţiuni spaţiale |! Spaţiu, 


timp — o bucată de timp. Einstein a descoperit că timpul 
nu-i decît o dimensiune. Fireşte, cînd ne gîndim numai 
la ce măsurăm ! 

Degetele lui pipăiră din nou buzunarul vestei, dar pri- 
virea doñei Emilia îi opri gestul : nu trebuie să-ţi jig- 
neşti semenii. Poftim, aşa cazi sub tirania celor care-ţi 
sînt apropiaţi. Cum îşi suportă soarta un bărbat însurat, 
veşnic sub ochii soției sale, veşnic constrîns să se supra- 
vegheze, veşnic captiv ? Şi pe deasupra vor întîrzia | Aş 
fi-de mult la Sancho Perez dacă Piedad n-ar fi trebuit 
să se dichisească | Orice bărbat îşi pierde în căsnicie li- 
bertatea şi timpul, amîndouă îi apar uneori iluzorii. 

În fine, tînăra Piedad se ivi în uşă. 

— Stai să te vedem, fetiţo | guiţă mătuşa Emilia cu 
accente progresive de entuziasm, astfel îricît vocea ei 
dei matroană, de obicei atît de calmă, sări cu un ton 
mai sus şi sînul începu să tălăzuiască, gata să se reverse 
peste corset. Nu-i aşa că-i fermecătoare, că-i delicioasă ? 
întrebă doña Emilia şi privi spre don Alonso, ca şi cum 
ea ar fi fost mama copilei, iar el — pe cît era cu putinţă 
— tată] |. | 

Don Alonso nu era însă tocmai în. dispoziţia unui tată 
de familie. Debită grăbit cîteva elogii, apoi privi cu 
ostentaţie — n-aveau decît. să observe — la ceas. 

— Trebuie să pornim. N-ai vrea să trimiţi fata după 
o maşină, doña Emilia ? 

-În cele din urmă se instalară în maşină, care pomi 
scuturîndu-i uşor la curbele drumului, dînd lui don 
Alonso prilejul de a se ciocni de formele tinere şi-plinuţe 
ale domnişoarei Piedad, ceea ce i se părea cu totul ne- 
permis. În cele din urmă ajunseră la destinaţie şi ajuta 
doamnelor să coboare prin portiera îngustă. 

Pătrunseră în holul vilei lui don Sancho. Îşi dezbră- 
cară pardesiele şi intrară în salon. | 

Urmă un schimb de saluturi şi de prezentări. 

Făcură cunoştinţă cu tînăra franţuzoaică : se numea 
Odette Rabaud. 
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Don Alonso îşi scuză întârzierea, 'explicînd că aştep- 
tase pe doña Emilia şi pe Piedad. 

— Da, aşa sînt doamnele, observă părintele Renteria 
pe un ton părintesc. 

— Aş vrea să vă atrag atenţia că noi am fost punctu- 
ale — spuse domnişoara Lippmann — şi sîntem femei 
şi noi; e drept că 'mi-a fost destul de greu s-o urnesc 
pe Odette. 

— „Punctualitatea e politeţea regilor“ — cită Sancho 
Perez, înclinîndu-se uşor şi grațios 

Apoi se servi whisky. 

— Noi ne-am dezobişnuit... se scuză domnișoara Lip- 
pmann, refuzînd politicos. În Franţa se începe tot cu o 
băutură, dar niciodată cu whisky. 

Domnul Perez se îndreptă numaidecit spre bufet şi 
servi un vermut Cinzano. Don Alonso preferă şi el ver- 
mut în loc de whisky. 

Apoi doctorul Carrasco ceru ştiri despre bătrîna Eu- 
ropă. 

— Sînt bucuroasă să mă văd înapoi în America, spuse 
domnişoara Lippmann. Parisul nu mai e Paris... Era de- 
zamăgită. 

„Spre uimirea tuturor, tocmai neamţul taciturn, adică 
aviatorul Kantig, o contrazise. 

— Nu trebuie să uitaţi că Europa a trecut printr-un 
'război, 

— Tocmai asta m-a adus acolo, 'replică domnişoara 
Lippmann. Fără război n-ar exista nici reporteri de 
război. În afară de asta, compatrioţii dumneavoastră au 
pustiit în aşa hal Europa, încât e imposibil să uiţi o clipă 
că a fost război... Parisul a suferit, fireşte, mai puţin. 

— Şi pentru ceea ce a suferit, totuşi, are de mulțumit 
mai curînd camarazilor mei, aviatorii americani. 

Domnişoara Rabaud nu înţelegea spaniola şi cei din 
jur vorbeau, fireşte, această limbă. Nu înţelegea ce spu- 
sese Kantig, totuşi zîmbi protector şi afectuos „duşma- 
nului ereditar“. 
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Don Alonşo o examină pe domnişoara Lippmann. Se 
schimbase : purta” o rochie de croială cam severă, dar 
foarte bine cusută şi coafura îi era îngrijită. 

Ludmilla îi observă privirea şi spuse : 

— Mi-am modernizat coafura. (Într-adevăr, părul ei 
era tăiat foarte scurt şi scotea la iveală un cap frumos 
rotunjit ; puteai presupune că în acest cap sălășluieşte 
destulă inteligenţă.) De altfel nu mai sînt singură, am 
o prietenă care-mi poartă de grijă. i 

— Vă invidiez pențru asta, mîrîi Kantig. 

— Credeam că sînteți un celibatar încarnat. Domni- 
şoara Lippmann strîmbă din nas, ca şi cum ar fi presim- 
tit o primejdie. 

— Asta şi sînt, replică Dietrich Kantig pe un ton atit 
de supărat, încît nu suna cu totul sincer. 

Sancho Perez-junior manevrase aşa fel ca să se apro- 
pie de domnişoara Odette Rabaud. Deodată Sanchito 
puse o întrebare care-l uimi pe don Alonso şi anume 
se interesă de viaţa spirituală a Lumii Vechi. l 

După părerea domnişoarei Lippmann, viaţa spirituală 
nu oferea nimic prea îmbucurător. Singura 'noutate era 
filozofia unui domn Sartre, numită „existenţialism“, o ra- 
mură a fenomenologiei lui Husserl şi a „Filozofiei ne- 
antului“ a lui Heidegger, care pentru moment era în- 
fierat ca nazist : la toate acestea se adăugau bineînţeles 
unele tendinţe de boemă pariziană şi reminiscențele 
unor elemente — nu dintre cele mai active — ce trăi- 
seră viața maquis-ului. În principiu puteai afirma doar 
că tu însuţi exişti şi că lumea exterioară există fiindcă o 
trăieşti. 

„Diavolul, gîndi don Alonso," ; iar îşi bagă Diavolul 
coada! Altfel cum au ajuns la filozofia neantului ? 
Doar francezii nu acceptă nici pozitivismul american, 
pe care americanii l-au importat tot din Europa, ba 
chiar din Franţa !“ Don Alonso ceru şi el amănunte cu 
privire la „existenţialişti“. 

Don Sancho, însă, începuse să se plictisească şi tri- 
mise vorbă soţiei sale să poftească musafirii la masă. 
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CAPITOLUL XLII 


Liceenii încearcă să amestece în chip necuviincios 
cultura şi pornografia. Avocatul Cuervo apără drepturile 
lui don Sancho şi don Alonso 
se întilneşte din nou cu domnul Varkany 


„Don Alonso auzea şoptindu-se în liceu despre „faima 
lui internaţională“ şi despre unele ecouri în presa mon- 
dială, dar făcea pe surdul, fiindcă ajunsese la un punct 
unde celebritatea devine incomodă. 

În schimb urechile sale erau ofensate de şoaptele 
aluzive ale băieţilor. Inţelegea că cineva poate cădea 
în ghearele unei femei, că nu poate rezista ispitei ; foarte 
bine; sau poate că nu era chiar aşa de bine, dar era 
un lucru de înţeles; justificabil, scuzabil ; ceea ce nu 
se poate! ierta însă este să tirăşti în noroi lucruri jatit 
de fireşti. 

„Un chicotit plin de subînţelesuri al băieţilor mai 
mari, bucuria cu care foloseau aluzii necuviincioase 
erau insuportabile pentru don Alonso. Şi şoaptele creş- 
teau în chip neliniştitor. Se făceau observaţii ciudate, 
băieţii din clasa a patra încercau să călăuzească lecţiile 
lui spre domenii lăturalnice. : 

— Anul ăsta învăţăm fiziologie şi: anatomie — spu- 
seră ei — ceea ce corespundea adevărului, fiindcă 
aceste obiecte de studiu se învățau în clasa a patra de 
liceu. Profesorul nostru e un student în medicină și nu 
o celebritate ca dumneavoastră. Vă rugăm să ne expli- 
caţi mai precis anumite procese fizico-chimice. 

— Nu sînt fiziolog, spuse don. Alonso, dar dacă vă 
pot fi de folos, vă stau cu plăcere la dispoziţie. 

— Ce înseamnă lesbianism ? întrebă Horacio Prieto. 

Don Alonso fu cuprins. de un acces de furie atît de 
puternic, încît părăsi clasa trîntind uşa în urma lui. 

Directorul Santurron sosi în goană. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el. 
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— E greu de spus, dar băieţii vorbesc. nişte lucruri... 
Mi-e pur şi simplu insuportabil... 

Domnul Santurron îl luă pe don Alonso de braţ şi-l 
conduse înapoi în clasă. 

— Toată clasa e consemnată la şcoală duminică di- 
mineaţa. În afară de asta am să fac o anchetă severă şi 
cine va fi găsit vinovat va zbura definitiv şi fără drept 
de apel din şcoală. 

Apoi cei doi profesori se retraseră în cancelarie. 

— Nu putem să ne încurcäm mereu cu asemenea 
conflicte regretabile, se jelui Santurron. Bunul renume 
al şcolii va începe să sufere. Cum să procedez în ase- 
menea cazuri ? 

— Astea-s frămîntările pubertăţii spuse don Alia: 
încercînd să se arate înţelegător şi să împace lucrurile. 

>— Dar noi îi învăţăm să se stăpînească, le dăm o 
educaţie morală... („„Da, dar cu Sanchito ce-a fost?“ 
îşi spuse don Alonso şi-şi dădu seama brusc că şi lui 
Arcadio Santurron îi venise în minte aceeaşi idee pe- 
nibilă.) Stăpînire de sine, renunțare... se bîlbîi Santur- 
ron şi profesorului Quijano totul i se para: dintr-o dată 
fără sens, vorbe incoerente. 

Părintele Becerra îşi făcu apariţia şi domnul San- 
turron îi ceru lui. don Alonso să facă o relatare exactă 
a incidentului. Bineînţeles că veni vorba despre Prieto. 

— Prieto — de ce tocmai Prieto, Soto şi Perez, co- 
piii care fac faima şcolii, odraslele celor mai aristocratice 
familii din oraş ? se văicări Santurron. 

— Şi Lopez ? strigă don Alonso ca. să-l scoată din 
încurcătură pe bietul. director. De data asta era gata 
să-l sacrifice pe Lopez, fiindcă obrăznicia şi ingratitu- 
dinea ştrengarului îl umpluseră de o deosebită amără- 
ciune. 

— Băiatul ăsta a mai provocat o dată un scandal, 
remarcă Santurron' ceva mai bine dispus. Ce crede 
sfinţia-voastră ? -. 

— Dacă îţi trage cineva o palmă pe Gbrazul drept, 
întinde-i-l şi pe cel stîng, spuse părintele cu blindeţe. 
Elevul s-a îndreptat şi de la conflictul acela a început 
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să manifeste un mare interes pentru apologetică. Un 
băiețaş care promite, zău aşa! Eu sînt împotriva pe- 


depselor' radicale excesiv de aspre — dacă fratele tău 
a pălcătiutit.... trebuie să iertăm nu numai o dată, mu 


numai de şapte ori, ci de şaptezeci de ori cîte şapte—iar 
părintele Renteria ţine foarte mult la Jaime Lopez. Îşi 
va mărturisi greşelile şi le va ispăşi. Poate că ar fi bine, 
domnule director, să vorbiţi despre puritatea morală a 
tinerilor creştini în alocuţiunea voastră de mîine dimi- 
neață. Vă rog să mă iertaţi, n-aş vrea să mă amestec în 
chestiunile ce sînt de competenţa dumneavoastră, dar 
le-aţi putea vorbi, de pildă, despre sfîntul Luis Gon- 
zaga : acest nobil adolescent nu şi-a ridicat niciodată 
privirile spre o femeie şi nu s-a lăsat dus în ispită. 

- Jaime Lopez se bucura deci de simpatia profesorilor. 
De ce îl mihnea gîndul acesta pe don Alonso, în loc 
să-l bucure ? 

* Cum de nu se arăta mai indignat preotul de depra- 
varea morală a: tineretului ? Cum de ajunseseră copiii 
ăştia să pună asemenea întrebări? Totul .pornise de- 
sigur de la Sanchito Perez, dar cum îi dăduse prin 
minte...2 Să umbli după femei — asta i se mai întîm- 
pla şi directorului Santurron, iar don Alonso Quijano y 
Bueno fusese şi el tînăr pe vremuli — dar asemenea 
întrebări... 


__ După masă, don Alonso plecă la fabrică: Din întîm- 
plare, don Sancho Perez onoră şi el uzina, cu prezenţa 
lui, în acea zi. 

— Lucruri mari, don Alonso — strigă el — am să-ţi 
spun lucruri foarte importante | Dar de ce eşti aşa de 
abătut ? 

— Mă supără băiețandrii ăştia, replică don Alonso 
amintindu-și însă imediat că nu trebuia să denunțe ta- 
tălui fărădelegile fiului său. 

— Mi-a povestit Sanchito, replică severul. tată cu 
mult calm. — Nişte secături. Tineretul ăsta îşi face de 
“cap. Dar ştii, numai cine şi-a făcut mendrele în tinereţe 
poate fi mai tîrziu un tată de familie aşezat. Ce mă 
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mîhneşte însă pe mine la culme e că trebuie să te 
căzneşti cu derbedeii ăştia, când sînt atîtea lucruri mai 
interesante şi chiar mai bănoase de făcut. Eu cred că 
ar fi mai bine să te laşi păgubaş, să renunţi la pro- 
fesia asta. 

— Adevărata mea profesie este învățămîntul, se 
apără don Alonso, .căci luase cuvintele prietenești ale 
-lui don Sancho drept un atac. | 

— Trebuie să-ţi valorifici cu adevărat talentul, don 
Alonso. Dumneata poţi da: mai mult, ergo poţi cîştiga 
mai mult în alte domenii, ergo eşti mai necesar. acolo. 
Acuma o să aşteptăm în orice caz, nu mai e mult pînă 
la sfîrşitul anului şcolar. Dar ia spune... Se întîmplă lu- 
cruri. mari, plantațiile noastre merg bine. 

— Nu-mi, vine a crede. Într-un timp atît de scurt. e 
imposibil. , 

— Voiam să spun că o bună bucată de junglă a şi 
fost transformată în plantație. 

— Ăsta e meritul lui Kantig. 

„— Eşti prea generos. Să nu accepţi niciodată să se 
fălească altul cu laurii ce ţi se cuvin, don Alonso ! 
Kantig e înainte de toate aviator şi aş prefera să nu-şi 
închipuie că se insțglează acolo la odihnă. S-au realizat 
însă lucruri mari, acum e timpul să culegem roadele. 

— Fabrica merge bine. 

__— Da, dar trebuie să dispună şi de bunuri reale, noi 
nu ne mulțumim cu dobinzile, avem nevoie şi de ca- 
pital. Ai putea să fii la cinci în biroul avocatului 
Cuervo ? L-am chemat şi pe Kantig, avem de discutat 
chestiuni importante. 

La orele cinci, don Alonso. intra în biroul avocatului, 
instalat într-o casă modernă, elegant mobilată. Fotolii 
tapisate cu piele roşie, un birou masiv, biblioteci ticsite 
cu lucrări juridice. Don Alonso considera :tomurile ju- 
ridice drept cea mai dureroasă risipă de hîrtie tipărită. 
Cum se pgate citi aşa ceva ? Biroul era deservit de o 
secretară şi un băiat care era totodată şi curier. Acesta 
îi deschise uşa lui don Alonso.. 
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Masa de scris era acoperită cu hărţi. Doctorul Cu- 
ervo se afla adîncit într-o conversaţie cu Dietrich Kan- 
tig. Amîndoi părură să coboare din nori. După ce luară 
iar contact cu realitatea, îl salutară pe don Alonso. 

— Ştiţi despre ce e vorba ? întrebă scurt avocatul. 

Don Alonso mărturisi că n-avea idee pentru ce fusese 
chemat. 

— Pentru a stabili dreptul de proprietate, îl lămuri! 
Cuervo. 

— Ce drept de proprietate ? 

— Pentru hacienda „Tierra de promisiân“ 1 — plan- 
taţia cea. mare de cauciuc a lui don Sancho. 

— Aceea de pe malul rîului, la Santa Lucia ? 

— Desigur, la Santa Lucia, şi se întinde foarte de- 
parte, mult mai departe. ; 

-— Dar pămîntul nu-i aparține lui don Sancho. e luat 
din baldios; junglă, proprietatea statului. - 

-— Da, dar în cazul cînd — îi explică doctorul Cu- 
ervo — cineva transformă deşertul în pămînt produc- 
tiv, pămîntul devine proprietatea lui. E o lege foarte 
dreaptă, dar s-a mers prea departe cu ea. Și anume, 
cînd un teren care ţine de moşia cuiva e desţelenit de 
colonişti şi transformat în pămînt arabil, li se acordă 
pentru asta dreptul de proprietate. Să sperăm că gu-. 
vermul — respectiv corpurile noastre legiuitoare — va 
stirpi. în curînd aceste infame procedee revoluționare, 
resturi ale unei epoci în care era modern.să poreşti 
marşuri revoluţionare. Asta nu era decit goana după 
popularitate a unui preşedinte liberal ; astăzi, însă, vin. 
în sfîrşit la putere oamenii potriviţi. Eu vreau să invoc 
legea foarte înţeleaptă ce atribuie dreptul de proprie- 
tate aceluia care transformă deşertul în pământuri cul- 
tivate, mai ales acele baldios lăsate în paragină şi apar- 
ţinînd statului, adică nimănui. 

— Statul este persoană juridică, protector şi apărător 
al drepturilor... începu don Alonso. 


1 Pămiîntul făgăduinţei, 
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— Dar un pămînt necultivat nu-i al nimănui şi pro- 
prietăţi de stat atît de întinse ar încuraja concepțiile 
comuniste. Pămîntul acesta lăsat în paragină a fost 
acum cultivat. 

$i arborii de cauciuc cresc în junglă din. vre- 
muri mi nemorale. înainte de apariţia omului, în orice 
caz dintr-o epocă precolumbiană, continuă don Alonso 
netulburat. Nu i-am cultivat- noi. 

— Viitorul cauciucului stă în plantații, nu în junglă, 
îi explică avocatul cu linişte şi răbdare. 

— Dacă între timp nu se va găsi un procedeu pentru 
fabricarea unui cauciuc artificial, mai ieftin, îl între- 
rupse don Alonso. 

— Astea-s lucruri de viitor, noi să ne mărginim la 
datele actuale. Bineînțeles că în privința asta sînt ab- 
solut profan. În orice caz, atît prezentul cît şi viitorul 
apropiat aparţin cauciucului de plantaţii. Prosperitatea 
momentană şi, desigur, foarte îmbucurătoare a plantaţiei 
dumneavoastră de cauciuc se datoreşte exclusiv unor 
constrîngeri de moment şi nu liberei concurenţe. Nu 
pot nega că în acest caz special, adică în calitatea mea 
de -avocat al lui don Sancho, socotesc această împre- 
jurare cît se poate de binevenită. Însă noi — voiam 
să spun don Sancho şi dumneavoastră — trebuie, adică 
ar trebui să adoptați o producţie rațională. - s 
_— Un astfel de scop nu va putea fi atins — spuse 
don Alonso — decît în clipa în care vom transforma 
în pămînt productiv un teren închis. 

În clipa aceea, cineva bătu la uşă şi băiatul din birou 
îl introduse pe don Sancho. 

Doctorul Cuervo repetă la repezeală ultimele sale 
constatări, ca să-l informeze şi pe don Sancho despre 
situaţie. 

— Deoarece don Sancho este omul care, cu ajutorul 
dumneavoastră, domnule Quijano, a trezit. la viaţă 
această industrie în ţara noastră, continuă doctorul 
Cuervo, şi deoarece a izbutit să cultive şi să amelio- 
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reze pătninturile acestui ţinut, -ele trebuie să-i aparțină 
conform legii. (Don Sancho dădu din cap în semn de 
aprobare.) Harta aceasta a locurilor a fost. întocmită de 
căpitanul Kantig, spuse avocatul. Un teren imens va fi 
desţelenit în cîteva săptămîni. 

— Regiunea asta nu poate servi drept teren pentru 
plantaţii, e cu neputinţă, obiectă don Alonso. Chiar cu 
mijloace ultramoderne ar fi imposibil. 

— Suprafeţele desțelenite sînt mici, dar cel puțin am 
început să lucrăm în mai multe locuri deodată, astfel 
că plantațiile noastre, pînă acum neînsemnate, încep să 
se întindă în toată. regiunea. 

— Din punct de vedere juridic —`adăuğġă doctorul 
Cuervo — am procedat foarte logic şi foarte rațional, 
fiindcă, în felul acesta, am cuprins locuri foarte întinse, 
şi amicul nostru, don Sancho Perez, poate ridica acum 
pretenții asupra lor. Cel puţin acesta e aspectul sub 
care, cu toată modestia, văd eu lucrurile. 

— Şi ce are să se întîmple cu toți culegătorii de 
cauciuc ? întrebă don Alonso. e 

— Fiecare pentru sine şi Dumnezeu pentru toți, rosti 
sentențios don Sancho. Mi-e de ajuns că trebuie să-mi 
port mie de grijă, îmi vîjîie capul de probleme. De 
altfel — şi asta spre liniştirea dumitale, scumpe prie- 
tene Alonso — voi da de lucru oamenilor şi le voi îngă- 
dui, cu dragă inimă, să culeagă cauciuc pe proprietatea 
mea, bineînțeles contra plată. Oamenii lucrează pentru 
cine le asigură salariul. Eu am început desţelenirea şi 
încă pe o suprafaţă mare; nu pot risca să-mi înhaţe 
altcineva terenul. Pămîntul revine aceluia care-l des- 
ţeleneşte, aşa a prevăzut legiuitorul. 

— Dar nu-i un ţinut îngrădit şi nu ditai l-ai 
desțelenit, ci oamenii dumitale. 

— Asta înseamnă să despioi firul în patru, e ridicol, 
replică don Sancho cu superioritate. Eu am plătit 
munca oamenilor care mi-au vîndut-o, deci a fost munca 
mea, pe care eu am pus-o în slujba acestui pămînt şi 
-a patriei noastre. 
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— Aşa-i, aprobă doctorul Cuervo, a fost iniţiativa 
personală, particulară a lui don Sancho. Am să aranjez 
eu. chestia asta. V-aş ruga numai să studiaţi harta cu 
atenţie şi să vedeţi. dacă marcajele sînt juste. 

— Nu ştiu, mormăi don Alonso prost dispus. Eu 
nu mă bag în chestia astal 

— Eu însumi am făcut harta — spuse Kantig — şi 
cred că e justă. 

— Asta-i suficient, încheie don Sancho. Dumneata 
ştii ale cui interese le reprezinţi. De altfel, martori. se 
găsesc pentru orice | 

Plecînd de la avocat, don Alonso spuse: 

— Sint foarte îngrijorat pentru viitorul lui Rojas şi 
a cooperativei lui. Şi apoi, ce are să spună presa, care 
a ridicat cooperativa în slava cerului ? 

—.De data asta are să ridice inițiativa mea în slava 
cerului, -spuse don Sancho flegmatic. 

— Presa ? interveni şi Kantig. Eu nu cred în presă. 

— Cum aşa ? întrebă don Alonso uimit. 

— Poţi fi mai tare ca presa. În ţara asta Gaitân a 
ajuns în fruntea partidului său împotriva voinţei barti- 
dului liberal ; Franklin Delano Roosevelt a fost ales de 
patru ori preşedinte al Statelor Unite, în ciuda agitaţiei 
pornite de marea presă ; de altfel, din principiu îmi bat 
joc de presa internaţională. 

— Totuşi. Hitler a fost învins | strigă don Alonso in- 
dignat, căci considera -cuvintele lui Kantig drept un atac 
fascist la adresa presei. ` 

— Pe mine nu mă interesează politica — afirmă 
Kantig — dar ştii că naziștii au controlat.la un moment 
dat presa tuturor ţărilor din Europa. Şi la ce le-a folo- 
sit ? Eu cred că din cînd în cînd î îi putem da cu tifla 
presei | 

Şi Dietrich Kantig, atît de serios de obicei, chicoti pe 
neaşteptate, ca un om ameţit de băutură, apoi se făcu 
nevăzut. ; 

— Alt nebun, constată don Sancho. („Dar cine altul 
mai e nebun?“ ar fi vrut să-l- întrebe don Alonso.) 
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Acuma are să plece iar pentru un timp mai îndelungat, 
continuă don Sancho, trebuie să se ocupe. de plantaţii. 
Aş fi foarte bucuros dacă ai pleca şi dumneata pentru 
o lună, două acolo — cu un alt pilot, se înţelege! — 
ca să faci regulă. În fond e opera dumitale | 

„Opera mea, . opera mea...“ mai suna ecoul acestor 
cuvinte în don: Alonso, în timp ce mergea spre casă. 
Totuşi. presa e o putere —ar trebui să înființăm un ziar. 
Domnişoara Lippmann este corespondenta mai multor 
ziare europene, probabil că ne-ar putea da o mînă. de 
ajutor. Dacă i-aş propune lui don Sancho să scoatem o 
revistă, un magazin, o publicaţie culturală ? Material 
european ne-ar putea procura Ludmilla Lippmann, am 
avea colaboratori tineri ca Manuel Alvarez, poate şi 
negrul Romulo Vallejo Diaz. Ori mai bine să înfiinţez 
un cotidian care ne-ar ajuta să smulgem răul din ră- 
dăcină. 

Oare nu educaţia e rădăcina multor rele? Şi nu 
greşesc eu în unele privinţe ? 

Cineva îl striga pe nume. Don: Alonso tresări, brusc 
întrerupt din meditaţie. Era Varkany. 

— Veniţi cu mine ? V-aş ruga să-mi faceţi cinstea să 
veniţi la mine acasă, îi propuse Varkany. Îmi permiteți 
să vă invit la un pahar de vin ? Am nişte vin... vin ade- 
vărat, nu fabricat... 

Don Alonso îl urmă. Nu simţea nevoia 'să fie în so- 
cietatea lui Varkany, dar decit să rămînă singur cu sine... 

— Aici. 

Era o locuinţă nouă. o scară luminoasă; simplă, fără 
ornamente. Varkany descuie.uşa. 

— Locuinţa mea e ultramodernă, spuse el cînd 
trecură prin vestibul spre birou. Mobile simple, după 
cum vedeţi. Pe divanul acesta dorm eu noaptea,. aici 
în birou; dincoace e sufrageria cu un alt divan, la 
perete, pentru soţia mea. | 

„Pentru soţia lui, gîndi don Alonso. Gretchen !“ Nu-i 
venea să pună întrebări mai precise. Îşi închipuia că 
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soţii trebuie să doarmă în paturile lor conjugale — sau 
într-un singur pat dublu. E 

` — Şi asta-i bucătăria. Vedeţi cît e de practic, chiar 
pentru un celibatar : în bucătărioara asta electrică pot 
să-mi pregătesc singur .mîncarea. Drăguţ, nu ? 

Se aşezară în birou. 

— Totul e practic, modern, fără mărunţişuri de prisos, 
fără cărţi, fără tablouri, fără vitrine. Avem totuşi aici 
un mic bar. Varkany deschise barul: Malaga, Jerez, 
Bordeaux, Oporto, ce . doriţi ? 

Don Alonso acceptă: un păhărel de Jerez. Vela 
luă şi el unul. ; 

— O locuinţă drăguță, îl lăudă don Alonso ca să 
spună şi el ceva. 

— Pe moment singuratică, fără femeie, recunoscu 
Varkany. Dar lucrurile se vor schimba. 

— Aţi făcut pace? 

— S-a făcut pace în lume, zîmbi Varkany. Asta îmi 
oferă deci posibilităţi noi şi în viaţa particulară. Nici în 
chestiunile cele mai intime nu eşti liber, ci trebuie să 
te călăuzeşti după evenimentele ce se petrec în lume. 
Acum, în sfîrşit, mă voi reîntilni cu soţia mea... 

— Cu Gretchen ? 

— Nu, cu soţia mea! i 

Şi Varkany îi povesti că obținuse anularea căsătoriei 
lui 'cu Gretchen. 

— M-a costat o sumă frumuşică. Avocații ăştia | 

„Vin tocmai de la unul din ei!“ gîndi don Alonso şi 

se alătură cu sinceritate şi cu toată convingerea bleste- 
melor lui Varkany. 
Ladislau Varkany îi povesti apoi că-i asigura lui Gret- 
chen o pensie alimentară şi că va îngriji mai departe 
de copil, pe care-l iubeşte. Avea de gînd s-o aducă în 
sfîrşit la Bogotá pe adevărata lui soţie. Ajunsese la con- 
vingerea că de fapt orice bărbat rămînea căsătorit pe 
viaţă cu o singură femeie, credea chiar că în privința 
aceasta biserica are dreptate, 
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„Aşadar soţia lui vine în Columbia — îşi spuse don 
Alonso — ăsta e motivul pentru care trebuise să-şi anu- 
leze prima căsătorie. Numai în felul acesta putuse ob- 
ține viza de intrare pentru prima doamnă Varkany.“ 

Îl întrebă dacă această primă şi unică soţie nu se 
recăsătorise şi ea în timpul acesta. 

Bineînţeles, se recăsătorise şi ea, dar asta n-avea nici 
o importanţă, fidelitatea rămînea o chestiune pur senti- 
mentală care nu era legată de cele trupeşti. | 

„Nu — răspunse Ladislau Varkany la o întrebare pe 
care don Alonso.n-o formulase cu glas tare — soția lui 
nu divorțase de actualul ei şoţ. Nici nu era nevoie, nu 
trebuia să prezinţi toate documentele ; pentru viză ajun- 
gea vechiul act de cununie al lui Ladislau Varkany. 
Femeia dorea să cunoască mai întîi ţara şi apoi să hotă- 
rască definitiv unde se va stabili provizoriu. 

„S-ar zice, medită don. Alonse, că noi toţi căutăm 
deocamdată 'să ne stabilin provizoriu ; chiar şi Varkany, 
care se îmbogăţeşte din construcţii de case. Trăim nu- 
mai în tranzit sau în refugiu, chiar şi în aşa-zisele 
timpuri de pace. Totul trece. Asta e îmbucurător. 

iniştea ar fi echivalentă cu frigul încremenit din spa- 
tiul cosmic, cu o lipsă totală de energie, cu zero 
absolut.“ l 

Împotriva principiilor sale, acceptă un al treilea pä- 
hărel de Jerez. 

„Dormitoare separate şi ambele sale soţii .legitime lo- 
cuiesc departe de el... se gîndi don Alonso la plecare. 
Oare Gretchen nu-i aparţinea de fapt. lui ? Zeița tine- 
reţii, Hebe, Margarete — îi aparţine fără îndoială lui 
don Alonso. Domnul Varkany n-are decît să-şi aducă 
soţia care i se potriveşte. i 

Se urcă în tramvai. . 

. Ştia că-l aşteaptă o seară în tovărăşia doăei Emilia şi 
a lui Piedad. Imaginea siluetelor familiare, veşnic preo- 
cupate să-l îngrijească şi care i se păreau de obicei atît 
de plicticoase, îl bucura de astă dată. Căci îşi dădea 
seama limpede că nu-i bine ca omul să fie singur. 


37 — Cavalerul libertăţii : y - 577 


CAPITOLUL XLIII 


Don Alonso renunţă la activitatea lui educativă 
' a 


O zi de muncă istovitoare se sfîrşise. Se dădeau 
examenele de sfîrşit de an. Profesorul Quijano detesta 
examenele aproape tot atît pe cît le urîse odinioară 
studentul Alonso Quijano. Elevii stăteau în faţa lui, 
mici şi neajutoraţi, fiecare din ei cu un aer profund 
nenorocit. „,N-aş putea să mă destăinuiesc niciodată nici 
măcar unui bun confesor — gîndi don Alonso — 
fiindcă urăsc pocăința nu numai la alţii, ci şi la mine.“ 
. Întrebări — redactarea subiectelor — întrebări. Elevii 
întrebau diferite lucruri, din păcate, însă, nu le puteai 
răspunde, fiindcă examenul era scris şi directorul San- 
turron veghea cu ochi. de Argus. Mai erau şi examenele 
de fine de an de la universitate. Don Alonso şedea şi 
corecta tezele liceenilor în camera lui de lucru. „Mo- 
bilier demodat |“ — gîndi el brusc şi nu. fără oarecare 
mândrie. O cameră plină de hîrţoage inutile şi o sume- 
denie de rafturi pentru cărţi. Începeau din nou să se 
adune cărţi pe ele, cărţi, nu numai reviste! Mai multe 
volume de fizică modemă, Filozofia fizicii moderne, o 
Chimie a hidraţilor de carbon complecși. Ar fi vrut să 
se apuce de citit, dar trebuia să termine de corectat | — 
lucrările. Şi spre marea lui supărare rezultatele erau de- 
zolante. 

La lucrările 'scrise ale studenţilor încheiase situaţiile. 
Numai patru dintre ei aveau note mai mici decît 3.1 
Dar Morales şi Cadena, de pildă, puteau fi salvaţi; 
aveau note bune la examenele preliminarii și situaţia 
mai putea fi salvată. Erau însă doi care vor trebui, 
fireşte, să repete examenul. 

Dar la liceu cum stăteau lucrurile ? Don Alonso avea 
tocmai în faţa lui caietele clasei a patra. Jaime Lopez : 


! În Columbia, atît în şcolile primare cît şi în licee şi uni- 
versități, sistemul de notare merge de la 1 la 5 
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4. Dacă şi-ar fi cultivat talentul şi nu şi-ar fi pierdut 
timpul cu dezbateri pe teme religioase, dorind să se 
evidenţieze cu răspunsuri strălucite în ora părintelui 
Becerra (ca să se strecoare în grațiile părintelui Ren- 
teria), ar fi ajuns cu uşurinţă la nota 5. Cu siguranţă 
că nimeni n-are să-l întrebe mai tîrziu ce notă a avut 
la geometrie în clasa a patra de liceu, poate că n-are 
să fie nevoit să cunoască nici cifra 2 ca să-şi cîştige 
existenţa. Dar ce frumoasă e gîndirea matematică | 

„La ce foloseşte ?“ îl întrebase Prieto. Ei, greu n-ar 
fi fost să-i explice valoarea şi importanţa cifrei 2. Dobi- 
tocii te întreabă totdeauna cîţi bani poţi să faci din 
asta. Şi totuşi, s-ar putea spune că fizica atomică mo- 
demă i-a cam luat prin surprindere. Nu pe ei, ci pe 
japonezi. Peste noapte, tot ce era pînă atunci teorie a 
avut consecinţe practice dezastruoase — deşi s-ar părea 
că un oraş nu înseamnă mai nimic pe planeta asta mică, 
dacă priveşti lucrurile în ansamblul ordinii cosmice şi 
nu faci parte dintre cei loviți. 

„Ce produce, la ce-mi foloseşte ?* — aceleaşi între- 
bări. Omul este o parte din natură. Lucrurile sînt folosi- 
toare în măsura în care noi le folosim, iar Dumnezeu 
n-a creat plantele şi animalele de hatârul lui Adam, cum 
îşi închipuie oamenii de pe aici — asta presupunînd că 
Dumnezeu... 

Don Alonso căută teza lui Horacio, Prieto din teancul 
de coli scrise şi constată că acesta nu rezolvase decît 
două din cele patru exerciţii. Unul e greşit, complet 
greşit ; şi ultimul... pe ăsta l-a copiat după Lopez ; sin- 
gurul pe care Lopez l-a cam greşit. Poate să-i pună un 
1 cu conștiința împăcată, să-şi satisfacă astfel setea de 
răzbunare. José Maria Soto, băieţaşul ministrului, cade 
la examen !. Un exerciţiu bun, celelalte trei — greşite ; 
asta înseamnă că a rezolvat doar un sfert, deci i. se cu- 
vine 1,25. Am să fiu generos şi am să-i pun 2. Sau 
rămîne repetent, sau, cel puţin, îşi dă corigenţa | Va- 
canța s-a dus... 

Peste trei zile va uita de toate astea şi va pleca | iar 
la Santa Lucia. 
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— Kantig a dispărut, îi povestise Sancho Perez. 

— S-a prăbuşit P Sau a făcut iar o aterizare forţată ? 
întrebase don Alonso înoremenit. 

= Aş, de unde, se pare că-i pria aşa de bine acolo, 
încît îşi găsea mereu cite ceva de lucru şi afirma că 
devenise indispensabil. Trebuie să te ţii de capul fie- 
căruia, declarase don Sancho. 

—"Kantig e un om corect. 

— Desigur, nu fură lingurite de argint, de altfel 
nici n-ar avea prilejul s-o facă acolo. Nu. mă încarcă 
nici la socoteli, dar tot mă înşală, mă înşală în felul 
lui. Pot angaja oricînd un maistru sau un supraveghetor 
cu o sută de pesos pe lună, nu trebuie să-i îndes pe gît 
o mie cinci sute! lată de ce trebuie neapărat să pleci 
dumneata, să te îngrijeşti de toate şi să rămîi cel puţin 
patru săptămîni acolo în vale. 

— Atunci eu preţuiesc mai puţin decât el... 

— De el am nevoie ca aviator şi, în definitiv, asta e 
opera dumitale şi trebuie să vezi de ea. Dacă dumneata 
rămii cîtva timp acolo nu mai are nici un pretext să-şi 
întirzie întoarcerea la Bogotá. 

Şi iată-l deci pe don Alonso în ajun de plecare. 

Tot e mai bine decît supără ările cu elevii | Poimîine 
e serbarea de fine de an, iar în ziua următoare pleacă 
spre Santa Lucia. Unde să fie oare locotenentul Toro ? 

Dar deocamdată nu era vorba nici de locotenentul 
Toro, nici de doña Alejandra,. văduva Suarez — nălu- 
ceau cu toții în amintirea lui don Alonso — era vorba: 
doar de lucrarea lui Sancho: Perez-junior. 

Don Alonso deschise caietul. Tatăl lui Sanchito ştie 
aritmetică la perfecţie, poate să calculeze precis. În 
schimb cunoştinţele de geometrie ale urmaşului său lasă 
de dorit. Aha! s-ar zice că tînărul nu ştie nici măcar 
ce înseamnă un sector de cerc. 

Cineva bătu la uşa biroului său. 

— Intră | Piedad îşi băgă timidă poral prin des- 
chizătura uşii. Poftim, domnişoară Piedad | 

— Vă caută cineva. (,,Dă-l afară | ar fi vrut să spună 
don Alonso. Ce lipsă de tact să cazi pe capul cuiva 
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seara, cînd omul are un teanc de teze în faţă!) E o 
doamnă ! anunţă Piedad cu un zîmbet ştrengăresc. 

Aşa ceva nu se întîmplase, fireşte, niciodată de cînd 
locuia în casa doăei Emilia. Vizita unei doamne |! Seara | 

— Cine e? i 

— Domnişoara Lippmann. 

„„Celebritatea mea... interesul pe care mi-l acordă 
presa internațională a crescut într-o măsură atît de mare, 
încît mi se cere un interviu...“ îşi imagină vanitatea lui 
don Alonso. Se vede că i s-a cerut direct din Paris. De- 
sigur că ei nu i-ar fi trecut aşa ceva prin minte: de 
obicei nimeni nu-i profet în ţara lui. Don Alonso nu se 
afla în ţara lui, dar în locurile unde te-ai pripăşit de 
nouă sau zece ani eşti aproape tot atît de puţin prețuit 
ca la tine acasă. l 

Celebritatea, o celebritate intorafionalk; „Marele. 
profesor Alonso Quijano y Bueno, întemeietorul unor 
noi 'ramuri de industrie; cuceritorul junglei... creează 
noi spaţii de viaţă... face să sporească: întinderile culti- 
vabile şi zăgăzuieşte deşerturile...“ Sau: „Noul con- 
quistador... Caietul lui Sanchito Perez... să-l trec de 
dragul lui taică- -său ? E posibil ? Problema cu sectorul 
de cerc e greşită.“ 

— Domnişoara. Lippmann aşteaptă şi aştept şi eu 
cam de mult răspunsul dumneavoastră, ciripi Piedad. 

— A, poftim, poftim. Vreau să spun pofteşte-o, te rog! 

— Aici... în cameră ? 

— De ce nu? Să poftească. 

— Eu... mătuşa a spus să vă chem în-salon. Aveţi 
tot dreptul să primiţi musafiri în salon... salonul nostru 
e şi al dumneavoastră. Sau poate credeţi 'că o putem 
lăsa pe domnişoara Lippmann să aştepte iza scară pînă 
se hotărăşte înălţimea-voastră-? 

— Şi ce să fac cu teancul ăsta de foi şi de caiete ? 
întrebă: don Alonso cu jumătate de glas. 

— Să le lăsaţi aici. Sînt convinsă că n-are să le ia 
nimeni. 

— De asta sînt şi eu sigur, 
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În cele din urmă se hotărî şi porni spre salon. Scara 
de lemn scîrțiia. 

— Bună seara, domnişoară Lippmann. Cărui fapt 
datoresc cinstea... 

— Am venit cu o mare rugăminte... Domnişoara 
Lippmann privea stînjenită în jos. 

Pînă şi presa e uneori intimidată... şi vine la mine. 
cu o rugăminte! Am ajuns să acord audienţe... fac o 
cinste cînd dau un interviu.“ 

— E aprobată, se grăbi el să răspundă cavalereşte. 

— Cînd plecaţi la Santa Lucia ? 

— Peste trei,.. adică... staţi să.mă gîndesc. Sîmbătă 
e serbarea de fine de an, duminică îmi iau zborul. 

Domnişoara Lippmann zîmbi auzindu-i gluma; se 
silea vădit să-i intre. în graţii. 

— Cine pleacă într-acolo cu dumneata ? 

— Pilotul, domnul Gonzales şi secundul, Vargas, 
acelaşi cu care am aterizat atunci forţat, zîmbi el. 

— 'Aşa | Şi altcineva ? 

— Nu-i un avion de pasageri poate luăm ceva: 
mărfuri... 
` — N-ai putea să mă iei şi pe mine ? 

_Don Alonso o privi uluit. 

— Oare spaniola pe care o vorbesc e ininteligibilă ? 
se interesă domnişoara Lippmann cu un zîmbet acru- 
.dulce. Aş dori mult să plec şi eu. 

— Dar de ce? 

Ziarista îl privea fără un cuvânt. 

— Nu sînteţi prea vorbăreaţă astizi, remarcă don 
Alonso. s E 

— De obicei scriu, eu nu vorbea. 

— A! vreți să scrieți ceva dispre plantații, despre 
recoltarea cauciucului în junglă ? 

O nouă tăcere lungă. 

— Da, aş. vrea să trimit un reportaj în Franţa, rosti 
ea în cele din urmă. 

— Trebuie să cerem şi aprobarea domnului Perez. 

— Sper că nu va avea nimic de obiectat, 
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L_ Cred că nu, deşi la întoarcere avionul e oricum 
mài încărcat. Îi aruncă o privire cercetătoare. Cred, 
însă, că n-6 să fiţi o povară prea grea. De altfel eu 
schimb pe cineva de acolo : trebuie să-l expediez la Bo- 
gotâ pe domnul Kantig... 

Domnişoara Lippmann se însufleţi brusc : 

— Domnul Kantig se întoarce ? 

— Don Sancho e supărat pe el fiindcă a stat atita 
timp acolo. 

"— A, da... Atunci, da rămîne ? Vorbesc Spre că- 
lătoria mea. 

— Cu plăcere, în măsura în care depinde de mine... 

Domnişoara Emilia intră în salon. 

— Pot să.vă ofer un ceai, domnişoară Lippmann ? 
Sau poate preferaţi o cafea ? 

— Cafea, dacă se poate. Cafeaua intră în obiceiurile 
celor care lucrează noaptea. Și-şi aprinse o ţigară. 

„Ar trebui să-mi corectez caietele, se gîndi don 
Alonso. Şi eu am să lucrez noaptea asta... sau poate să 
încep miine dimineaţă la şase... Am douăzeci şi cinci 
de teze, cinci sînt gata corectate ; au mai rămas deci 
douăzeci, asta Anseamnă ceva. Despre ce să vorbesc 
cu femeia astă ? Despre filozofia domnului Sartre ? Nu 
pare dispusă pentru o discuţie mai lungă... Despre. 
război ? 

— Şi de ce n-aţi rămas în Europa, dacă-mi permiteţi 
să vă întreb ? remarcă el în cele din urmă. 

— Nu e încă Europa noastră, domnule profesor. Fas- 
cismul a fost doborit, dar lupta. continuă şi nu se poate 
să nu iei parte la ea dacă eşti acolo, în focul luptei. 
Aici eşti un străin, poţi dispune de tine însuţi. („„Da, aici 
te desenează ştrengarii pe tablă sub înfățișarea cava- 
lerului Tyistei Figuri !“) E în orice caz mai plăcut aici 
— cum să mă exprim ? — am impresia că ne-am dez- 
obişnuit să mai facem unele eforturi şi că nu ne mai 
putem adapta. 

Domnişoara Emilia în persoană sosi cu ceştile de 
cafea şi luă loc la masă împreună cu Piedad. Începură 
să pălăvrăgească. Emilia şi Piedad preluară cu bucurie 
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îndatorirea de a întreţine conversaţia, ceea ce nu le 
era greu. Don Alonso şi Ludmilla Lippmann îşi putură 
îngădui să tacă din gură şi să rămînă cufundaţi în 
gîndurile lor. 


Don Alonso luase loc-pe scenă, în sala cea mare a 
cinematografului. Toţi profesorii erau așezați în semi- 
cerc ; în mijlocul lor prezida părintele Rentería, duhov- 
nicul şcolii, avînd la stînga pe directorul Santurron, iar 
la dreapta, ca un oaspe de omoare, pe binefăcătorul 
liceului, domnul Sancho Perez. Lîngă Santurron se afla 
părintele Becerra şi alături de el, deci avînd totuşi un 
loc mai 'central, don Alonso. 

Cum avea să înghită don Sancho, sărbătoritul, pilula 
amară a eşecului fiului său ? Nu-l putea lăsa să treacă 
clasa — n-avea idee de geometrie ! Probabil că Santur- 
ron îi şi comunicase vestea, iar domnul Perez arbora 
o mască mulțumită şi sărbătorească. 

- Lunga cuvântare a unui intelectual cunoscut, celebru 
şi prin locvacitatea lui, cuvîntare plină de. elogii la 
adresa conducerii clericale şi laice a şcolii, se sfîrşi cu 
bine. În don Alonso dăinuia încă ecoul unei uşoare 
enervări. Această autotămiiere ridicolă... „Bogotá, Atena 
Americii de Sud... noi, poporul cel mai intelectual de 
pe Continent... marea noastră tradiţie spirituală... demo- 
craţia noastră adevărată şi bine înţeleasă“... apoi, fireşte, 
temeneli la adresa elitei, a familiilor din marea aristo- 
crație. 

Aşadar, discursul se sfîrşise şi Santurron luă cuvîntul 
în numele liceului, înclinîndu-se către antevorbitorul 
său — „lumina culturii noastre, maestrul limbii, marele 
filozof“. Apoi se făcu auzită orchestra. Don Alonso nu 
avea. ureche muzicală, aşa că nu putea spune dacă 
execuţia fusese sau nu la înălțime. Corul liceului, com- 
pus din băieţii mai mari, execută Cîntec de leagăn de 
Brahms. ,Cîntec somnifer — comentă don Alonso — 
ca să doarmă mai bine în ora de matematică.“ 

Urmă împărţirea premiilor. 
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Se distribuiră premii pentru 'cea mai bună lucrare la 
filozofie, la limba engleză, la religie, la matematică — 
dar... Curios lucru! Don Alonso constată că nu i se 
ceruse părerea, deşi părintele Rentería şi directorul. 
Santurron declaraseră că după sfîrşitul examenelor pre- 
miile trebuiau cîntărite precis şi acordate pe drept. Se 
distribuiră premii şi la franceză, la istoria universală, la 
istoria patriei. 

Jaime Lopez luă premiu jla matematică — obținuse 
4,50 la examenul de fine de an şi era.un băiat sărac — 
aşadar de astă dată se făcuse o excepţie, nu se ținuse 
seamă de prejudecăţi aristocratice. Dar în inima lui don 
Alonso se treziră unele îndoieli. Lopez. îşi pierduse oare- 
cum prestigiul; dar domnilor le plăcea să se încon- 
joare de sclavi voluntari şi să se declare absolviţi de 
vina că acordau preferinţă anumitor categorii sociale, 
fălindu-se că reuşiseră să corupă un băiat inteligent. 

Uitați-vă cît sîntem de drepţi, de nobili şi de mări- 
nimoşi | Natural că trebuie să fim siguri de recunoştinţa 
veşnică. a celui favorizat, altfel nu se alege nimic din 
toată favoarea | 

Distribuirea premiilor continuă ore întregi. 

Corul intonă „Marşul ţiganilor“ din Trovatore, ca să 
mai trezească pe somnoroşi. Apoi distribuirea premiilor 
reîncepu : nou prilej de somn pentru unii. Don Alonso 
era .atent la rezultate, în măsura în care-i privea pe 
prietenii şi pe duşmanii lui. Nici unul dintre adversarii 
săi cei mai îndirjiţi nu căpătase vreun premiu.. 

Domnul Santurron se ridică solemn în picioare. 

— Am ajuns acum la împărţirea unor premii speciale, 
care n-au nimic comun cu învăţătura, ci se'referă la 
valoarea personalităţii propriu-zise a elevului, la carac- 
terul lui.. Aceste premii s-au nimerit să fie distribuite 
toate într-o singură clasă, în clasa a patra, pe.care pot 
s-o numesc clasa noastră de elită. Printre elevii ei se 
numără fiul veneratului întemeietor şi protector al liceu- 
lui nostru, marele industriaş don Sancho Perez, apoi 
fiul unui mare patriot, care din jilțul ministerial ce-l 
ocupă şi-a servit de mai multe ori patria, mă gîndesc 


585 


la domnul doctor Prieto ; şi în sfîrşit urmaşului marelui 
nostru străbun, Jose Maria Soto. În această clasă de 
elită, deci, au fost acordate premiile generale, distinc- 
tile cele mai înalte pe care le putem oferi. 

Premiul acordat celui mai desăvârşit „caballero“ — 
pentru purtare şi cavalerism — i se conferi domnului 
Horacio Prieto | 

Tînărul se ploconi cu modestie şi confesoriul îi prinse 
medalia în piept. În plus mai,primi şi un vas de argint. 

„Cel mai ticălos dintre toţi!“ gîndi don Alonso in- 
dignat. „La matematică l-am trîntit, n-are să se poată 
prezenta nici măcar la corigenţă. La anul va putea stră- 
luci şi se va putea distinge din nou pe băncile clasei 
a patra.“ 

— Premiul pentru prezenţă conştiincioasă la litur- 
ghie şi pentru bunăvoință îl acordăm domnului José 
Maria Soto. 

„Un timpit!“ constată supărat don Alonso, care nu 
remarcase la el nici urmă de bunăvoință. 

Şi la sfîrşit: 

— Premiul pentru adevărată dragoste de patrie l-a 
obținut don Sâncho Perez, fiul întemeietorului liceului 
nostru. Nu e de mirare că acest tînăr se distinge prin 
patriotism, dat fiind că e fiul unui atît de valoros pa- 
trician. L-aş ruga pe veneratul -său părinte să prindă 
personal insigna pe pieptul fiului său. 

Şi aşa se. întîmplă. 

Apoi se cîntă imnul naţional, ascultat în picioare de 
întreaga asistenţă. E 

La sfîrşit, fiecare diriginte împărți la repezeală ele- 
vilor săi certificate de absolvire, în timp ce restul pu- 
blicului părăsea sala. 

— Păcat că atîţia dintre ei au pierdut anul, remarcă 
don Alonso, adresîndu-se lui Santurron, care nu se arătă 
de loc încîntat, fiindcă aşteptase, evident, o altă. ob- 
servaţie. 

— Protejatul dumitale, Jaime Lopez, a ieşit foarte 
bine | Nu ni se poate reproşa că nu sîntem democrați. 


586 


— La liceu, replică don Alonso, adică într-o şcoală, 
nici nu poate fi vorba de democraţie, ci 'de educaţie şi 
copiii trebuie educați înainte de toate în spiritul drep- 
tăţii. 

Don Sancho se apropie de ei împreună cu Sancho-ju- 
nior, care-şi purta triumfător certificatul. 

— Când au loc corigenţele ? întrebă don Alonso ca 
să-l pregătească pe domnul Perez pentru vestea cea rea. 

— Cred că în februarie, îl informă Santurron. 

Don Sancho îi întinse cu mîndrie lui don Alonso cer- 
tificatul băiețaşului său. 

— Ei, ce părere ai de asta? Uite ce băiat silitor 
am | Aşchia nu sare departe de gard. 

Don Alonso se uită la note. Multe dintre ele erau 
mai mari decît 4 iar la geometrie... 3,5. 

— Aici s-a strecurat o eroare, spuse el şi-l privi cor- 
cetător pe Santurron, care sub privirea: lui părea că 
se face mic, tot mai mic. La materiile pe care le pre- 
dau eu, Sancho Perez n-a obținut nici măcar media 2. 

— În calitatea mea de coexaminator — replică San- 
turron am ridieat puţin notele pe care le-aţi pus. Erau 
prea intransigekhte, prea riguros drămuite... 

— Ştii cum de calculează suprafaţa -unui sector de 
cerc ? întrebă doh Alonso. Ce înseamnă cosinus ? con- 
tinuă el după o phuză. N-ai idee.de matematică, dom- 
nule Santurron, şi În ignorant ca dumneata îndrăzneşte 
să-mi corecteze rezăltatele examenelor ? ' 

Domnul Santurrontpăli. 

— În afară de asta $- se bîlbîi el — a trebuit să ţinem 
seamă şi de notele antrioare. 

— Erau mizerabile. Ycuma explică-mi, te rog. 

.— Aici nu-i locul potĂvit pentru asemenea explicaţii. 
îi täie vorba Santurron. Aķi e zi de sărbătoare... şi dum- 
neata eşti nervos, don AÑnso. 

__— Unde am putea continua discuţia ? întrebă don 
Alonso neclintit. 

— La mine în birou, propuse don Sancho, aici, în 
imediată apropiere. Sînt totdeauna de părere că orice 
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chestiuni neplăcute trebuie rezolvate cît mai repede. 
Nu-i bine să laşi să se învechească supărarta. 

Peste puţin, cei trei împreună cu tînărul Sancho şe- 
deau în biroul lui „papa“ Perez. La intrarea. lor, Mar- 
garete îşi luase repede ziua bună. 

— Eşti un derbedeu, izbucni don -Sancho adresîn- 
du-se odraslei: sale şi apucîndu-l de ureche în semn de 
părintească şi duioasă mustrare şi cu grija de a nu pro- 
duce nici un fel de suferință acestei nobile mlădiţe, des- 
prinsă din trunchiul său. Mulţumeşte domnului profe- 
sor. Quijano şi directorului Santurron pen'ru darul 
mărinimos. pe care nu l-ai meritat. - 

— Nu, domnule,- nu, nu, se răsti don Alonso. Me- 
nirea şcolii nu este 'să fie generoasă. Ea este, dacă n-aţi 
priceput încă pînă acum, o instituţie de învăţămînt. 
Sancho Perez- “junior n-a învăţat ca lumea la geometrie ; 
şi nu-i facem nici un deserviciu dacă-l lăsăm să treacă 
fără. corigenţă. 

— Asta e o chestiune lichidată, despre: care nu mai 
avem ce discuta : Sancho Perez a absolvit clasa a patra 
(Santurron vorbea fără să ridice glasul, dar pe un ton 
hotărît) şi intră în clasa a cincea. 

— Aşa | şuieră don Alonso. Poate că şi Horacia Prieto 
şi José Maria Soto... ? 

— Fireşte. Unde am ajunge dacă am lăsa să cadă là 
examene pe fiii clasei noastre conducătoare, ca pe: nişte 
băieţi de muncitori ? întrebă domnul Santurron. Ne-ain 
prăbuşi în anarhie ! Am calculat cu: precizie... 

— Da, aţi calculat ce aţi luat de la părinţi, Părinţii 
au dat. bani lichizi sau cecuri cu acoperire... 

— Unele sînt şi fără acoperite, aici, la.noi,:se mai 
întîmplă: şi.de astea... Dar voiam să spun că am cal- 
culat cu precizie, domnule profesor Quijano, şi n-aveţi 
dreptate. Băieţii ăştia s-au distins la alte materii, iată 
de ce a trebuit să fim mai indulgenţi la matematică şi 
geometrie. . 

— Atunci de ce- nu scoateţi din program geometria ? 
La ce vă trebuie geometrie ? întrebă don. Alonso cu 
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asprime. (Domnul Santurron îl privi buimăcit : mai că-i 
stătea pe limbă mărturisirea că nici el nu ştie la ce pot 
servi toate liniile acelea.). Nu-i o artă, continuă don 
Alonso, nu-i o cucernică îndeletnicire religioasă. Ce ne- 
voie aveţi de geometrie în America de Sud ? Dacă nu 
te faci din întîmplare inginer, nu prea scoţi bani cu 
geometria. 

În fine, domnul Santurron găsi răspunsul nimerit : 

— E în programa . analitică a Ministerului Invăţă- 
-mîntului | 

— Căruia trebuie să ne conformăm ! Eu însă nu 
mint, iar aceste certificate sînt minciuni, minciuni sfrun- 
tate pentru care uzaţi sau abuzaţi de numele. meu. 
Asta nu admit, domnilor! Voi suporta consecinţele ; 
îmi dau demisia fiindcă nu vreau să mai “aparţin corpu- 
lui didactic al acestei şcoli. 

— Nu... dar, don Alonso, ` dumneavoastră sînteţi o 
lumină, ştiţi doar... 

— Stai, strigă don Sancho Kesoni intervenția 
nesigură a directorului. Sancho, fiul meu, eşti o buru- 
-iană rea şi slavă Domnului că eşti aşa | Pielea rea nici 
dracu n-o ia; din cauza ta, liceul va fi lipsit de cel 
mai strălucit dintre profesorii lui ; în schimb, datorită 
tie îmi recapăt cel mai bun dintre colaboratori. Ar fi 
păcat, ar însemna să dau dovadă de uşurinţă de neiertat 
dacă 'don Alonso şi-ar risipi mai departe geniul în 
şcoală. Eşti un spirit prea creator, scumpe prietene, 
prea inventiv. N-au decît să fie alţii profesori, alţii, mai 
mărunţei. Şcolile de aici sînt, şi așa doar. canale de 
scurgere pentru un fel de spălăceală a ştiinţei (San- 
turron se făcea tot mai mic şi tot mai palid la faţă). 
Îţi acceptăm demisia, domnule profesor Quijano | Sînt 
fericit că de acum înainte îţi vei dedica din nou toate 
eforturile problemei cauciucului. În afară de asta va 
trebui să mai reflectezi ca să pui la punct şi alte ches- 
tiuni. Cine stă degeaba rugineşte, mi se pare.că am spus 
adesea lucrul ăsta. 
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Aşa se încheie această memorabilă discuţie, dor 
Alonso dovedindu-se — cu toată mierea cu care fusese 
uns în' semn de mîngîiere — incapabil de a-şi exercita 
adevărata lui profesiune. Cel puţin aceasta era impresia 
cu care se: întoarse acasă, pentru a-şi pregăti valiza. 


CAPITOLUL XLIV 


Cine a pierdut jocul cel mare 


Avionul îşi luă zborul. 

Se ridică de pe sol, şoseaua se retrase, solul se de- 
părtă, toate astea deveniseră senzaţii cunoscute. Curînd, 
aparatul se înălță şerpuind printre piscurile Cordilierilor 
de est, apoi începu să planeze peste șesul nesfîrşit ce se 
apropia tot mai mult. Verde, verde — întinderi verzi 
nemărginite şi bizîitul egal al motoarelor. 

Ludmilla Lippmann îşi turtea nasul de geamul cabi- 
nei. Don Alonso scoase din buzunar un număr din Time 
şi începu să studieze ultimele evenimente mondiale. 
Pentru el, zborul -peste junglă echivala cu o plimbare 
în tramvai: peisajul îi devenise de mult familiar. Tre- 
buia să-ţi omori totuşi timpul, adică îl foloseai citind — 
ţineai pas cu ritmul vremii.: Se gîndi că prezentarea evé- 
nimentelor internaţionale era cu totul conformă vederi- 
lor domnului Rosenblatt. Faptele nu apar întotdeauna 
cum se întîmplă în realitate, ci cum ţi le prezintă cineva. 

Dacă i-aş propune lui don Sacho ` înființarea unui 
ziar independent, pentru viitoarele lui investiţii ? Am 
mai încercat şi altădată, dar nu se lasă ademenit. Am 
putea crea o tribună a spiritului... Columbia, spun ei, 
este o ţară a spiritului, o ţară plină de spirit... 

Dacă aş discuta cu ea... da, desigur, asta aş putea 
discuta cu domnişoara Lippmann. O privi. Şedea la fe- 
reastră, dar nu-şi mai turtea faţa de geam, ci fuma. | 
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— Există rugăciuni de mulţurnire pentru multe lu- 
cruri,. spuse ea deodată. Coreligionarii mei îi mulţu- 
mesc lui Dumnezeu pentru pîine şi pentru vin. Dacă 
străbunii noştri ar fi cunoşcut tutunul, ne-ar fi lăsat de- 
sigur o rugăciune de slavă pentru nicotină, spre a bi- 
mecuvînta amintirea aceluia care a descoperit această 
plantă miraculoasă. 

— Dar e o otravă puternică — spuse don Alonso pe 
un ton de dojană — o otravă aproape tot atît de eficace 
ca şi acidul prusic. 

— Nimic mai bun pentru calmarea nervilor. Cum aş 
putea suporta zborul acesta, dacă. n-aş avea ţigări ? 

— Nu te simţi bine ? întrebă don Alonso cavalereşte. 
(Şi dacă are rău de mare... ce să-i fac ?) i 

— N-am niciodată rău de mare. Am zburat de două 
ori deasupra Atlanticului, l-am trecut şi pe apă, în clasa 
a treia, în vase ce nu erau destinate transportului de 
pasageri ; ţi-am povestit doar că am zburat şi deasupra 
cîmpurilor de luptă — după luptă, fireşte, ca reporter 
de război — adăugă ea pentru păstrarea adevărului şi 
căutînd să nu-şi dea prea mare importanţă. Sînt călită, 
nu sufăr de rău de mare şi nu mi-e rău în avion. 

Vorbea fără cea mai mică nuanţă de lăudăroşenie în 
glas, părea mai curînd abătută şi umilă, astfel încît — 
în ciuda evocărilor ei religioase cu privire la rugăciu- 
nile de binecuvîntare — don Alonso nu-şi putea da 
seama dacă ea crede sau nu în Dumnezeu. De fapt, 
propriile sale relaţii cu. cel ce i se părea a fi marele ma- 
tematician al universului erau foarte puţin lămurite. 

— Poate să fie şi efectul monotoniei, începu iar don 
Alonso. Verdele nesfîrşit oboseşte. Unii afirmă că ver- 
dele e o culoare odihnitoare pentru ochi, dar eu cred 
că orice uniformitate predispune la melancolie. Dispo- 
ziţia sufletească a omului pare să se împotrivească iner- 
tiei, fiindcă nu suportă nici liniştea, nici mişcarea uni- 
formă — ceea ce e unul şi acelaşi. lucru ; zborul acesta 
lin, zbîmiîitul egal al motoarelor sînt doar alte forme 
ale liniştii. Poate că printipala: caracteristică a vieţii 
este că nu cunoaşte liniștea şi destinderea adevărată. Ai 
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observat că utilizarea justă a limbajului poate avea 
efecte egale, liniştitoare ? Destinderea — laissez faire, 
laissez passer! — nici resemnarea nu poate dura la 
nesfîrşit şi răbdarea îşi are limitele ei. 

— Trebuie să rabzi ; oricum, cînd poţi răbda suferi 
mai puţin. 

— Ce pot face pentru dumneata ? 

— Faci doar tot ce-ţi stă în putinţă, don Alonso, mă 
iei cu dumneata. 

Firul convorbirii se rupse. Chipul inteligent, cu tră- 
sături aspre al domnişoarei Lippmann deveni inert şi 
calm, ochii întunecaţi priviră în golul dintre junglă 
şi cer. i 
- Don Alonso se adînci din nou în Time. Citi revista 
de la început pînă la sfârşit, din scoarță- n scoarță, şi în 
cele din urmă ajunse la concluzia că nu era mai lămu- 
rit decît fusese pînă atunci. 

Se simţea îmbătrînit. La ce bun să mai îndoape cu 
atîtea cunoştinţe craniul ăsta bătrîn, cîte să mai înma- 
gazineze ? Poate mai trăieşte cîţiva ani, pe urmă şi-aşa 
ceea ce se numeşte spirit se duce dracului, creierul e 
primul care putrezeşte ; hrană pentru bacterii, pentru 
protozoare şi pentru viermi | Don Alonso nu va mai şti 
nimic cînd spiritul lui se va prăbuşi în neant! Cea mai 
mare descoperire a gîndirii omeneşti. 

Şi în timp ce reflecta astfel, adormi. 

Îl trezi un zgomot: motoarele îşi întrerupseră melo- 
dia monotonă, avionul cobora, suspendat oblic în aer, 
înclinat pe o. parte: se pregătea să amerizeze. Stropi 
de apă ţişniră de jur împrejur, aparatul spintecă apa şi 
se îndreptă spre. mal. 

Don Alonso şi Ludmilla Lippmann se urcară în barcă; 
în scurt timp coborau pe. uscat. 

La debarcader îi aşteptau domnul Kantig şi domnul 
Rojas: şi — curios lucru | — domnişoara Odette Râbaud,. 
zveltă, în pantaloni de sport şi cu picioarele goale vîrîte 
în sandale. z 


1 Întîmplă-se ce s-o întîmpla — vor trece toate. 
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— A! n-ai venit singur, foarte bine ! îi strigă Kan- 
tig vesel lui don Alonso. 

__— Aici erai? se adresă domnişoara E A 
Odettei. ; 

— Me voilà! replică aceasta scurt. 

— Et bien — c'est tout P? 

— O, aş avea să-ți spun multe. 

— Mă bucur să vă întîmpin aici. Kantig îi saluta în 
germană. Aveam chiar nevoie de dumneavoastră, dom- 
nişoară Lippmann. V-o datorez pe Odette. Ce idee mi- 
nunată ați avut s-o aduceți pe fata asta în Columbia ! 

— Cum? se miră domnişoara Lippmann. 

— Da, trebuie să vă mulțumesc şi găsesc că e deo- 
sebit de drăguţ din partea dumneavoastră că aţi venit 
aici. Ne-aţi lipsit. 

— Aşa ? Nu prea cred, replică Ludmilla, şi ochii ei 
trişti, întunecaţi priviră spre Odette. 

— Miine trebuie să pleci înapoi la Bogotâ, îi comu- 
nică don Alonso aviatorului. Simțea că trebuie să mai. 
însenineze atmosfera, să întrerupă dialogul acesta în- 
jeg de reproşuri nedeslușite. Am să te înlocuiesc 
eu, sau, mai bine zis, am să te schimb eu. Don Sancho 
doreşte să-ţi reiei zborurile. 

— Prea bine, cu plăcere, dar nu mîine, ci poimîine. 

Între timp, pilotul Gonzales. şi secundul Vargas so- 
siră şi ei în barcă şi Kantig îi întîmpină cu afecţiune. 

— Zburăm poimiine — le anunţă el — şi dacă n-ai 
nimic împotrivă, Gonzales, plec cu maşina cea veche. 
Va fi călătoria mea de nuntă. 

— Cum ? întrebarea o pusese domnişoara Lippmann, 
cu vocea plină de spaimă. 

— Sînteţi martorii noştri, vă invităm solemn la nuntă, 
strigă Kantig. Miine va fi nuntă, la biserică, aşa cum se 
cuvine. Strigările au fost făcute. 

— Odette, gîfîi Ludmilla. Te măriţi ? Cu un bărbat! 

— Păi, desigur, cu cine vreţi să se mărite ? întrebă 
Kantig foarte mirat. i 

! Tată-mă | . 

2 Şi asta-i tot? 
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— Cu un neamţ ? mài adăugă Ludmilla. 

Don Alonso găsi întrebarea cu totul lipsită de tact. Cu 
ce era vinovat Dietrich Kantig dacă era neamţ ? 

— Am fost dintotdeauna împotriva hitleriştilor, strigă 
Kântig. Eu sînt, în general, împotriva oricărui gen "de 
politică. Nu vreau să fiu decît aviator. Alături de tine, 
adăugă el şi aruncă Odettei o privire comică de îndră- 
gostit. Nu,.eu nu m-am întors în Germania nici cînd 
m-au chemat şi m-au ameninţat. Eu nu-s făcut să ucid 
oameni. Mi-am spus numaidecît că în Franţa trebuie să 

existe fete ca Odette. Gîndeşte-te numai că aş fi arun- 
cat o bombă pe căpuşorul ăștal Şi Kantig îşi îmbră- 
țişă logodnica şi o sărută zgomotos pe. gura violent 
fardată. 

— Sînteţi martorii noştri, repetă Odette de îndată 
ce-şi regăsi răsuflarea. 

Se îndreptară cu toţii încet spre hotel, don Alonso 
alături de Ludmilla, care părea abătută şi tristă. 

:— Ce s-a întîmplat ? întrebă el. 

— De-ai şti cum am găsit-o eu pe Odette ! spuse ea. 
Era o epavă... Fusese necinstită de un soldat german.. 
era slăbită şi demoralizată. Dar poate — continuă ea. 
deodată scîrbită şi adoptînd un ton cinic — poate că 
nici n-a fost fără voia ei? Uneori îţi vine să crezi că 
femeile sînt mai rele şi mai puţin leale decât bărbaţii. 

— Oâmenii sînt oameni, totul e omenesc. Don 
Alonso îşi aminti de Gretchen şi de Varkany. 

Apoi veni alături de ei şi Arturo Rojas şi începu să-i 
spună cum se desfăşuraseră lucrările în absenţa lui. 


A doua zi avu loc nunta căpitanului Kantig cu Odette 
Rabaud, iar în ziua următoare “tinerii căsătoriţi plecară 
cu avionul la Bogotâ. 

Ludmilla Lippmann rămase la Santa Lucia.. 

— Viaţa mi-a ajuns indiferentă, viaţa mea nu intere; 
sează pe nimeni şi nimeni nu se sinchiseşte de mine. 
declară ea. Important e ca ceea ce scriu să fie intere- 
sant, altfel n-aş mai avea pentru ce trăi! Am să scriu 
despre Santa Lucia. 
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Rojas era foarte nemulţumit de felul cum mergea 
munca pe plantație. 

— Într-o bună zi — se înfierbîntă el — va trebui să. 
facem grevă. Nu ne mai rămîne altceva decit să orga- 
nizăm un sindicat, o corporație, dar muncitorii lui don 
Sancho nu au încredere în mine şi eu nu pot să-mi pun 
mintea cu i. Şi aşa, dacă aş încerca să apăr drepturile 
lor, aş. proceda împotriva textului legii. 

— Cum se poate ? întrebă don Alonso. Corporaţiile 
sînt îngăduite şi recunoscute în mod public. 

— Eu nu sînt nici funcţionar, nici muncitor salariat 
al domnului Perez şi, în consecinţă, dacă aş încerca să-i 
influențez pe muncitorii. lui, aş fi considerat instigator 
politic. Are un avocat şmecher şi guvernul... atîta aş- 
teaptă. Partidul domnului Perez e la putere, aş avea nu- 
mai de pierdut. Dar fără luptă tot nu mă las ! Noi toţi 
sîntem alături- de Gaitán. („lar demagogul ăsta, gîndi 
don. Alomngo. Cine ştie, trebuie să fie, totuşi, ceva de 
capul lui. În fond, nu ştia despre acest conducător 
politic mai mult decât că avea o voce sonoră. Dar dacă 
vocea asta s-ar ridica elocventă, devenind vocea 
celor asupriţi... Şi Manuel Alvarez e gaitanist, iar ochii 
logodnicei lui strălucesc cînd se pomeneşte numele 
«şefului».“) 

Domnu Quijano se hotărî deodată să-i vorbească 
prietenului său Rojas despre înființarea unui: ziar in- 
dependent şi cu adevărat liber. 

Rojas obiectă însă că aceasta nu era treaba lui. Pe el 
nu-l priveau decît cauciucul şi oamenii din cooperativă. 
Apoi el nu era un intelectual, un şoarece de bibliotecă ; 
voia doar să apere munca oamenilor lui şi pentru aceasta 
trebuia, în asemenea timpuri, să fie alături de Gaitân, 
“singurul şef cu drepturi depline al marelui partid 
liberal. a 

Don Alonso vizita zilnic, în barca cu motor condusă 
de Angel Fonseca, diferitele plantaţii noi. Domnişoara 
Lippmann îl însoțea şi asculta cu atenţie povestirile 
bătrînului culegător de cauciuc. Ludmilla era o însoți- 
toare plăcută, nu vorbea mult, puteai discuta cu ea, şi 
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dacă nu aveai chef de vorbă puteâi chiar să taci din 
gură. Purta un pantalon cenuşiu de muncitor şi o cască 
colonială pe cap, ca şi Alonso Quijano. 

Don Alonso începu să-i vorbească despre îndoielile 
lui. Se temea că nu va: putea desăvîrşi opera începută. 

— Dacă oamenii nu vor să fie ajutaţi, de ce să-ți 
impui ajutorul, de ce să joci totdeauna rolul: musafi- 
rului nepoftit ? întrebă Ludmilla în timp. ce aprindea 
una din inevitabilele ei ţigări. Eu am îngrijit-o pe 
Odette pînă s-a însănătoşit, mi-am neglijat lucrul de 
dragul ei. Am împărţit cu ea ultima bucăţică de: pîine 
— şi pe vremea aceea nu-mi mergea prea strălucit — 
am achitat toate cheltuielile cît pap a fost în spital: Şi 
acum mă lasă baltă... . 

— Ai ajutat-o, pentru că... 

— Pentru că o iubeam, mărturisi domnişoara Lip- 
pmann. 

— Şi ai aşteptat ceva în schimb ? 

Dion Alonso îi vorbi despre deziluziile din cariera lui 
de educator. 

— Şi eu îmi iubesc profesia, îi iubesc şi pe copiii 
ce-mi sînt elevi, dar dragostea nu poate impune obli- 
gaţii celui care e iubit. Cel ce iubeşte poate simţi că 
are obligaţii, cel iubit — niciodată. Nu poartă nici- o 
răspundere. pentru sentimentele altuia, pentru o afec- 
țiune la care el nu rivneşte. 

— Rațiunea îţi dă dreptate dumitale, dar nu și 
inima, îl înfruntă Ludmilla. Inima speră că i se va răs- 
punde cu aceeaşi dragoste şi crede în ea.. 

“Treceau încet pe plantație, examinînd suprafaţa me 
de sol desțelenit. Don Alonso cerceta toate atent, dar 
domnișoara Lippmann nu lua notițe. 

Oameni goi, asudaţi trudeau cu căngi de fier, sape 
şi securi, scurmau pămîntul, smulgeau trunchiuri, pe 
locul unde pădurea fusese mai întîi incendiată. 

Don Alonso se ruşină deodată de rolul lui de vătaf. 
„Vătaf de sclavi, îşi -spuse el; şi asta numai pentru ca 
Sancho să pună mîna pe pămînt şi să facă bani. Trebuie. 
să mă eliberez, trebuie să mă rup de Sancho!“ hotărî 
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el. Dar în clipa următoare îşi aminti de cuvintele pe 
care le spusese elevilor săi: „Singur, fără Sancho, nu 
pot face nimic, eu nu pot face nimic, el e omul practic ; 
pe lîngă el eu sînt numai o jumătate de om. Într-atit 
ne-am deprins să lucrăm în comun, în colaborare, încît 
nu ne mai putem lipsi de această metodă. nici la bine, 
nici la rău.“ 

La întoarcere, în drum. spre sat, în amp ce valurile 
tulburi loveau marginile pirogei cu un clipocit egal, 
calmându-le gîndurile, don Alonso îi istorisi domnişoa- 
rei Lippmann că avea de gînd să scoată un ziar. 

Domnişoara Lippmann îl sfătui să renunţe, arătîndu-i 
că dacă pormea să facă aşa ceva pe. cont propriu putea 
pierde bani mulţi. . 

— Dar eu nu cred că trăiesc numai pentru ca să 
fac bani. Să fie oare asta totul? „Atita valorezi, cîte 
parale ai“ — asta o spun americanii. La ei se apreciază 
valoarea omului în funcţie de averea lui. . 

Ludmilla îi povesti cum se “entuziasmase pentru zia- 
ristică, din convingere ; se deprinsese cu vremea să 
scrie ce se cerea în presă. Rămăsese, desigur, cu obi» 
ceiul de a-şi băga nasul în toate, de a merge pînă în 
inima lucrurilor, de a cerceta faptele şi de a le fixa 
pe hîrtie, chiar în dorinţa de a extrage pentru ea esen- 
ţialul.. Dar în cele din urmă ajungi să vezi lucrurile 
aşa cum doresc alţii. Admira şi invidia oămenii de ac- 
țiune ca don, Alonso. 

— Dar ce fac eu ? strigă acesta. Îi pun pe alţii să 
lucreze, ba, mai mul iai atît, să lucreze ceea ce eu 
nici n-aş vrea să le 

Căldura cu adevărat insuportabilă îl apăsa pe don 
Alonso. 

— Oamenii — continuă el — trăiesc în spiritul anu- 
mitor idei, totuşi unii au cu adevărat idei, idei proprii, 
şi noi facem parte din aceştia. 

— Nimeni nu se hrăneşte cu idei, ci cu pîine, replică 
Ludmilla Lippmann. Cine n-a avut întotdeauna. ce 
mînca nu uită asta. Dar şi sufletul are nevoie de hrană, 
iar mie mi s-a luat şi: aceasta; 
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Don Alonso se avîntă într-o cuvîntare despre ome- 
nire. Şi deodată îi fu cu neputinţă să continue, fiindcă- -şi 
dădea seama cu groază că el singur începea să nu mai 
creadă în cuvintele care-i ieşeau din gură: progres 
— omenire — viitor —. dreptate. 

„Progres, omenire, viitor, dreptate — mormăi el — 
toate mi se par vorbe goale.“ 

— Fraze stătute, din ziare. 

În ironia pe care domnişoara Lippmann o îndrepta şi 
împotriva ei era ceva liniştitor. Don Alonso o privi fără 
sfială, drept în faţă. Nu-i nici frumoasă, nici urîtă. Tră- 
sături bine conturate, dar puţin cam aspre. Pe buzele 
înguste o amărăciune care inspiră încredere. Ochii 
aceia întunecaţi şi trişti dezminţeau minciunile de pe 
buzele înguste ? 

„De ce simt că mi-e prietenă ? se întreba don Alonso. 
Mai curînd decît alţii. Pot să-i spun lucruri pe care nu 
le-aş spune altora. Margarete... nu, ei nu m-aş putea 
destăinui.” 

Şi-i povesti, spre propria lui uimire, despre eşecurile 
lui la liceu, ba chiar şi despre prezentarea lui ca don 
Quijote. 

— Trăim cu toți în iluzii, atîta vreme cît putem, atîta 
vreme cît ne lasă ceilalți. De fapt devenim Figuri Triste 
abia după ce semenii noștri ne-au gonit iluziile. | 

Aşa era |! Domnişoara Lippmann âvea dreptate. Poate 
“că ea nu mai avea iluzii, dar nu lé trezea nici în alţii. 
Să visezi la Gretchen, să visezi la Odette Rabaud, adică 
la doamna Kantig. „E fermecătoare |“ remarcă deodată 
don Alonso, amintindu-şi de zîmbetul şi de mersul ei 
uşor. Dar trăsăturile feței ? Trăsăturile. feţei ? Trăsătu- 
rile lui Gretchen şi ale Odettei se pierdură, se estom- 
pară ; doar profilul Ludmillei Lippmann îl vedea de- 
sluşit, precis desenat. Ea nu-i putea ascunde. nimic, dar 
nu-l îmbia nici la visare. ! 

— Abia în ceasul morții don Quijote devine înțe- 
lept! exclamă don Alonso, respectînd conştiincios dru- 
mul eroulùi lui Cervantes. 

— Adică eu sînt o doña Quijotă... 
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— Asta nu se poate! strigă don Alonso cu putere. Q 
femeie nu pierde niciodată pămîntul de sub picioare, 
numai un bărbat se poate rătăci în iluzii. Femeile nu-şi 
pierd chiar aşa de uşor cumpătul, sînt prea sănătoase, 
trupul şi sufletul lor se dezvoltă în mod mai armonios 
şi le împiedică să pornească în hoinăreli quijoteşti. 

— Ai dreptate- — totuşi şi eu... 

Dar barca ajunsese la mal. 


Don Alonso şi domnişoara Ludmilla Lippmann îşi 
luaseră cina.. Şedeau unul lîngă altul şi beau cafea 
neagră. Ludmilla fuma. 

— Dumneata găseşti mereu domenii noi de acti- 
vitate. 

— Iluzii noi, glumi don Alonso. 

— Iluzia cea mai rea este dragostea, afirmă Lud- 
milla. 

— Foarte feminină | 

— Cine ?' 

— Dumneata. 

— Adevărat ? Cutele din jurul gurii ironice a Lud- 
millei se adiînciră, .şi sprincenele ei alcătuiră două 
arcuri ascendente. . 

— - Preţuirea dragostei... dezamăgirea prin dragoste, | 
Dar eu cred că tocmai dragostea nu-i o iluzie. Am făcut 
o descoperire, chiar aici, în hotelul ăsta, în timp ce mă 
scutura un acces de friguri; numai puţină căldură şi 
apropierea caldă a unui om îţi vine în ajutor împotriva 
pustietăţii acestei lumi şi a neantului apăsător... numai 
ce-i uman.. 

— Dumneata te gîndeşti la înţelegere. Dar înţele- 
gerea este dragoste ? întrebă Ludmilla cu îndoială. 

— Da, desigur. Omenescul înseamnă dragoste. Cei 
mai mulţi dintre oameni sînt insuportabili, mărginiţi, 
meschini, lipsiţi de fantezie, egoişti şi totuşi fiecare are 
o ființă iubită, sau o fiinţă care-l iubeşte. (Eu, o iubesc 
pe Gretchen, gîndi. don Alonso şi continuă :) Cercul cel 
mai strîns adunat în jurul unui om, soţia, copiii, mama 
sa găsesc că el merită să fie iubit. Şi ei sînt doar tocmai 
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aceia care-l cunosc mai bine, mai. adînc, totuşi nu-şi 
pierd iluziile cu privire la el. Asta mă face să cred în: 
oameni. Bineînţeles, ai putea să-mi obiectezi că tocmai 
cei care sînt mai aproape de o fiinţă omenească o cu- 
nosc. mai puţin. l r i 

— Eu nu spun asta. Ai dreptate — cei cu care eşti 
mereu împreună te enervează, îţi dai mereu seama cînd 
greşesc şi, totuşi, fiecare om trebuie să aibă ceva care-l 
face vrednic de a fi iubit. Ludmilla îşi stinse ţigara şi 
fluieră — apucătură foarte puţin feminină: Cunoşti me- 
lodia ? îl întrebă ea, întrerupîndu-se din fluierat. 

— Nu am ureche muzicală. i ; 
` — Beethoven : fraza a patra din Simfonia a noua, 
— spuse ea cu glas răguşit. Textul-e de Schiller. Am să 
încerc să-l traduc: ' ` 


„Cel ce-a dobîndit vreodată 
Un prieten iubitor, 

Cel ce-a cucerit o fată, 
“Bucuria e a lor. 

Fericii cînd parte are 

De iubire pe pămînt ! 

Cine nu, să se strecoare 
Printre noi, umil, plingînd.“ 


— Mă tem că eu sînt dintre cei care pling... poate 
că şi dumneata... ar trebui să ne retragem. | 

Văduva Suarez, doña Alejandra, veni să strîngă ceş- 
tile de cafea de pe masă. 

„S-a purtat frumos cu mine bătrîna asta grasă, există 
deci căldură omenească, da, căldură omenească — şi 
aici e cald ca într-un cuptor. Dar s-a purtat frumos cu 
mine, deşi chiar aici, în locurile astea calde, în locurile 
cele mai calde de pe pămînt poate pătrunde frigul 
Diavolului dacă-ţi lipseşte căldura omenească.“ 

— Nimeni n-a fost dat afară, o asigură don Alonso. 

— Eu nu cred că dragostea poate fi găsită în sînul 
familiei : relaţiile mamă-copil, bărbat-femeie sînt pur 
animalice, clădite pe ideea de reproducere și scop, iar 
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nu pe dragoste, pe dragostea în sine, pe o înnobilare 
curată şi altruistă. 

— Eşti entuziastă ca o fetiţă, remarcă don Alonso 
pe un ton părintesc. 

— Mă dezgustă acest joc veşnic bărbat-femeie, con- 
tinuă Ludmilla. În fond e atît de brutal... Căldură ome- 
nească, recunoştinţă, înţelegere — totul se. duce .draz 
cului din cauza unui asemenea individ... Şi Odette a 
plecat cu el... | 


CAPITOLUL, XLV 


Vizita de condoleanţe . 


Ludmilla Lippmann plecă peste cîteva zile, obiectînd: 
că 'nu-şi putea părăsi pentru atîta vreme- agenţia de 
presă. Avea obligaţii profesionale. Don Alonso îşi vedea 
şi el de profesiune. Dar era aceasta, cu adevărat,. profe- 
siunea lui ? 

Locuitorii din Santa Lucia erau împărţiţi în două ta- 
bere. Arturo Rojas se plingea că muncitorii asupra că- 
rora veghea cu atîta grijă, protejaţii lui, se simțeau în 
nesiguranţă. Unii deveneau prea radicali, gata de luptă. 
La ce bun:? Ca să fie zdrobiţi de armată ? Alţii şovăiau, 
destul de rușinaţi, nevrînd încă să se dea bătuţi şi să 
accepte slujba sigură şi fără probleme pe care le-o ofe- 
reau domnii Perez şi Quijano. 

— Există o agitaţie care nu porneşte de la mine, se 
plînse Rojas.. Umblă fel de fel de zvonuri, oamenii sînt 
împinşi la disperare. Poate că cineva doreşte să-i vadă 
răzvrătindu-se. Acum cîteva zile, cu puţin înainte de 
sosirea dumneavoastră, a :fost împuşcat T conducător 
liberal, Chavez. Bineînţeles că ucigaşul n-are să pă- 
tească. nimic, se cheamă c-a. fost o încăierare la beţie. 
Dar au fost oare toți beți ? Ticălosul nu-i de prin locu- 
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rile noastre şi mi s-a părut că seamănă al dracului de 
bine cu piratul dumneavoastră. 
" — Pedro Gines ? 

— A şters-o şi e interesant că: în procesul-verbal în- 
tocmit atunci numele ucigaşului nici n-a fost trecut. 
Locotenentul Toro şi oamenii lui au fost schimbaţi şi 
autorităţile nu mai par dispuse să se intereseze de po- 
veştile mai vechi, nici de întîmplările acelea cu piraţii, 
din timpul războiului, nici de ucigaşul lui Chavez. 
Într-o bună zi are să izbucnească ceva... 

— Crezi că Gaitân...? 

— Dacă n-o să mai putem răbda | Gaitán exprimă cel 
mai bine ceea ce gîndim. Arturo Rojas făcea parte din 
consiliul municipal, era şeful gaitaniştilor şi totodată al 
liberalilor din Santa Lucia. Dar aici n-are să pornească 
de la chestii polițice, are să pornească de la dumnea- 
voastră, de la atitudinea dumneavoastră echivocă. 

„Dar eu le-am procurat de lucru, gîndi don Alonso. 
Industria de cauciuc... fără mine Rojas n-ar fi ajuns 
niciodată aşa de sus. Oare m-am situat eu, deodată, pe 
o poziţie falsă ?“ Don Alonso repetă întrebarea cu glas 
tare şi Rojas răspunse : 

— Singurul lucru pe care-l puteţi face este să-l pre- 
veniţi pe don Sancho. Mai devreme. sau mai tîrziu, dacă 
provocările nu încetează, are să fie scandal. 

— Am să vorbesc cu don Sancho. 

Apoi domnul Quijano îi spuse şi lui Rojas că plănuia 
înfiinţarea unei reviste. 

— Intenţiile dumneavoastră sînt bune, spuse Rojas 
admirativ (părea deodată un alt om), cine ştie, dacă se 
ivesc iar zorile, poate că na veţi fi de folos. 

„Muzică pentru - viitor, iar muzică pentru viitor... re- 
vista mea... Poate că-mi ajută Ludmilla Lippmann, ea e 
prietenul meu. «Prietenul», îşi spuse el, şi nu Sprie 
tena».“ 

Don Sancho Perez se supără cînd don Alonso îi ceru 
din nou să-și încerce norocul cu un ziar. Pentru ceea ce 
avea el de spus îi ajungeau ziarele partidului său, şi 
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dacă ar fi fost: ceva deosebit de interesant putea dis- 
pune şi de ziarele adversarilor. 

— Nu sîntem nişte aventurieri, spuse el. 

— Nu ? întrebă don Alonso. Mie mi se pare că am 
trecut prin tot soiul de aventuri. 

— Nu te supăra, spuse don Sancho mai blajin, astea 
sînt aventuri de un alt gen, sînt realități, nu himere. 
Uneori sînt ispitit să cred că nu eşti un om practic. 

Don Alonso îşi înghiţi un discurs filozofic; ar fi 
absurd să-i serveşti lui Sancho Perez idei înalte! Îl 
înştiinţă despre amenințările mai mult sau mai puţin 
ascunse ale lui Arturo Rojas şi despre neliniştea cres- 
cîndă din Santa Lucia, pomenind şi despre Pedro 
Gines. 

— Asta-i mania persecuției, spuse Sancho Perez, în 
chip de concluzie la cele auzite. În ce priveşte neliniş- 
tea, acum vin în sfîrşit alte timpuri, dragul meu ; s-a 
isprăvit cu pălăvrăgeala şi cu discursurile despre lupta 
de clasă. Noi aparţinem cu toţii culturii occidentale, 
creştine. Omul de afaceri şi muncitorul alcătuiesc o 
unitate, eu ofer părinteşte oamenilor de lucru şi nu mă 
înspăimânt de amenințările unui Rojas. 

Lipsea ceva. Ce lipsea din birou? Margarete. 

— Unde-i secretara dumitale ? întrebă don Alonso. 

Trăsăturile lui don Sancho se :întunecară. 

— E în concediu, o poveste tristă | N-ai auzit ? N-ai 
citit în ziare că profesorul Pfeffer a murit? 

— Pfeffer? La Santa Lucia nu primeam ziarele. 
Cînd a murit? i 

— Acum şase zile. 

— Săraca... vreau să spun: sărmana farhilie ! 

_— Margarete era atît de zăpăcită în ultimul. timp, 
încât nici nu ştiu cum o s-o ducem mai departe. Nu-mi 
vine s-o dau afară, după o colaborare atît de îndelun- 
gată, dar încurcă mereu toate... 

— Trebuie să le fac o vizită de condoleanţe. 

Şi don Alonso plecă grăbit. 

„Bietul Pfeffer | îşi spuse el mai întîi. Bietul Pfeffer. 
l-au omorît scorpionii, Demonul care-l teroriza. Scor- 

N 


603 


pionii ăştia nu mor...“ În timp-ce don -Alonso înainta. 
capul îi vâjiia, gîndurile i se alungau unul pe altul şi se 
fărîmiţau ca petice de nori în timp de furtună. Nu poţi 
niciodată să pricepi destul de bine că altcineva a murit, 
dacă. tu însuţi continui să trăieşti. În afară de asta, moar- 
tea altuia este un „memento mori“ — adu-ți aminte că tu 
însuţi vei muri odată, că vei muri cu siguranţă, chiar 
dacă nu poţi concepe prea bine lucrul ăsta. Şi eveni- 
mentul acesta important, adică propria ta moarte, nu 
va produce nici cea mai mică schimbare în cursul isto- 
riei ; ba chiar, recunoaşte cinstit că nici în cursul vieţii 
omeneşti, nici măcar în existența acelora pe care-i nu- 
meşti prieteni nu 'va lăsa un gol prea mare. Bietul 
Pfeffer | N-a putut să ajute pe nimeni cu toate planurile 
lui fantastice şi cu atît mai -puțin pe el însuşi. 

„Parcă m-aş privi într-o oglindă, îşi spuse don 
Alonso îngrozit, Eu pe cine ajut ? La urma urmei eu nu 
sînt morfinoman, eu nu-mi biciuiesc creierul cu droguri, 
produce el de la sine. Pfeffer, prietenul meu, el s-a pră- 
pădit din cauza -morfinei.- Oare morfina a fost cauza 
decăderii lui ? Se prăpădeşte cineva fiindcă încearcă să 
se ameţească, ori se amețeşte pentru că decade şi simte 
nevoia să-şi pună. un văl în faţa ochilor ? 

Dar să nu mai vorbim. de morţi, ci de cei rămaşi în 
viaţă : Ce se va întîmpla cu ei 2“ 

Văzu înaintea lui faţa răvăşită, scăldată în lactimi a 
lui Gretchen. Cum putea 's-o ajute ? S-o ia de soție? 
Da, acum îi va spune: „Vino, fii soţia mea“... Dar are 
dreptul să facă asta ? “Să-i ceară cea mai mare favoare 
ce i-ar putea oferi-o cerul, avînd aerul că-i acordă oa- 
recum o binefacere? O binefacere ei, unei -zeite ? E 
ridicol ! 

Şi apoi Gretchen are un copil. Viață de familie... co- 
piii înseamnă speranță, viitor... Oricine se simte mişcat. 
gîndindu-se la sentimentele ascunse, tainice pe care le 
trezeşte în sufletul său un copil, la încrederea unei fiinţe 
plăpînde. Nici el nu poate rămîne insensibil cînd se 
gîndeşte la copilul lui Gretchen... Dar într-o bună zi, 
odrasla domnului Varkany va fi un ştrengar mare ca Ho- 
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racio Prieto ori 'ca Sanchito Perez. „Cum adică ? se în- 
trebă don Alonso — să ştiu de frica unui derbedeu care 
aleargă prin casă ca un zăpăcit şi care ar îndrăzni să 
tulbure liniştea sfîntă a cabinetului meu de lucru şi a 
cărţilor mele ?“ 

Ajunsese în faţa casei. Bătu în uşă, după o clipă de 
ezitare. I se părea stupid să facă o vizită de condo- 
leanţe. Trebuie să-ţi exprimi compătimirea familiei îndo- 
liate, deşi m-ai vrea să zgîndăreşti din nou durerea, 

Tn sfîrşit uşa de deschise. 

— Profesorul Quijano ! : 

Tinăra fată din faţa lui era Mina Pfeffer. Acum se 
obişnuise cu gîndul că nu mai era o copiliţă. 

— Condoleanţele mele. 

— Mulţumesc. 

Mina o.luă înainte cu pas sigur, deschise uşa salo- 
nului veşnic în dezordine, apoi îl lăsă să treacă înainte. 

— Poftiţi, domnule profesor ! 

Doamna Pfeffer se ridică de pe un taburet. 

Alte condoleanţe. Aproape fără să-şi dea bine seama, 
îşi îndeplini penibila obligaţie. Şi în faţa îndureratei 
Gretchen biigui cîteva fraze. În acele momente de con- 
fuzie, tulburat de sentimentele ce-l copleşeau, încerca 
o senzaţie penibilă, îi era cu neputinţă să-şi exprime 
sentimentul adevărat, simpatia pe care venise s-o ex- 
prime. 

Doamna Emma Pfeffer se aşeză din nou pe scăunel, 

— Eu respect obiceiurile bătrîneşti, se: scuză ea. La 
noi evreii se şade pe jos opt zile, în semn de doliu. 
Bietul Wilhelm tăgăduia că sîntem evrei, dar.acum e 
îngropat în cimitirul evreiesc, nenorocitul de el. 

Doamna Pfeffer continuă să vorbească şi povesti o 
mulțime de lucruri despre defunctul ei soţ, care o îm- 
piedicase totdeauna să deschidă gura. | 

Wilhelm Pfeffer apărea acum ca un om mare, un 
nedreptăţit, un fel de Cristos răstignit. Trăise persecu- 
tat, batjocorit, încununat cu spini. 

„Nu trebuie să vedem în orice evreu torturat un 
Cristos, gîndi don Alonso. Suferinţa nu înnobilează, su- 
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ferinţa nu-i decît un trist şi urit balast al existenţei. 
Suferi... se întîmplă oricui să sufere, şi un cîine bolnav 
suferă.“ | 

Dar moartea şi transfigurarea lui Pfeffer uşuraseră 
într-o oarecare măsură viața: soţiei lui, existenţa ei tristă 
şi cenuşie căpăta aspecte mai luminoase, mai umane. 

„Căldură omenească !“ gîndi don Alonso. 

— Şi acum ce veţi face? întrebă el. 

Pfeffer nu mai cîştiga nimic — povesti ea — era o 
povară pentru familia lui. Totuşi, la moartea unui băr- 
bat pui fără să vrei această întrebare, ca şi cum el s-a 
“îngrijit, în viață fiind, de soţia lui. 

— Slavă Domnului, am copii buni, suspină doamna 
Emma şi-şi şterse ochii cu batista. („„Adevăraţi îngeri !“ 
exclama de obicei şi Pfeffer. Vorbind despre copiii lui, 
doar întîmplător pomenea de Gretchen rostind adevă- 
ratul ei nume.) Mina e o fată capabilă! Are un post 
foarte bun la o societate petroliferă americană, toţi o 
apreciază. 

— Mama e în grija mea, tinu să precizeze domni- 
şoara Mina, pe un ton energic dar afectuos. Vom pleca 
din locuinţa asta, din casa asta nenorocită. 

— O fată tînără are nevoie de un alt mediu, adăugă 
'doamna Pfeffer. 

— O să luăm cu chirie o că mai mică, două 
odăi, spuse Mina. 

Don Alonso era plin de admiraţie faţă de energia și 
perspicacitatea acestei tinere. Mina nu era numai o 
fetiţă drăguță, ci părea şi sănătoasă, strălucea de sănă- 
tate. Cel puţin această mlădiţă a bătrînului 'Pfeffer, ai 
cărui atomi de azot se. reîntorseseră în pămînt, creştea 
sănătoasă, plină de viaţă olocotitoare. 

Cineva bătu în uşă. 

Mina deschise.- Era Ludmilla Lippmann. 

— Bună seara. A! bună seara, domnule profesor | 
Apoi: Ce spui de nenorocirea asta ? 

Ca şi cum: s-ar fi putut spune ceva, sau ca şi cum" 
moartea acestui om putea fi acum prilej de birfeli. 
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Dar unde avea să locuiască Gretchen cu copilul ? 
Mina vorbise numai despre o locuinţă pentru ea şi 
maică-sa. Don Alonso îşi aminti şi de Sancho Perez, 
care era nemulţumit de munca lui Gretchen. Ce avea 
să se întîmple cu ea, asta îl preocupa intens. 

— Ai să rămii mai departe la domnul Perez ? i se 
adresă. 

— Plec de la domnul Perez, anunţă Gretchen. Am 
găsit un post mai bun. 

— Unde? 

— La mine, răspunse Ludmila în locul ei. Agenţia 
de presă pentru care lucrez devine o întreprindere 
prosperă şi am nevoie de o secretară care să poarte co- 
respondenţă în germană şi franceză. De altfel îi ofer 
lui Gretchen .un salariu mai mare decît primea la 
domnul Perez. 

— Asta mă bucură, rosti don Alonso fără să gă- 
sească însă tonul just; era oarecum dezamăgit, fiindcă 
îşi dădea seama că... iar nu va mai avea nevoie de el. 

— În afară de asta — continuă Ludmilla Lippmann 
— am închiriat o casă, o casă cu.grădină.; copilul are 
să se simtă foarte bine, are nevoie de aer curat. Şi dacă 
Margarete se mută la mine, nici una din noi n-are să 
se mai simtă singură. („Ei nu-i e frică — îşi spuse don 
Alonso — ia unele riscuri asupra ei, dar se va bucura 
în schimb de o caldă prezenţă umană.) Copilului are 
să-i meargă bine, trăncănea mai departe Ludmilla, şi- 
Gretchen va trăi într-o disciplină severă. Sînt un şef 
temut, foarte autoritar! Ai să vezi tu, Gretchen, de-. 
geaba rizi, nu-ţi vine a crede! Am o fire de educator, 
“dar mult mai tenace decît profesorul Quijano. 

Gretchen părea bucuroasă. Aceasta ar fi trebuit să-l 
mulțumească pe domnul Quijano — şi totuşi, îl mîh- 
mea. Era gelos. Se străduia să se convingă că încerca 
şi unele resentimente, gîndindu-se la defunctul Pfeffer. 
Iată-le, urzesc planuri de viitor şi pălăvrăgesc într-una, 
au scăpat de povara bolnavului, nimeni nu se mai gîn- 
deşte la_ Wilhelm Pfeffer, pe care abia l-au pus în 
mormînt, l 
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Ludmilla îşi arătă manuscrisul unui reportaj lung şi 
amănunţit despre plantațiile din Santa Lucia, la care 
don Alonso ţinea atît de mult. 

— Faptele dumitale eroice | Citeşte ! 

Alonso Quijano se cufundă în lectură... despre plan- 
taţii, despre indienii care: muncesc, despre metodele 
folosite în trecut pentru recoltarea cauciucului şi despre 
atrocitățile de odinioară. Urma apoi povestea vieţii 
profesorului Quijano: don Alonso era integrat în lu- 
mea lui adevărată. Arturo Rojas, Luis Sarmiento şi An- 
.gel Fonseca deveneau nişte eroi, nici văduva Suarez nu 
fusese uitată, i se acorda toată cinstea. „Viața mea de 
toate zilele“ — gîndi don Alonso, dar era mai mult 
decît atît; în acest reportaj care avea să apară în 
Franţa şi în Elveţia era prezentat lumii întregi. Există 
o singură lume în care omul acesta, don Alonso Quijano 
y Bueno, ocupă un spaţiu atît de important ! În acest 
intelectual care nu trăia izolat în turnul. de fildeş, care 
nu-şi träda idealurile, ci se străduia să le traducă în 
fapte, se trezise dorința de acţiune. 

În fine, oamenii aveau să ştie cine era el! Şi aceasta, 
datorită domnişoarei Lippmann. Îi venea să sară de pe 
scaun şi să-i sărute mîna. Datorită ei avea să i se acorde 
în lume atenţia cuvenită... dar chiar în Clipa aceea 
chipul schimonosit al lui Pfeffer îi apăru în fața ochi- 
lor ; şi don Alonso rămase ţeapăn, nemișcat. 


CAPITOLUL XLVI . 


Despre înființarea revistei „Farul“ 


„Ar fi imposibil să nu găsesc colaboratori pentru a 
scoate o revistă — îşi spuse don Alonso. Nu există om 
„care să nu poată contribui cu ceva; cîți nu poartă în 
buzunarul de la piept, aproape de inimă, un petic de 
hîrtie scrisă, şi pentru ei tipărirea acestor slove ar în- 
semna împlinirea unui vis de o viață.“ 
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Manuel Alvarez veni însoţit de prietenul lui, medici- 
nistul Romulo Vallejo Diaz, care scrisese un lung arti- 
col despre viaţa negrilor în Statele Unite. 

— Credeţi că asta ar interesa cititorii de la noi ? în- 
trebă Alvarez şi don Alonso îi împărtăşi îndoielile. 

— L-am scris fiindcă am simțit nevoia să spun şi 
altora ce-mi stă pe suflet. Şi romanul meu... - 

— La roman trebuie să mai lucrezi, Romulo — îl 
sfătui prietenul său — e plin de greşeli, limba în care 
e scris lasă mult de dorit. Domnului profesor Quijano 
nici nu i-l putem arăta | Relatarea faptelor e vioaie, dar 
n-ai. pătruns încă spiritul limbii, trebuie să mai revizu- 
ieşti ce-ai scris, 

— Eu sînt negru, răcni Romulo. Era un vlăjgan im- 
punător şi avea o voce de leu. Oricine ar fi observat 
că e negru, după culoarea de ciocolată a pielii lui, nu 
mai era nevoie s-o spună. Eu scriu în limba mea, aşa 
cum vorbesc oamenii mei, aşa cum ne taie capul pe cei 
dini rasa mea. Eu nu sînt spaniol ca tine. 

Într-adevăr, tatăl lui Manuel Alvarez fusese Spaniol. 
Trăise multă vreme în Columbia, se căsătorise. aici, dar 
se întorsese în patrie, dornic să-i asigure fiului său o: 
educaţie aleasă. Era în anii războiului civil şi' Alvarez 
căzuse victimă, dar nu pe cîmpul de luptă, ci într-un 
spital de campanie ; murise de tifos. Mama lui Manuel, 
de origine columbiană, se întorsese cu copilul în patrie. 

— Eu sînt columbian — replică Manuel Alvarez — 
dar sînt mândru de tatăl meu, fiindcă a murit în lupta 
pentru o ordine mai bună, deşi numai tifosul... 

— Tifosul este o armă de război, strigă Romulo, plin 
de entuziasmul tineresc al studentului 'în-medicină: Ba- 
cilii de tifos pot fi cel mai apropiat aliat al omului, 
prietenul lui cel mai bun. 

— Şi agentul malariei ? întrebă don Alonso. 

— Totul poate fi uneori de folos — Romulo avea 
cinismul viguros al omului tînăr, dornic să se impună 
— dar tifosul are vechi privilegii. („Nu-l doare pe Ma- 
nuel ? se întrebă don Alonso. Sau poate vede în asta o 
glorificare a tatăluiesău ?“) De altfel trebuie să facem 
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distincție între tifosul exantematic şi febra tifoidă, 
primul este provocat de ricketoze iar celălalt de bacilul 
lui Ebert. La rîndul lui, tifosul exantematic are două 
forme : cea americană, care poate fi transmisă omului 


prin purici, păduchi sau ploşnițe — de fapt este o 
boală a şobolanilor — şi cea asiatică, pe care o dato- 


răm exclusiv serviciilor amicale ale păduchelui de. 
corp... 

. — Nu eşti la examenul de epidemiologie, îi tăie 
vorba Manuel Alvarez, încercînd să-l întrerupă. Ți- 
neam doar să-ți spun — tocmai fiindcă sînt de părere 
că romanul tău e bun şi că multă lume ar trebui să-l 
citească — voiam, deci, să-ţi Spun să-l trânscrii din 
nòu, în întregime. Şi cu toate că eşti: negru şi strigi asta 
pe toate drumurile — şi în cele ce scrii aminteşti mereu 
cititorului că eşti de rasă africană — pe de altă parte 
te consideri columbian curat, iar pe mine un fel de 
metis pe. jumătate străin... 

— Nu mai spune prostii, Manuel, îl contrazise Ro- 
mulo cu glas răguşit, dar plin de afecţiune. 

— „un metis pe jumătate străin, continuă Manuel 
Alvarez. Tu vorbeşti totuşi spaniola, adică limba Cas- 
tiliei, ñu un oarecare dialect sud-american. Castiliana 
e limba lui Cervantes, nu-i aşa, domnule profesor ? 

— Dacă cineva ar folosi azi comoara lexicală a lui 
Cervantes — începu don Alonso — locuitojii Americii 
Latine, cu vocabularul lor ce cuprinde cel mult o mie 
de cuvinte spaniole, nici nu l-ar înţelege. Limba apare 
sărăcită, aici are eee de expresie reduse. N-aveţi 
decît să deschideţi un ziar.. 

— Tifosul — reîncepu însă Romulo întorcîndu-se la 
subiectul său, căci s-ar fi sufocat dacă n-ar fi folosit 
prilejul pentru a-şi depăna toate cunoştinţele — este 
aliatul omului, un aliat urîcios, dar fidel. Tifosul ucide 
în războie mai mulţi duşmani decît gloanţele vrăj- 
maşe. 

— Dar seceră deopotrivă în amîndouă. taberele, 
spuse Manuel Alvarez. e 
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— Întocmai ca şi gloanţele, câre sînt adesea produse 
ale aceleiaşi industrii capitaliste... 

— Dar astăzi te poţi apăra împotriva tifosului, există 
vaccinuri, obiectă don Alonso. Se gîndea la culturile 
din laboratorul doctorului Ibañez şi la străduinţele lui 
Pfeffer. 

— Şi asta e ciudat, s-ar putea scrie un poem pe o 
astfel de temă, se înflăcără iar Romulo Vallejo. Ne fe- 
rim de tifos cu ajutorul . vaccinului, vaccinul folosit e 
germenele mai puţin virulent al tifosului... omorîm ca 
să ne apărăm de moarte, folosim moartea devenită ino- 
fensivă, iată un subiect frumos pentru o antiteză dialec- 
tică, - 

— Parcă ne propusesem să 'discutăm despre revista 
noastră ? îi aminti don Alonso. Ce ar fi dacă ne-ai scrie 
un articol despre concepţia dumitale filozofică asupra 
tifosului ? O temă mai originală decît problema negri- 
lor, mai atrăgătoare : va fi pe. placul intelectualilor. Hai 
să punem :acest articol chiar în primul număr. 

Romulo se consideră, fireşte, foarte flatat, totuşi 
mârîi : 

— Şi problema negrilor ? 

'— În Columbia nu există o problemă a negrilor, o 
problemă rasială. Aş ține chiar să ne dai mai întîi arti- 
colul despre tifos, stărui -don Alonso. Ai să fii medic, 
de ce nu vrei să rămii în cadrul specializării dumitale ? 
(„Şi eu ? Să rămîn în cadrul specializării mele ?“ adăugă 
el pentru sine.) 

— Domnule Quijano, aţi găsit un nume pentru re- 
vistă ? întrebă Manuel. 

— Cuvintul descătușat, propuse don Alonso. 

— E foarte periculos — Manuel dădea întotdeauna 
dovadă de cuminţenie. Abia: îi dăm guvernului ideea 
de a încătuşa cuvîntul şi de a introduce cenzura. 

;— Farul, trîmbiţă Romulo nerăbdător. Revista tre- 
buie să se numească Farul. Să arunce lumină asupra 
“adevărului, să lumineze pe cei mulţi şi să ne ajute să 
ne descotorosim de. cîţiva domni de pe aici! Să aprin- 
dem o torţă în întuneric. 
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Propunerea lui fu acceptată. Le 

Din acea clipă, deveniră deci conştienţi că se aflau 
în redacţia revistei Farul. Era o încăpere modestă, 
strîmtă, cu o singură fereastră, cu patru scaune tari şi 
cu o masă grosolană din lemn de mahon (mahonul fiind 
lemnul cel mai ieftin ce se putea găsi în Columbia). 

Don Alonso se oferise să pună la dispoziție camera 
lui de lucru, dar propunerea fusese refuzată. Revista 
trebuia să aibă un cămin propriu, să devină un refugiu 
plăcut tuturor. „Redacţia nu trebuie să fie atît de dis- 
tins amenajată, atît de luxoasă ca odaia dumneavoastră 
de lucru“, i se răspunsese. Pentru prima oară cineva ca- 
lifica existența umilă a lui don Alonso drept luxoasă. 
De altfel, în treacăt fie spus, modestia' spartană a. tine- 
rilor îl costa pe don Alonso, fiindcă el plătise chiria 
redacţiei şi amenajarea ei. e | 

Trebuiau discutate chestiuni importante. Unde se va 
tipări ziarul, cine avea să preia distribuirea şi vîn- 
zarea ? Aveau nevoie şi de un bun cunoscător al pro- 
blemelor filozofice, dat fiind că cei trei fondatori ai 
revistei aveau îndeletniciri. mai concrete : doi chimişti 
şi un medicinist. 


La întrunirea următoare, Manuel Alvarez veni însoțit 
de prietena sa Francisca şi de doi jurişti, Alfonso Za- 
pata şi Aristobulo Gavilan, dornici să înfiinţeze în 
Columbia o nouă. facultate, foarte importantă. Zapata, 
un tînăr palid, cu înfăţişare bolnăvicioasă, părea abătut, 
frământat de griji. Poate că era flămînd. Gavilan era 
scund şi avea un umăr puţin mai înălțat. Un răuvoitor 
ar fi putut afirma că e cocoşat. Era proprietarul unei 
mici tipografii, pe care o moştenise de la tatăl său. 

Întărirea forțelor redacţionale, îmbucurătoare în sine, 
făcu să se resimtă lipsa de scaune. Unul din cele patru 
disponibile fu atribuit domnişoarei Francisca, al doilea 
lui don Alonso, celelalte două, noilor-sosiţi. Manuel şi 
Romulo rămaseră mai întîi în picioare, apoi se aşezară 
pe masă. 
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Gavilan trăia din comenzile ocazionale încredințate 
tipografiei: anunţuri de căsătorie, buletine de vot şi. 
cărți de vizită, care-i asigurau un mic venit. O dată 
“publicase, din pur idealism şi fără scopuri ` egoiste, o 
carte, un volum de poezii de optzeci şi cinci de pagini. 
Se înțelege de la sine că poeziile erau produsul propriei 
activităţi de o viață a domnului Aristobulo Gavilan. Din 
acel moment simți nevoia să-şi numească tipografia, cu 
multă mândrie, „Editură“ — sau, chiar, cu titlu complet 
„Editura Gavilan“. Aceasta suna frumos şi îndrăzneţ, 
fiindcă. Gavilan înseamnă şoim, era deci o editură menită 
să se avinte la mari înălțimi spirituale. Gavilan înjghe- 
base şi.un mic megoţ de hîrtie. Pentru multumirea lui- 
sufletească, studia, după cum am mai pomenit, dreptul. 
Era coleg cu Francisca,. micuța şi fragila Francisca, 
marea dragoste a lui Manuel. JAE 

Francisca aduse un articol despre „Viitorul femeii în 
Columbia“. Era un articol îndrăzneţ şi revoluționar, în 
care se vorbea despre independență şi despre eliberarea 
de sub jugul bărbatului, un articol care proclama abo- 
lirea stupidei sclavii morale în care era ținută femeia şi 
în care autoarea făcea elogiul învăţăturii şi inteligenței. 
Francisca însăşi era supravegheată cu străşnicie de o 
mătuşă. Manuel se plingea că nu poate s-o invite nici 
măcar la cinema decît împreună cu unchiul şi cu mă- 
tuşa ei, în chip de gardă, ceea ce producea goluri dezas- 
tmoase în finanţele lui şi aşa destul de precare. Don 
Alonso bănuia că tocmai această: virtute păzită cu atita 
severitate  prilejuia şi  vulcanicele izbucniri verbale, 
uneori amenințătoare, ale lui Manuel. Lava acestor 
izbucniri avea să se reverse acum şi în paginile ziarului. 
" Alfonso Zapata scrisese un articol foarte, serios. despre 
bazele sociale ale războiului de independenţă. Autorul 
‘era prudent din fire, dar dragostea de adevăr se dove- 
dise a fi mai puternică. Adevărul nu era însă. totdeauna 
apreciat. În multe regiuni ale Columbiei, poporul luase 
partea monarhiei spaniole. Faptul acesta nu se datora 
numai influenţei clerului şi tentativelor de a se inocula 
cu forța bieţilor indieni credinţă şi dragoste faţă de 
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regele Spaniei. Ei aveau —— şi poate nu pe nedrept — 
mai multă încredere în puterea îndepărtată, de pretinsă 
obârşie divină a unui domn ereditar. decît în parveniţii 
albi — deci tot stăpînire străină — deoarece pseudoaris- 
tocraţia creolă nu dorea. nimic altceva decât să-şi asigure 
puterea uzurpînd autoritatea monarhului. spaniol de din- 
colo de ocean şi acaparind totul spre îmbuibarea “lor. 

În fond, articolul lui Zapata era cel mai primejdios 
din toate, deoarece partidul conservator fusese întemeiat 
pe vremea lui Bolivar şi îşi afişa vemeraţia pentru acesta. 
La rîndul lor, liberalii priveau — şi pe bună dreptate 
— eliberarea de sub jugul spaniol drept o victorie a 
ideilor liberale, iar eroul slăvit de ei, generalul San- 
tander, transformase Columbia într-un stat constitu- 
tional. 

Gavilan, cel mai priceput dintre toți în chestiuni 
practice, fu numit administrator al ziarului. El trebuia 
să procure anunţurile şi. să se ocupe 'de reclamă. ` 

— Şi de unde facem rost de bani pentru început ? 

Don Alonso declară, plin de generozitate, că e gata 
să avanseze ceva. 

— Banii ăştia n-o să-i mai vedeţi niciodată ! îl pre- 
veni Manuel Alvarez, în 'murmurele dezaprobatoare ale 
celorlalți. Avem cele mai bune intenţii, dar n-avem ex- 
periență. 

— Ei! încercă să protesteze Gavilan, dar nu conti- 
nuă, fiindcă don Alonso se simţi obligat să intervină: 

— Toate acţiunile mele le-am întreprins aşa, cu totul 
lipsit de experienţă. Numai în felul acesta cu prospe- 
time şi fără idei preconcepute, poţi crea ceva nou. Cine 
se gîndeşte de o sută de ori la'ce s-ar putea întîmpla 
devine atît de prudent încât nu se mai apucă de nimic. 
Curaj, domnilor | 

Şi toți căpătară 'curajl — pe socoteala lui. 
| Discutară forma exterioară a revistei şi pe măsură ce 
discutau pretenţiile lor începură să crească. Voiau acum 
ilustraţii, sau cel puţin desene. 

Manuel Alvarez întrerupse. discuţia ; dorea neapărat 
să vorbească despre propria lui contribuţie. Nici unul 
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dintre ei m-avea răbdare să-l asculte pe celălalt : fiecare 
avea atitea de spus — şi trebuia să le spună imediat. 
Subiectul ales de Manuel pentru articol îi păru intere- 
sant lui don Alonso: despre educaţie. Era doar şi el. 
profesor de chimie la un liceu — ce-i drept, părintele 
Renteria, ca duhovnic, dispunea şi la ei de aceeaşi 
influenţă hotărîtoare. 

— Dacă publici articolul ästa sub numele tău — ï 
preveni Francisca pe Manuel — - zbori din scoală. Şi din 
ce ai să.trăieşti ? 

Învăţământul era, din păcate, singura sursă de veni- 
turi a lui Manuel... 

— Scopul revistei noastre e să spunem ceea ce nu 
s-a spus pînă acum, dar nu e important cine vorbeşte, 
opină don Alonso. Eu propun ca toate articolele să fie 
anonime. | 

— Ba nu! Trebuie să avem curajul să punem chezaș 
numele nostru, replică Gavilan. 

— Nu, domnule: Gavilan, numai noi doi, dumneata 
şi cu mine, purtăm răspunderea : eu ca proprietar sau 
redactor-şef, dumneata ca. editor. | 

— Dar „eu, vreau ca versurile mele să fie date publi- 
cităţii sub numele meu, mu se sfii să mărturisească Ga- 
vilan. Altfel ce rost mai are toată chestia asta pentru 
mine ? 

— Egoistule |! îl apostrofă Romulo. Şi eu sînt un 
autor netipărit, dar îmi ajunge să pot spune ce doresc, 
să mă fac âuzit |! N-am nevoie să fiu tămfiat. 

— Eşti un model de rnodestie şi de disciplină morală | 
îl ironiză Gavilan. - 

— Din punctul lui ide vedere, Gavilan’ are dreptate, 
spuse Francisca, sărindu-i în ajutor. Versurile sînt ceva 
foarte personal, deci m-ar fi just ca poemele să apară 
fără numele autorului. 

= fti multumesc, îti mulţumesc... Tînărul. era gata 
să se înece de emoție fericită. În semn de recunoştinţă 
am să-ți dedic viitorul meu sonet! Am să-ţi slăvesc 
picioruşele | - 


615 


— Să nu iindrăzneşti, că te pălmuiesc, strigă Manúel 
Alvarez cu un aer ameninţător. 

— Dar nu am de gînd să-ţi fac concurenţă ; ne bucu- 
răm doar că ai o .logodnică atât de frumoasă şi deş- 
teaptă. 

_— Îţi multumesc, spuse Alvarez cu răceală. 
— N-are rost să ne certăm, mai bine să ne apucăm 
* de treabă, îi invită don Alonso. 

Romulo era de părere că ar trebui să publice şi ceva 
accesibil maselor largi, adică agricultorilor. 

— Crezi, întrebă Zapata, că mulţi ţărani, mulţi agi 
cultori vor citi publicaţia noastră ? 

— Pentru analfabeți nu se tipăresc reviste, observă 
şi Francisca. 

— Eu susţin, totuşi, că trebuie să lăsăm spaţiu şi 
„pentru agricultură, stărui Romulo. Şi în. romanul meu 
este descrisă lupta pentru pământ, pentru lanurile de 
orez care sînt smulse apelor rîului... dar voi vreţi ca 
fiecare să rămână în domeniul lui, deci eu să scriu: nù- 
mái despre medicină... 

—— Cine poate să ne scrie un anticol despre problema 
ţărănească ? întrebă Gavilan, simțindu-se deodată ispitit 
să apară ca „redactor responsabil“ al unei publicaţii. 

— Eu cunosc pe cineva... (trăsăturile lui don Alonso 
se luminară) cunosc un specialist în agricultură care 

-ne-ar putea sorie despre cultură vinului sau despre 
chinină. 

Începură discuţii interminabile. Don Alonso, însă, 
porni în căutarea marelui specialist în agricultură. Bine- 
înţeles că se giîndise la Ladislau Varkany. 

Domnul Varkany avea să se bucure, era atâta timp 
de când nu mai cunoscuse faima, publicităţii | De altfel, 
don Alonso considera just, echitabil ca şi cunoştinţele 
lui să fie de folos ţării ; şi aşa Varkany îşi neglija ade- 
vărata profesie, preocupat doar să facă bani... şi, gîn- 
dimdu-se la adevărata profesie, inima profesorului Alonso 
se strânse de durere. Îşi spuse apoi că ar fi mai bine să-i 
dea întîi un telefon. Cine ştie dacă-i acasă un: Om uşu- 
ratic ca el, o pasăre de noapte... 
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La Bogotă nu există telefoana publice. Don Alonso 
se hotărî să, intre într-o cafenea şi telefonă la locuinţa 
lui Varkany. O voce feminină necunoscută îi răspunse 
cu un.accenț străin. Pe cit se părea, nu pricepea spa- 
niola clasică a lui don Alonso. - 

— A, da, Varkany... un moment... 

Apoi vocea lui Varkany : 

— Ce plăcere, domnule otil Am atitea să vă 
povestesc | 

— Domnule Varkany, voiam numai... voiam să-ţi cer 
un articol. | 

— Ce fel de articol ? Şi de unde ştiţi că mă ocup 
acum de import ? Dar ce vă trebuie, mă mog.? Maşini! 
de gătit electrice, conducte pentm canalizare, closete, 
căzi de baie, lavabouri... 

"— Nu, nu, domnule Vazkany, nu m-ai înțeles... hm... 
closetele şi căzile de baie îl cam zăpăciseră 'pe don 
Alonso. Cum să-i explice el la repezeală domnului, Var- 
kany rostul şi scopul revistei ? 

— Nu — spuse el în sfârşit — e vorba de Parul. 

— Da, ar trebui să mă ocup şi de asta. Material 
pentru un far? Ca să vă spun idrept, habar n-am ce 
trebuie pentru un far... dar, domnule profesor, la ce bun 
aşa ceva, aici în munţi, la şapte sute cincizeci de kilo- 
metri depărtare de litoral, pe culmile Condilierilor ? 

Varkany izbucni într-un ris atît de stupid, încât stima 
ce-o purta profesorul Quijano inteligenţei sale scăzu 
considerabil. Don Alonso. începu să se întrebe dacă nu 
era cazul să renunţe la 'colaborarea unui, om care făcea 
glume atât de proaste. 

~- Voiam să-ţi fac cinstea — adică, scuză-mă.., să-ţi 
cer să ne faci cinstea de a publica un articol în revista 
pomenită, o publicaţie nouă, de mare răsunet. Intenţio- 
nam să-ţi cer colaborarea pentru primul nostru număr. 

— Eu 2... să public ceva într-o revistă ? Ar trebui să 
discutăm mai întîi amănuntele, don Alonso. V-aş ruga 
să veniţi diseară la mine, în calitate de vechi prieten, 
fireşte. Veţi avea o sumpriză... Veniţi diseară la cină | 

— Exclus ! Cel mult la o cafea, după cină. 
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— Dar veniţi sigur, nu-i aşa ? Îmi faceţi mare plă- 
cere | 

După masa de seară, don Alonso se îndreptă spre 
locuinţa domnului Varkamy. Sună la uşă. O voce sonoră, 
bine dispusă se auzi pînă afară, în gang. Era aceeaşi 
voce care nu-l înţelesese la început la telefon. - 

Varkany deschise sH pofti numaidecît în. locuința 
lui. O femeie blondă îi aştepta în prima cameră. Nu mai 
era chiar aşa de tînără, faţa ei arăta că trecuse prin 
multe, dar era destul de drăguță. Îţi venea să spui: „e 
încă destul de drăguță !“ 

— lată-l pe profesorul Quijano — îl prezentă Var- 
kany pe don Alonso — cu care am plecat în: junglă ca 
să căutăm chinină ; ţi-am povestit atîtea despre dînsul... 
domnule profesor, aceasta e soţia mea. 

— Mă simt deosebit de onorat, murmură don Alonso 
politicos. | 

„Soția lui Varkany ?... dar cum ? Soţia lui se mări- 
tase doar cu altul la Viena... Ăsta schimbă femeile cum 
îşi schimbă cămăşile. Atita doar că, atunci cînd pui o 
cămaşă nouă. o scoţi pe cea veche ca s-o dai la spălat 
şi la călcat. Nu s-ar putea spune însă acelaşi lucru despre 
soțiile pe care le schimbi. 

— Cum îţi place soţia mea ? întrebă Ladislau Var- 
kany în prezența doamnei, cu un aer foarte îndrăgostit 
şi, după părerea lui don Alonso, stupid şi lipsit de tact, 
Ştiţi cît de dor mi-a fost de ea... în junglă, mai ales 
seara. Vă aduceţi aminte ? 

— Da, da, fireşte, încuviință don Alonso. 

De fapt gindea : „De îndrăgostit ce erai te-ai ales, cu 
o boală... şi pe urmă te-ai însurat cu Gretchen a mea.. 
şi i-ai făcut şi un copil.“ 

— Vezi — se adresă Varkany femeii pe un ton trium- 
fător — vezi ce dor mi-a fost de tine! Acum am în 
sfârşit bani mulţi, pot să trăiesc în belşug şi, în primul 
rînd, să-i ofer adevăratei mele soţii o existenţă luxoasă. 

— Ce âînseammă o soţie adevărată? întrebă don 
Alonso. . 
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Doamna Varkany îl privi uimită, cu ochii ei rotunzi 
şi albaştri. 

— Fiecare bărbat are o femeie pe care i-a predesti- 
nat-o providenta. Căsătoriile. se fac în ceruri! strigă 
Varkany pe acelaşi ton amorezat care i se părea comic 
lui don Alonso şi cuprinse cu braţul, fără să se ruşineze.. 
soldurile blondei. Pentru mine, unica femeie e Mizzi, 
nu-i asa că-i delicioasă ? E ca un vals vienez! 

— Da, exact ca un vals vienez | confirmă don Alonso, 
care nu avea de loc simţ muzical si ura dansul. Îşi aminti 
chiar că de câte ori auzea la radio o muzică deosebit 
de zgomotoasă şi se ruga zadarnic de cei din jurul său 
să-i satisfacă nevoia de linişte se cîntau de obicei val- 
suri vieneze, mai cu seamă ale unui oarecare Johann 
Strauss. Cum aţi călătorit, stimată doamnă ? întrebă el 
în fine. 

Varkany. traduse în germană cuvintele niotoruliui 
Ouiiano. De fapt don Alonso citea germana şi chiar în- 
televea ce citea. deşi cu oarecare dificultate ; totuşi nu 
înţelese ce răsvundea blondina zimbind prietenos. 

— Păcat de bunătatea de mincare ce mi se dădea pe 
vapor, nu mi-a priit nici o bucătură si m-am chinuit cât 
era ziulica de mare, ca un time. tălmăci Varkany. 

ai Si cum vă place în Columbia ? 

"— Straşnic, aici găseşti ide toate ! 

“Mărturisi că de fapt ea nu se prea omoară cu bucătă- 
ria, dar aci e o plăcere... îi face dulciuri lui Laci... Ol 
asta-i foarte important, dragostea trece prin stomac. 

În cele din urmă, don Alonso îşi expuse dorinţa. 

Ladislau Varkamv: acceptă cu entuziasm. Era fericit 
că poate juca rolul unui personaj important faţă de 
actuala sotie. În betia entuziasmului, îl sili pe don 
Alonso să accente să-i publice un anunţ ide jumătate de 
pagină. Don Alonso habar n-avea cît trebuia să-i ceară 
pentru aşa ceva şi-l chemă numaidecât pe Gavilan, care 
avea idin fericire telefon. 
` — Cum ? se auzi vocea acestuia la celălalt capăt al 
firului, au şi început să ne sosească anunţuri, ? Nu ştiaţi 
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că un ziar trăieşte din publicitate ? O să ne îmbogăţim 
cu toţii, e cea mai bună afacere pe care am făcut-o vre- 
odată | Sînteţi un geniu, don Alonso! Apoi îi | spuse 
prețul anunţului. 

- Ceva mai tîrziu, don Alonso izbuti să înhațe un aai 
şi de la don Sancho Perez, dînd în felul acesta o nouă 
dovadă de genialitate, mai ales că acesta nu acceptă 
decit bombănind. 


CAPITOLUL XLVII 


Don Alonso se ceartă cu Sancho Perez din cauza bombei atomice 


— .Mă mai încurci şi în chestiile astea! cimi don 
Sancho mîniat. Ca şi cum n-am avea şi aşa destule greu- 
tăţi, pe vremurile astea cînd un stat de golani îşi bagă 
nasul în toate şi pune atîtea impozite | | 

— Şi ce să fac eu 2... Don Alonso privi spre noua 
secretară, care, de luni de zile, luase locul lui Gretchen. 
Era o grosolănie din partea domnului Perez să-i facă 
morală unui Alonso Quijano, ca unui elev de şcoală. Ce 
vrei „să fac eu ?... Eu mu răspund pentru guvernul 
dumitale. 

— Ai să-mi faci buclucuri cu autorităţile. A fost o 
nebunie că ţi-am îngăduit să-mi publici anunţul în 
fițuica dumitale care-i gaitanistă, dacă nu chiar comu- 
nizantă. Dacă cel puțin ar fi liberală, bineînţeles păs- 
trând un ton cuminte şi liniştit... eu mu sânt inuman, sînt 
gata să recunosc fiecăruia dreptul de a fi fericit în legea 
lui şi nu depind de nici un guvern, dar oricum... nu vezi 
că tocmai azi am nevoie urgentă de ajutorul guvernu- 
lui ? Cuervo a făcut treabă bună, pămîntul e în fine 
proprietatea mea şi iată că bandiții ăştia fac scandal. 

— Vombesti de oamenii care i-au atacat pe muncitori 
şi l-au ucis. pe un oarecare Chavez ? 

* — Ce-mi pasă mie de încăierările astea între inidieni ? 
Prin banditi. înţeleg, de bună seamă, pe cei care vor 
să-i împiedice pe muncitorii mei să fie corecţi.. Arturo 
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Rojas al dumitale, de pildă. Cînd te gîndeşti că puşla- 

maua asta îmi datoreşte mie existenţa | Şi chiar acest. 
Rojas, un om de nimic ca ăsta, s-a găsit să scrie acuma 
în revista dumitale | Dom Sancho începu să tipe şi rosti 
apăsat ultimele cuvinte : în revista dumitale, don Alonso, 
un articol neruşinat în care compară munca pe plantaţii, 
adică umamnizarea muncii culegătorilor de cauciuc, cu 
vechile metode de exploatare practicate de societăţile 
străine care-şi asmuteau ciinii asupra indienilor | Şi 
inidividul ăsta organizează o grevă ca să mă strîngă de 
gît şi nu-i lasă pe oameni să lucreze. Şi de ce, mă rog ? 
Fiindcă am pornit să recoltez cauciucul pe terenurile 
ce-mi aparţin ? E o ruşine, e nemaipomenit să se dez- 
lănțuie aşa împotriva proprietăților mele. Plantaţia e 
teritoriul meu, bunul meu | Greva asta trebuia zdrobită. 
Ştii, doar, că sînt un om blajin, dar pentru haimanale, 
pentru vagabonzi, pentru trîntori şi pentru răufăcători 
mu există iertare | A fost nevoie de forţă militară ca să 
li se dea putinţă muncitorilor mei să se întoarcă la lucru 
şi să cîştige pâinea zilnică pentru familiile lor | Iar dom- 
mul Rojas a spălat putina... 

— N-a spălat putina, replică don Alonso. Se află: 
aici, la Bogotă, şi vrea să ducă tratative cu guvernul şi 
cu industria de prelucrare a cauciucului. Numai că el 
ține să rezolve treburile cooperativei direct, „mu prin 
intermediul nostru. 

— Dar fabrica e a noastră. . 

— El crede că s-ar putea face încă o fabrică sau că 
ni s-ar putea preda nouă cauciucul pentru fabricaţie. 
În orice caz, însă, vrea să intre în relaţii directe cu consu- 
matorii, fără intermediari. 

— Dar asta-i înaltă trădare ! Şi cu un astfel de indi- 
vid stai dumneata la masă ? Conspiraţi împotriva mea ? 
Şi Rojas scrie în revista dumitale | 

— Dacă nu ai să-mi spui altceva decît grosolănii 
absurde, prefer să plec, izbucni don Alonso. 

— Nu, n-am avut intenţia asta. Şezi, te rog! Dar 
trebuie să te pîndeşti şi la propriile dumitale interese | 
În curînd liberalii nu vor mai face parte din guvern şi 
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atunci „ne vom impune la putere prin foc şi sînge“, 
cum a spus ministrul de Inteme. Îţi recomand să fii 
prevăzător : în calitatea dumitale de republican spaniol 
“eşti în orice caz suspect. 

— Eu sînt un om complet apolitic, îl asigură don 
Alonso. l 
` Simti totuşi o melinişte, panica apoliticului ce nu 
dorea să fie tirît în frământarea străină lui a intrigilor 
agitate, a intereselor şi a ambiţiei personale. 

— Da, dar laşi să se abuzeze de dumneata în scopuri 
revoluţionare, subversive. Te previn | Să ştii că ai relaţii 
cu oameni care... cu indivizi lipsiţi de scrupule. 

— Am să plec de aici. 

— Nu, nici nu m-am gîndit la aşa ceva.. . nu-mi vine 
nimic în minte acuma, totuşi trebuie să ne apucăm iar 
de ceva nou. Cine ştie cum are să se rezolve chestia 
asta cu cauciucul? Greutățile sînt insuportabile, cu 
piedicile astea care mi se pun mereu în cale... Ce-ai zice 
de petrol ? 

— Petrol? întrebă don Alonso. Dar unde vrei să 
deschizi exploatarea ? De unde să iei bani pentru asta ? 
Pentru aşa ceva trebuie sume uriaşe... şi eu nu sînt spe- 
cialist în. petrol. Unde găseşti oameni cu experienţă ? 

— Am un prieten nou, un domn Grundlinger, un, 
austriac bătrîn, geolog de meserie. A lucrat ani de zile 
la o societate americană de petrol ; acuma l-a dat afară, 
fiindcă-i prea bătrîn. Cît despre oamenii cu experienţă... 
mă gîndesc la Rosenblatt şi Middlemass. 

— Ăştia au să se scuture de noi! Afară de asta, 
americanii au şi acaparat fiecare bucăţică de pământ 
care dădea oarecare speranțe. ` 

— Dar eu am proprietăţi mari, atita pămînt încă ne- 
destelenit, 

— Şi te gândeşti la plantațiile de cauciuc ? 

— À, nu, mă gindesc la vechile pământuri... adică la 
averea moştenită de la ai mei, în locurile de baştină ale 
strămoşilor, sus în Cordilieri. Cine ştie dacă n-am putea 
găsi ceva acolo ? 
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— Dar ce-i acolo ? 

— Piatră. 

— Da... cine ştie ` ce se ascunde sub piatra asta ?| 

Cînd aş putea sta şi eu de vorbă cu acest domn Grund- 
linger ? 

— Vine îndată. E foarte punctual şi l-am poftit chiar 
azi, fiindcă voiam să faceţi cunoştinţă. 

În clipa următoare cineva: bătu în uşă. Secretara, în- 
locuitoarea încă destul de puţin eficientă a. lui Gretchen, 
deschise. 

Inginerul de mine Rudolf Grundlinger era de statură 
mijlocie, cu păr blond-cenuşiu, slab şi îmbrăcat cu în- 
grijire, deşi cu haine cam demodate, iar costumul său 
era cam rărit la genunchi şi la coate. 

Se făcură prezentările. O uşoară stînjeneală domni, 
pînă cînd putură aborda adevăratul subiect fără să ofen- 
seze legile. politeţii. care răpesc atîta timp. - 

— Ai adus şi mostrele ? întrebă don Sancho. 

— Ce fel de mostre ? se interesă don; Alonso. 

— l-am arătat domnului doctor Grundlinger citeva 
pietre vechi de pe proprietatea mea... moştenire de fa- 
milie ca să zic aşa. E de necrezut că nici unul dintre 
noi nu s-a mai ostenit, de atita vreme, să urce pînă 
acolo sus. 

"— Ar putea să conţină plumb, spuse inginerul Grund- 
linger. Mi se pare că am dat şi de nişte urme de 
beril... n-ar fi exclus să dăm. de beril... hm... hm... poate 
chiar şi ede smaragde... 

— Ei, drace ! Don Sancho strălucea. .: 

— Astea sint mostre din proprietatea vecină... am 
intrat în legătură ou domnul Noguera, care mi-a oferit 
şi el citeva pietre. Fireşte, hărţile sînt atît de proaste, 
că nu-i chip să-ţi dai seama exact la ce distanţă se află 
proprietatea lui de terenurile dumitale. În orice caz, roca 
asta conţine plumb şi parcă ar aduce cu brogheritul... 
în Norvegia am întîlnit brogherit. (Cu toată stăpînirea 
de sine, domnul Grundlinger părea foarte emoţionat, 
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fiindcă găsise o rocă ce nu-i era cunoscută.) Dacă vom 
avea noroc, poate găsim şi toriu. 

— Asta ce mai e? întrebă don Sancho neîncrezător. 

— Un element radioactiv | interveni don Alonso, care 
nu se mai putea stăpâni. Trebuie să analizăm roca foarte 
atent. Dacă aş avea cel puţin la dispoziţie un laborator 
mai bun! - | | 

— S-ar putea chiar... în fine, dacă ar fi brogherit... 
dar, după. cum am spus, nu-i nici un indiciu... Doar 
dezagregarea lui ciudată... 

+ Don Sancho oferi ţigări şi Grundlinger o aprinse pe 
a sa cu o grabă lacomă,. ca şi cum n-ar fi fumat de 
mult. 

— Am auzit de numele acestei roci, dar „nu-mi aduc 
bine aminte, începu don Alonso. Credeţi că ar conţine 
elemente radioactive ? l 

— Brogheritul conține uraniu, lămuri Grundlinger. 

— Şi asta ce-i ? întrebă don Sancho. 

— E mai mult decât aur sau platină, răcni 'don 
Alonso. Omule, uraniu 234 şi uraniu 235; izotopi, ma- 
terial pentru bomba atomică | 

Don Sancho i se aruncă de gît. Amîndoi aveau ochii 
plini de lacrimi. 

.— Uraniul e mai preţios decât petrolul, îi explică 
profesorul Quijano. Petrolul are să se demodeze, peste 
puţin motorul cu explozie va deveni un obiect de 
muzeu: lin clipa cînd pretutindeni se va 'folosi energia 
atomică. 

Domnul Grundlinger clătină din cap şi spuse: 

— Nu pot făgădui nimic! Ciudată piatră... parcă-i 
ardezie. Trebuie cercetată. l 

— Don Alonso, trebuie să-mi construieşti o fabrică 
de bombe atomice | se entuziasmă don Sancho. 

— Asta nui chiar atît de simplu. Don Alonso îşi 
scărpină fruntea înaltă şi-şi trecu mîna prin părul care, 
se rărea tot mai mult. 

— Şi să păstrăm toata | şopti don Sancho brusc 
înspăimintat. Să tăcem din gură, s-ar putea să fim spio- 
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naţi. Ei, o fabrică de bombe atomice, asta nu-i o idee 
rea. Don Alonso, trebuie neapărat să-mi construieşti aşa 
o fabrică. Atunci, adio nesupunere şi revoltă | Am stă- 
pîni tara şi continentul. 
. — Imperiul columbian mondial... glumi don Alonso. 
_— Să nu ne căţărăm chiar aşa de sus, spuse concesiv 
Sancho Perez, fără să. fi luat aminte ironia din cuvintele 
lui don Alonso. Dar am putea deveni o putere colosală, 
fiindcă, slavă Domnului, ne aflăm pe continentul ame- 
rican şi ţinem de cultura americană. 

— E foarte neplăcut, spuse Grundlinger, că azi orice 
european e suspectat cu atîta uşurinţă că ar simpatiza 
cu comunismul. Vă rog să mă credeţi, eu sînt un vechi 
monarhist. Monarhia habsburgică... 

— Eu sânt republican, fi ităie vorba don Alonso. 

— Să lăsăm asta, spuse scurt don Sancho. Aş dori în 
orice caz să-mi valorific minele, poate am -găsi o Sursă 
nebănuită de energie atomică, un centru uriaş de forță. 

— Asta ar însemna pentru mine o muncă interesantă 
pentru tot restul vieţii, se înflăcără don Alonso, o muncă 
uriaşă... dar totul e posibil. 

„De ce mintea ? Eu să mint, eu, Alonso Quijano y 
Bueno, un căutător al adevărului, un însetat de cunoaş- 
tere... Cime zicea, cine îndrăznea să afirme că minte ? 
Eu o spun, eu însumi, eu în pensoană | Un lucru pentru 
care cei mai mari experţi ai ţării se străduiau de ani de 
zile, avînd la dispoziţie mijloace materiale nelimitate şi 
tehnica cea mai înaintată, un lucru căruia nemţii nu-i 
veneau de hac, cu care-şi spăngeau capul şi sovieticii, 
care dispuneau de posibilităţi uriaşe şi nenumărați sa- 
vanţi eminenti... Să fie oare cu putinţă ca lucrul ăsta 
să-l realizez eu aici ? Pentru Sancho Perez ? 

` Dar aceasta-i o nebunie, o nebunie, o sminteală — 
o-iau veşnic de la început. Şi chiar dacă eu merg pe 
linia cea justă — mu dispun decît de mijloace insufi- 
ciente, ridicole. Aveau dreptate să rîidă de mine, e 
grotesc. Pentru ce, pentru ce mă mint pe mine şi-i mint 
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— Atunci, cînd începem ? Vocea lui Sancho, venind 
parcă de la mare depărtare, îl readuse pe pămînt pe 
don Alonso Quijano. Cînd ne apucăm să construim fa- 
brica ? 

„Poftim ! E gata de drum...“ îşi spuse don Alonso. . 

— E absurd, nu se poate | exclamă el, curmând spe- 
ranţele lui Sancho Perez. 

— Vrei să mă părăseşti tocmai acum, cînd ne e dat 
să devenim într-adevăr oameni mari ? Cînd ne suride 
norocul ? ; 

„Adică ne rînjeşte... dar să fie oare ăsta norocul ? 
Zdrobeşte, distruge atomii... neantul . infinit... totul 
aleargă, goneşte fără timp... dar poti oare să alergi fără 
timp ? Minţi ca să-i impui celuilalt, comedie infamă 1“ 

— Nu vreau. 

— Cum ? Nu vrei ? Bine, atunci s-o lăsăm, o să re- 
nunţăm, dar atunci să ştii că renunțăm la tot, absolut 
la tot. 

Vocea. lui don Sancho se schimbă, deveni stridentă, 
asemenea vocii unei femei cicălitoare. 

Pe don Alonso îl cuprinse teama... teama, 

„Dar cum ? Să mă tem eu, care nu m-am lăsat în- 
spăimîntat nici de junglă, nici de ttipri ? Mă tem de 
Sancho Perez! lată de ce mint, iată de ce joc toată 
comedia asta şi mă prefac față de Sancho. Am devenit 
un adevărat maestru al iluziilor, un al idoilea Benedetto 
Ferri, fabricant de iluzii. Îmi bat joc de mine însumi, 
ca să fac pe savantul, aşa cum vrea Sancho, ca să-i arăt 
că sînt un membru folositor al societăţii — neprețuit 
pentru toţi acei Sancho cărora sînt dornic să le fiu de 
folos.“ í ` 

— Bine — strigă don Alonso — am luat notă de 
concediere şi plec. Fă-ţi jocul mai departe fără mine, 
dacă nu poţi înțelege că în țara asta de sălbatici, în 
menajeria asta, nu se poate pune pe picioare cea mai 
complicată dintre toate industriile. 

— Dar n-am vrut să spun asta. Sancho Perez era la 
rîndul hui intimidat şi vorbea cu voce scăzută, încercînd 
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să-l împace. N-am vrut asta. Cum poti să mă părăseşti $ 
Geniul dumitale, don Alonso, e însă ineficace fără mo- 
destul meu ajutor. - 

— IDucă-se dracului geniul meu ! Totul e Gaohi. 
un moft caraghios. M-am. lăsat dus de nas de dumneata |: 

— Domnilor | Grundlinger încerca -să-i readucă, plin 
de blindeţe, la realitate. Nici nu; ştim încă dacă pe pro- 
prietăţile. lui don Sancho se găseşte ceva asemănător cu 
pehblenda de uranium. 

.— Fireşte... ciudat, în cuvintele lui 'don Sancho se 
simțea un fel de uşurare — mai întîi trebaie să căutăm 
materia primă. Papa e aceea avem tot timpul să dăm 
lovitura. 

— Trebuie să mergem la faţa locului, să adunăm 
materiale pentru anâliză. | 
. — E o regiune cam izolată, deşi nu prea departe de 
Bogotâ. Cam o sută de kilometri pe şosea, pe urmă tre- 
buie să mergem călare. 

— Atunci e o adevărată expediţie, spuse: Gundlinger, 
suspinânid îngrijorat. Părea deodată foarte bătrin şi 
foarte obosit. 

— Da, da, o expediţie. Don Alonso se însufleți de- 
odată. Dar n-am timp, de unde să iau timp? Acuma 
nu-i vacanță universitară. 

— Totul se face, dacă avem răbdare. O să mă îngri- 
jesc eu ide toate, făgădui don Sancho. ` 

Cind: don Alonso vru să plece spre casă, toate străzile 
erau pline de lume. 

O mare de oameni umplea Plaza Bolivar, participînd 
la o manifestaţie de protest a liberalilor împotriva per- 
secutării politice a partizanilor politicii lor. Oamenii se 
îmbulzeau în tăcere, nu se auzea decît o voce, vocea 
şefului, a doctorului Gaitán. 

„Simţeai că stăpîneşte mulţimea. 

Pe don: Alonso îl supărau' adunările mari de oameni, 
aşa că se îndreptă în grabă spre piaţă, unde găsi în sfîr- 
sit un autobus care să-l ducă pînă acasă. 
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CAPITOLUL XLAIII 
9 aprilie 


Absorbit de planurile lui privitoare la uranium, don 
Alonso scrise un articol despre energia: atomică. Foarte 
mindru de asta, voia să-şi publice articolul în Farul, 
care, după el, era o revistă foarte importantă. 

Între timp se pregăteau pentru expediţie... adică de 
fapt îşi procurau doar unele instrumente, cartuşe de 
dinamită şi toate cele trebuitoare. 

Don Alonso nu voia să ceară un concediu special de 
la Universitate, dar Sancho Perez abia aştepta să fie toți 
gata de plecare. Şi de data aceasta hotărise să ia parte 
la călătorie, dacă n-ar fi fost decît oa să facă drumul în 
automobilul lui cel nou. Obţinuse în fine un model nou, 
fabricat după război, un Chrysler cu opt cilindri. | 

— Am străbătut toate treptele sociale, conform firmei 
Chrysler Corporation, de la Plymouth pînă la Chrysler, 
trecînd prin Dodge — de la maşina cea mai ieftină la 
cea mai scumpă | Spre deosebire de predecesorii săi, 
actualul Chrysler nu era staicojiu, ci albastru ca cerul. 
Roşul era o culoare suspectă, dar albastrul, culoarea 
blîndă şi rece a cerului, simboliza totodată partidul con- 
servator la putere. Ar trebui să-ţi cumperi şi dumneata 
un automobil, îl sfătui don Sancho, binevoitor, pe don 
Alonso. 

.—— Nu, eu gîndesc numai, ca să-şi poată procura alții 
automobile tot mai bune şi mai costisitoare. 

Don Sancho îl privi buimac. 

¿Să fiu, oare, invidios. ? se întrebă don Alonso îngri- 
jorat. Spiritul meu de iniţiativă,. atit de viu altădată, 
devine posac şi amar. Mi-am pierdut încrederea, m-am 
săturat. În cine mi-am pierdut încrederea ? De cine 

ie) anl ? De doń Sancho Perez, sau de mine în- 
sumi ?“ 


Pornise din nou cu autobusul. Eya invitat la masă. 
„De ce-ţi tulburi odihna de după prînz ?“ o întrebase 
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el pe Ludmilla. Fiindcă voia să-i facă onorurile căminu- 
lui, şi numai la lumina zilei i-l putea prezenta mai bine. 
Asta în primul rînd şi în al dpilea rînd... Domnişoara 
Lippmann zimbise misterios, adăugînd, că, dacă vine, 
lui avea să-i mulţumească pentnu 'că ia şi dînsa dejunul 
în ziua aceea. .De obicei abia apuca să îmbuce ceva la 
repezeală în oraş. Şi mai. ales de cînd a noua conferință 
pamamericană își ținea dezbaterile la Bogotá. Generalul 
Marshall în persoană, secretarul de stat al Statelor 
Unite, sosise la conferinţă ; dorea o declaraţie paname- 
ricană si un pact anticomunist. „Ce mă priveşte asta pe 
mine ?“ se întrebă don Alonso. Dar se vede că pe 
doamnele în casa cărora era invitat le privea. 

Luă âutobusul pînă afară din oraş : locuiau destul de 
departe. Ludmilla se mutase într-un cartier izolat. 

„Şi Gretchen are să fie de faţă |“ Ştia asta, şi inima 
îi bătea mai tare. Gretchen... bineînţeles, vizita asta o 
face de dragul ei, ca s-o vadă în altă locuință decit în 
casa aceea strimtă şi întunecoasă şi altfel decât soție a 
nevrednicului Varkany. 

O Gretohen liberă, o Gretchen din nou frumoasă, din 
nou ffeciorelnică... Cine ştie dacă era fecioară cînd o 
cunoscuse el ?! Asemenea gînduri nedemne se potriveau 
însă mai curînd unui ştrengar decît unui profesor res- 
pectabil. Aşadar, o Gretohen eliberată, eliberată prin 
dragoste. Prin dragoste ar trebui să te eliberezi tu în- 
suţi. Ar trebui să ai un cămin, o nevastă şi un copil, 
numai aşa te-ai simţi legat de pămînt şi n-ai mai fi în- 
totdeauna cu capul în nori, 'în lumea ideilor, departe 
de pămînt. Oare cei de pe pămînt n-ar trebui să-şi 
păstreze preocupările terestre ? Vrea el să limiteze 
cerul ? Negreşit, totul e relativ, sus şi jos sînt noţiuni 
subiective, sînt doar nişte reprezentări. Şi aşa cerul 
poate fi departe de pămînt, te pierzi în el. Dacă eşti 
căsătorit, te încătuşează căsnicia şi-ţi pierzi libertatea, 
şi dacă încerci să vagabondezi liber prim spaţiu primul 
care-ţi iese: în cale te pune în lanţ şi face din tine un 
animal domestic... 
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. „Sînt un balon captiv!“ gîndi don Alonso, dar fu 
întrerupt de o smucitură ; autobusul frînase brusc, Sta- 
tia finală. 

Aci era. Îşi scoase agenda din buzunar şi începu s-o 
răsfoiască : la litera L — Lippmann, se „afla adresa 
Imdmillei Lippmann. 

Mai avea de făcut o bucată 'de drum pe jos. Peste tot, 
în juru-i, grădini, şi în fundul grădinilor, căsuțe cubice, 
aproape ofensator de noi. Parcă miroseau încă a ten- 
cuială. 

Sumă. O dopă mare, zveltă, cemuşie, ca îmbrăcată în 
catifea, se apropie de gard şi începu să latre. I se păru 
ciudat, la Bogotá mu prea se vedeau asemenea cîini, 

— Taci, Diana, răsună vocea familiară a Ludmillei. 
Poftim înăuntru, domnule profesor. 

Don Alonso intră prevăzător în curte ; căţeaua era de 
0 mărime impresionantă. 

— Domnul e prietenul nostru, explică Ludmilla .şi 
mângfie cu mâna capul frumos al animalului, care mirii 
încet, idar fără ostilitate de data asta. 

— Ar fi trebuit să te invit într-o duminică, dar azi 
am să-mi copiez de la un coleg toate palavrele domnilor 
delegaţi la cea de a noua conferință panamericană. 
N-are să se întîmple nimic. Dar poate că nu-i bine să 
copiezi, nu-i aşa, domnule profesor ? Ţi-am mai spus 
eu, ziaristica asta nu-i o meserie prea curată. 

— Şi ştiinţa... începu don Alonso. 

— Ei... dacă ai fi vorbit de politică, mai înțelegeam 
şi eul Dar ştiinţa e singura care rămîne deasupra parti- 
delor şi deasupra :dezbinărilor, singura care aparține 
umanităţii şi nu-i legată de o anumită condiţie. . 

— Asta a fost odată, oftă don Alonso. Ştiinţa nu are 
patrie, dar oamenii de ştiinţă, da ! Asta a spus-o Pasteur, 
în vremuri bune... 

„La dracu |! Vremuri bune... Cine &puns că timpurile 
de altădată erau bune înseamnă că îmbătrîneşte, e. un 
simptom sigur ; şi eu îmbătrînesc ; oare mă înspăimântă 
vârsta ? Mai aproape ide marele neant... neantul nu-i 
mare... atunci, pur şi simplu, mai aproape de neant... 
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dar era cît pe ce să sloboadă o sentinţă frumos rotun- 
jită. Cum spusese anume? Patrie... ştiinţă... desigur... 

Din păcate, azi nu mai e aşa, oamenii de ştiinţă se rătă- 
cesc prin lume fără patrie, sînt priviţi cu neîncredere ca 
nişte vagabonzi, şi ştiinţa e păzită cu grijă, transformată 
într-o taină, naţionalizată, zăvorită într-o patrie. Citeşti 
zilnic în ziare : „Secretul bombei atomice. Spionaj...“ 

— Ce spui de grădina noastră Pe Nu-i aşa că-i fru- 
moasă ? Diana, zăutate ce eşti, ai dezgropat un crin. 
Aşa se poartă o căţeluşă cuminte ? Poftim mai departe. 

Don Alonso trebui să admire nişte trandafiri, un smo- 
chin, un piersic. . 

— Pe ăsta l-a sădit Gretchen. 

În felul acesta, arbuştii căpătau importanță şi în ochii 
lui don Alonso, se impuneau şi în viaţa lui. 

În sfârşit, Gretchen se apropie cu Guillermo de mînă. 
Băieţaşul vorbea încă greu, cu oarecare nesiguranță., 
Gretchen se îngrăşase, obrajii i se rotunjiseră, tenul îi 
era uşor bronzat şi pe nasul ei drept şi subţire apăruseră 
cîțiva pistrui. 

—  Arăţi admirabil, strigă don Alonso. 

— Graţie Ludmillei. 

Micul Guillermo nu voia să treacă neobservat. Eral 
acum un adevărat omuleţ, cu personalitate proprie ; în- 
cetase de a fi mumai o făgăduială, ca pe vremuri, cînd 
era în scutece. Din: bocceluţa misterioasă de atunci, în 
care singură maică-sa putea distinge ceva minunat, 
ieşise la iveală un mic personaj foarte limbut. 

— Vorbeşte şi germana şi spaniola, spuse Ludmilla 

cu mîndrie. Iată ide ce trebuia să vii ziua la noi — îi 
explică ea — ca să-l vezi pe Guillermo, să admiri gră- 
dina şi pe Gretchen la lumina zilei. 
„Ce noroc pentru eal! gîndi don Alonso. Şi eu am 
vrut odată s-o salvez pe Gretchen. Cum a izbutit o 
femeie să realizeze aşa ceva ?1“ 

În timpul mesei, Ludmilla nu se mai sătura repetînd 

„vorbele înțelepte“ ale copilului. Gretehen se ocupa 
zospodăreşte de mîncare. 
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— Păcat că azi nu-i soare, spise Ludmila după 
masă. Îndată are să plouă. Altfel ne-am fi putut aşeza 
în grădină. Eu îmi cultiv grădina, ca fericitul şi bunul, 
Candide. 

“Copilul trebui dus la culcare ca să-şi facă somnul de 
după masă, dar mai întîi veni să-i spună adios noului 
său unchi. 

— Cum îl găseşti ? întrebă Ludmilla, după ce rămase 
singură cu don Alonso. 

— Delicios. Foarte reuşit, bine hrănit, gräsuț şi bina 
crescut. De altfel pare să aibă două mame.. 

— Cînd vorbeşti de a doua te gîndeşti la mine ? 

— Bineînțeles. 

— Am adesea impresia că sînt, într-o oarecare mă- 
sură, tatăl lui, sau locţiitorul tatălui lui. Eu sînt stăpi- 
nul casei. 

— Cum adică ? ' 
` — Imidisereţia e profesia mea — spuse Ludmilla, cu 
un zîmbet ironic pe buzele ei subțiri — dar despre 
viața mea intimă nu vorbesc nimănui, afară de dum- 
neata. Viaţa mea intimă e tăinuită cu severitate, numai 
dumitale pot să-ţi spun asta, fiindcă simt nevoia s-o 
spun cuiva. De altfel, în afară de doamna Emma 
Pfeffer, dumneata eşti singurul om care se sinchiseşte 
de Gretchen. 

— Am avut: totdeauna multă admiraţie pentru 
doamna Margarete, spuse don Alonso țeapăn. 

— Trebuie să-ţi spun, trebuie să mă fălesc cu asta... 
sînt atît de mîndră şi de fericită că am reuşit | Gretchen 
e azi o femeie sănătoasă. Ludmilla îşi aprinse una, din 
inevitalbilele ei țigări. 

— Vrei să spui că... 

— Da... eu... odată şi odată trebuie să mă laud şi eu 
cu cel mai mare succes al meu, eu, jurnalista cea taci- 
turmă, mută. A renunţat la viciu, am dezobişnuit-o de 
morfină, 

— Îmi pare bine şi te felicit... dar cum ai izbutit ? 

— Cu dragoste... (expresia ironică, mască aruncată 
peste sentimentalitate, dispăruse cu desăvârşire de pe 
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fata ei) cu dragoste şi cu energie. A fost o luptă grèa, 
dar eu am învins, am învins prin puterea dragostei, şi 
iată de ce Guillermo îmi aparține şi mie. Înţelegi, dom- 
nule profesor, eu i-am salvat mama. Fericirea cea mare 
este de fapt o fericire de mici dimensiuni — buzele ei 
se subțiăseră din nou, redeveniseră ironice, şi zîmbetul 
adîncea 'cutele din colţurile gurii — e fericirea lui Can- 
dide, o fericire măruntă, modestă, limitată, asta-i feri- 
cirea cea mare |! O femeie, un copil, o grădină... 

— Eu sînt celibattar, oftă don Alonso. 

Gretchen se întorcea, își îndeplinise obligaţiile de 
mamă. 

— Cum vă place la noi, domnule: profesor P 

— Casa e foarte frumoasă, aveți un cămin... 

— Da, sînt... aproape aş putea spune că sînt fericită. 
Ludmilla e atît de drăguță cu mine şi cu Guillermo... 

— Prostii, pufni Ludmilla jenată şi se uită la ceas 
cu un adr preocupat. Conferința, mă cheamă datoria | 
* Şi Ludmilla, împreună cu secretara ei, Gretchen, şi 
cu idon Alonso se urcară în autobusul care pleca spre 
oraş. Don Alonso cobori primul ca să meargă la fabrică. 

Fericirea... fericirea se află numai în lucrurile mă- 
runte. O caldă prezență omenească. Chiar de-aş vorbi 
cu glas de înger, dar fără pic de dragoste, cuvintele 
mele n-ar fi decât metal sunător, vorbe goale. Dragoste | 
Ludmilla o iubeşte pe Greţchen, o iubeşte altfel decât 
o iubesc eu ! Eu am iubit o Gretchen ideală, am văzut 
în ea o întruchipare a zeiței ce-o ador, a zeiței Hebe, şi 
am iubit această imagine, Ludmilla o iubeşte pur şi 
simplu pe Gretchen, aşa cum e, şi a făcut din ea o 
femeie sănătoasă, grație dragostei ce i-a arătat. Ar 
trebui să-i fiu recunoscător -Ladmillei, şi cînd colo o 
invidiez. Invidia | Invidia este indiciul unui eşec ; cînd 
tu însuţi eşti cineva şi.faci ceva, nu-ţi doreşti fericirea 
altuia. Invidioşi sint numai cei înfrânți. 

Auzi bubuituri şi pocnete. 

„Poftim ! Plesnitori; gîndi don Alonso. În ţara asta 
damenii găsesc totdeauna prilejuri pentru focuri de arti- 
ficii, chiar pe o zi ploioasă ca asta.“ 
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Privi în jur. Era în Plaza Narino, o piaţă mare şi 
urâtă, cu clădiri vechi. 

Dar ce era acolo, în fund? Foc? Flăcăril Unde 
izbucnise incendiul 3 Clădirea aceea părea să fie sediul 
ziarului conservator El siglo. Şi alături era o Cincum- 
scriptie polițienească... 

“Strigătele ajungeau pînă la urechile lui don Alonso. 

— Gaitán a fost omorît. 

— L-au împuşcat pe Jorge Eliecer Gaitán | 

„Cum ? Cine ? Conducătorul maselor... Dar asta... Ce 
mă priveşte pe mine ce'se întîmplă în Time ? Eu am 
treabă fin laborator şi la fabrică ;- tocmai a sosit un 
transport nou de cauciuc de pe plantatie... O mînă i se 
lăsă pe umăr. Era unul din studentii săi: 

— Ce spuneţi de asta, domnule profesor ? 

— E adevărat ? 

— L-au asasinat. Acuma o să le arătăm noi. Duceţi-vă: 
acasă, domnule profesor, că are să fie scandal. Palatul 
guvernamental, palatul comunicaţiilor, prefectura de 
poliție şi clădirea ziarului Siglo sînt în flăcări. Duceţi-vă 
repede acasă, ascultaţi-mă pe mine | 

Don Alonso privi în jurul lui... De pretutindeni se 
apropia un zăomot amenințător, strigătele mulţimii ce 
tălăzuia pe străzi, întărîtată. 

Ce putea face? Nu putea nici s-o stăpinească, nici 
s-o domolească şi nici nu putea să i se alăture. Oamenii 
se răzvrătiseră, fiindcă şeful lor, sprijinul, glasul lor, 
fusese suprimat. i 

„N-am ce face, n-am. ce face, sînt străin, m-am ce 
căuta printre ei!“ „Şi cînd ai fost în Spania, la tine 
acasă, ai spălat putina“, îi şopti o voce. 

Urletele mulţimii se apropiau. 

— Domnule profesor... 

Uitase că studentul se mai afla lîngă el, preocupat 
_de soarta lui. „S-ar zice că azi sînt foarte emotiv : mai 
întîi Gretchen cu odrasla ei, acum studentul ăsta îngri- 
jorat... Dar autoironia nu-i reuşea. Eul dispare când 
vorbeşte mulţimea, cînd te laşi dus de valurile mulți- 

ii... dar asta nu se poate... Plebea... mă iubesc prea 
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mult pe mine însumi şi mă gîndesc totdeauna că trebuie 
să mă apăr. Pentru ce să mă apăr? Toţi Sancho... 
prostii | Sancho e un om bun, îmi ajută... Dar cine ştie 
ce se întîmplă în clipa asta cu Sancho Perez ?!“ 

` — Domnule profesor, duceţi-vă acasă — se auzi din 
nou vocea studentului. Da, cineva îl prevenea. 

— Dar dumneata de ce nu te duci acasă ? întrebă la 
rindul lui don Alonso. 

— Am şi eu o răfuială... sîngele nostru fierbe... Dar 
asta nu-i pentru dumneavoastră, trebuie să. vă puneţi la 
adăpost. 

— Mulţumesc, spuse descurajat don Aloe. conce- 
diat de cei tineri. . 

Un autobus circula încă. Repede, sus | 

— Să vină întăriri, spuse cineva. 

i Scoateţi muncitorii dim întreprinderi, strigă un 
altul. , 

Toti erau enervați, fețele tuturora erau schimbate, 
trădau preocupări noi, griji comune. 

„Numai eu sînt singur... Fericirea cea mare de a con- 
duce o multime, de a conduce pe oameni.“ 

Autobusul cel roşu se puse în mişcare. Cineva zimbi, 
don Alonso zimbi şi el, simţi că zîmbeşte cu un aer 
conspirativ. „Sînt alături de voi !“ 

„Să conduci oamenii! Sînt alături de ei şi ei mă 
acceptă... dar eu mă duc acasă, mă conduc ei, mă trimit 
ei acasă fiindcă nu mai fac doi bani, fiindcă nu le mai 
pot sluji, nu mai sînt bun de nimic. 

Fericirea cea mare... 

Ludmilla cel puţin e fericită... . dar e nepotrivit, ne- 

Nu trebuie decît puţină omenie, puțină căldură, ca să 
înfrîngi frigul Diavolului. 

Flăcări — frigul — viaţa — viaţa fierbinte ce se 
mistuie prin moarte.“ 

Aijunse în staţie.- Cobort şi se îndreptă cu paşi mari 
spre locuinţa dòñei Emilia. 

— Cum se face că vii acasă la ora asta, iei 
profesor ? 
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- Gaitán a fost împuşcat | | 

— Vai de mine, vai de mine, sfîntă Fecioară... Are 
să curgă sînge... o adevărată nenorocire | 

Piedad veni în fugă. 

— Ce s-a întâmplat ? 

— L-au omorât pe Gaitán, strigă doña Emilia. 

— Pentru numele lui Dumnezeu. |... şi după cuvenita 
tăcere. adăusă : Să :deschidem radioul, 

— Palatul guvernamental, palatul justiţiei şi clădirea 
ziarului Siglo. sînt în flăcări, le informă don Alonso. 

Aparatul de radio începu să zbimiie şi să uruie, apoi 
se auzi 0, voce : | 
. — Noi, studenţii Universităţii de stat, am cucerit 
staţiunea naţională de xaidioemisiune. Aici vorbeşte .stu- 
dențimea revoluționară de la Universidad Nacional. 
Gaitán a fost ucis. Un chulavita, un poliţist plătit din 
poliţia secretă a guvernului, l-a împuşcat pe la spate ! 
Azi începe revoluţia în America. Veniţi alături de noi, 
bătrîni luptători, şi voi cei din generaţia tînără! Azi 
nu-i vorba de o schimbare de guvern, nu ne trebuie noi 
marionete, azi vrem revoluţia ! 

Cele două femei izbucniră în lacrimi. 

Vocea... 

Alte voci vorbeau acum... 

O femeie... A | era vocea Franciscăi. 

Oare mai înainte mu vorbiseră Romulo Vallejo Diaz 
şi Manuel Alvarez ? 

„Studenţii mei |... Inima lui don Alonso cînta de 
bucurie... Copiii mei, elevii, prietenii mei. N-am trăit în 

zadar | Ei sînt spirit din spiritul meu. De data asta nu-i 
revolta unor generali, nu-i rebeliunea lui Franco, de 
data asta revoluţia o fac elevii mei şi eu sînt alături de 
ei, sînt tînăr — şi ei sînt şi mulţi în acelaşi timp! Dar 
cine e şeful lor ? Sînt fără şef ?...“ 

Vorbea un intelectual... Cine era ? Rectorul Univer- 
sităţii. 

„Noi, Universitatea, sîntem alături de revolutie, gîndi 
don Alonso cu mîndrie.“ 
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Cine va sări în spărtura ĉe s-a făcut, cine va face üń 
pas înainte şi va zice * „Eu sînt acela | Vă aduc capul 
şi inima mea zălog şi jertfă nouă în locul celui jertfit | 
Cine are forţa şi curajul ăsta ?“ 

— Poliţia a trecut de partea revoluţionarilor, toate 
armele sînt în mâinile noastre | 

— Jos œu guvernul pătat de sînge ! 

„Trebuie să merg şi eu acolo, trebuie să mă aşez în 
fruntea. lor şi să-i conduc, îşi spuse don Alonso. Sînt 
elevii mei, fiii mei, mi-au fost daţi în pază, şi dacă 
poartă cineva vreo răspundere, eu sînt acela.“ 

Don Alonso se ridică în picioare. 

—„Unde te duci ? îl întrebă domnişoara Emilia. 

— În oraş, la băieţii mei, la studenti. 

— Ai înnebunit | exclamă doña Emilia îngrozită. 

Don Alonso se îndreptă spre uşă. 

— Un moment! strigă Piedad. Nu vă lăsăm să ple- 
caţi, toarnă cu găleata, o să faceţi o congestie pulmo- 
nară. 

„ICongestie pulmonară... ‘dacă mori de pe urma ei, asta 
nu ajută nimănui. Moartea tragicomică a unui domn 
bătrîn : a ieşit la plimbare pe o ploaie torențială şi a 
căpätat congestie pulmonară, Azi există penicilină şi 
sulfamide.“ 

Şi don Alonso se trezi din nou şezînd pe scaun. ,„Spi- 
ritul meu luptă alături de ei, încercă el să se convingă. 
Conducerea fizică trebuie s-o preia cineva mai tînăr.“ 

Doña Emilia începu să recite Ave Maria. 

Don Alonso rămase în fața aparatului 'de radio, în 
timp ce femeile se apucară iarăşi de gospodărie. 

„Pînă şi o. revoluţie ajunge să le plictisească, dacă 
durează mai mult de două ore. şi dacă nu le atinge 
direct...“ îşi spuse el. > 

Don Alonso participa la mişcare, toată ţara părea să 
fie în mîinile rebelilor... i 

„Nu, nu sînt rebeli — se corectă el — asta-i majori- 
tatea, partizanii lui Gaitán.“ l 
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oată lumea era chemată să ia parte şi don Alonsă 
se simţi şi el tîrît în cercul acelora care voiau să creeze 
o nouă Americă de Sud. 

Reflectă la frazele pe care avea să le adreseze în 
cursul viitoarei prelegeri la Universitate bravilor săi 
studenţi victorioşi : „Anul 48... în Europa, la Paris, la 
Viena... evenimentele din 1848, aici avea să se petreacă 
în 1948... studenţii şi profesorii merg alături de popor, 
conştienţi de datoria lor“. 

Cum fusese oare cu putință ca tineretul studios, forța 
conducătoare a revoluţiei din 1848 în Europa, să se 
lase tîrît mai tîrziu de curentul naţionalismului și să 
devină port- -drapelul reacţiunii ? 

Aici, însă, tineretul se afla pe baricade, ca în urmă 
cu o sută de ani în Europa, unde reacţiunea îi strivise 
acum pe studenți. „Adevăratul tineret se află azi în 
America, se bucură don Alonso, şi mulţumesc lui Dum- 
nezeu că sînt profesor al adevăratului tineret, al tine- 
retului continentului tînăr. 

Ludmilla are un fiu, asta e fericirea ei modestă, eu 
însă am mulţi fii şi asta e o mare fericire ! Trebuie să 
acţionez mai. departe şi, fără' a ţine seama de propria 
mea persoană, să mă dăruiesc cu totul revoluţiei, să 
trec dincolo de pragul casei.“ 

Doña Emilia se întoarse de la o vecină, aducînd veşti 
teribile : mulţimea incendia şi pîrjolea totul, se pare că 
începuse să jefuiască şi prăvăliile. „Institutul Lassalle“ 
şi liceul fraţilor creştini erau în flăcări, ca şi Ministerul 
de Externe şi cel de Interne, nunciatura papală şi pa- 
latul arhiepiscopal. Domnişoara Emilia nu mai înţe- 
legea... - 

— Revoluţia e revoluţie, hotărî don Alonso cu as- 
prime. 

— Au dat foc oraşului, tot oraşul ăsta frumos are să 
ardă, se jeluia doña Emilia. 

— Atunci o să aveţi cel puţin şi ruine. Atunci o să 
priceapă lumea de ce Bogotá se numeşte Atena Ame- 
ricii de Sud, glumi don Alonso. 
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Din aparatul de radio începură să se audă strigăte 
de ajutor, armata ataca staţiunea de radio, studenţii 
erau alungaţi. Se auzeau împuşcături.., 

„Prietenii mei sînt în nevoie şi eu, don Alonso, şed 
confortabil în fotoliu.“ 

Peste puţin, Piedad sosi cu veşti triste. În oraş se je- 
fuia cu neruşinare. 

— Nu fac decît să fure ; sînt nişte tîlhari, atît şi ni- 
mic mai mult | 

Alte staţiuni de radio.începură să retransmită veștile. 

Curajul lui don Alonso scădea. 

Dacă intervine şi armata, care pînă atunci se măr- 
ginise să apere palatul. preşedintelui, atunci îi zdrobeşte. 
Cel mai prost e că lucrurile degenerează, că oamenii 
jefuiesc, în loc să lupte... | 

Unde era oare Ludmilla? Şi Gretchen? Plecaseră 
împreună în oraş. Numai să nu li se fi întîmplat ceva | 
Armata ar trebui să restabilească ordinea, să nu fie ele 
în primejdie ! 

Alte veşti, veşti, veşti... 

Se lăsă seara. 

Postul naţional de radioemisiune, recucerit de gu- 
vern, vorbea despre răzvrătiți, despre o rebeliune ce ar 
fi fost opera comuniştilor străini, cărora le căzuse vic- 
timă şi Gaitán. Guvernul legal stăpînea întreaga țară. 

„Minciuni...“ gîndi don Alonso cu amărăciune. 

Staţiunile rebele amuţiră pe rînd; apoi reîncepură 
să transmită din locuri diferite, din refugiu, din rezis- 
tenţă. Oare vocile acestea nu-i erau cunoscute ? Sau nu 
erau decît halucinaţii ? 

Seara, tîrziu, se anunţă formarea unui nou guvern. 
Preşedintele numise un liberal în fruntea Ministerului 
de Interne ; era, deci, un guvern de coaliţie. 

Din stradă se mai auzeau împușcături, 

Don Alonso ajunse la concluzia că politica statului 
Columbia nu-l privea. „Vreau să fiu liniştit“, îşi spu- 
nea el... 

Din oraş se auziră noi împuşcături. 


A doua zi, cele două femei îngrijorate îi interziseră 
lui don Alonso să iasă din casă. El, însă, încerca să le 
convingă că trebuie neapărat să meargă în oraş ca să 
vadă ce se întîmplase. 

Universitățile, birourile, magazinele, fabricile, totul 
era închis. Se spunea că centrul oraşului era o grămadă 
fumegîndă de ruine. Starea de asediu fusese procla- 
“mată. Se mai auzeau încă împuşcături şi oamenii cădeau 
răpuşi. Muncitorii din industria petrolului puseseră stă- 
pînire pe regiunile petrolifere. Cine ştie ce se întîmpla 
la Santa Lucia ? Acolo fusese ucis Chavez. Gaitán nu 
era prima victimă a persecuțiilor politice ; moartea lui 
stîrnise însă mai mare răsunet. 

Atât partidul coriservator cît şi cel liberal îndemnau 
la restabilirea liniştii, totuşi nu domnea încă ordinea.. 

Împuşcăturile răsunau mereu. 

Burghezii cumsecade cereau intervenţiă armatei. Lo- 
cuitorii vilelor din vecinătatea doñei Emilia voiau să or- 
ganizeze o gardă cetăţenească, afirmînd că în plebe nu 
poţi avea încredere ; trebuia să fii înarmat, fie că apar- 
ţineai unuia sau celuilalt dintre cele două partide „is- 
toride“, | 

„Dracu să-i: mai înţeleagă ! gîndea don Alonso. Ieri: 
l-au omorît.pe Gaitán, şeful liberalilor, şi azi liberalii 
şi conservatorii, de comun acord, sînt gata să nimicească 
mulţimea partizanilor lui.“ 

— Pleavă... rosti cu năduf doña Emilia şi începu să 
povestească fel de fel de grozăvii. Buna domnişoară 
Emilia spunea — şi pofta ei de senzaţional era pe de- 
plin satisfăcută — că erau peste o mie de morţi; unii 
ziceau chiar că ar fi trei mii, gropile comune nu puteau 
fi acoperite destul de repede şi majoritatea cadavrelor 
zăceau încă la cimitir neînmormîntate. 

— Gaitán ăsta seamănă rău şi după moarte, comentă 
doña -Emilia. Doar nici dumneata nu puteai să-l suferi, 
domnule profesor ? 

Don Alonso nu se gîndise pînă acum că victima îi 
fusese de fapt antipatică. Dar cum putea ajunge cineva 
la conducere într-o ţară ce se intitula „democraţie sud- 
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americană“ dacă nu era demagog ? O personalitate. In- 
tr-un om se cristalizează viaţa mediului său, a poporu- 
lui, a timpului său. Şi acum, de cînd îl asasinaseră, se 
temeau cu toţii şi simțeau nelămurit că voiau să-i, în. 
junghie pe toţi, că li se baricada ieşirea din abator, dru- 
mul spre salvare, spre omenire. Şi apoi jefuiseră maga- 
zinele | În loc să „jupte pentru puterea celor uiţi; 
fiecare încercase să ia ceva cu sine. 

„„Critică, mereu critică. Trebuie să aflu însă neapărat 
ce' sa întîmplat cu ei, cu Manuel, Francisca, Romulo şi . 
Arturo Rojas.“ ` 

— Plec, hotărî el. Vreau să văd ce se mai întîmplă. 

— Împuşcături, cadavre, incendii, gemu doña Emi- 
lia. Şi nu găseşti nimic de mîncare ! Hrana s-a terminat 
pretutindeni, totul a fost jefuit, ce are să se întîmple 
cu noi? . 

— Las-că n-ai să flămînzeşti atît de repede; o li- 
nişti don Alonso fără s-o convingă. Acum plec. . 
Totuși nu plecă. Se îmbrăcase, dar nu-şi găsea ghe- 
tele. ` E atare 

— Unde-or fi ghetele mele ? întrebă el. N-au fost 
curățate ? 

Era o întrebare prostească făr de. rost. I se făcuse 
pesemne dor de Europa, aici ghetele ţi le curăța văc- 
suitorul la cafenea. Căută în lădiţă şi nu găsi nici o pe- 
reche la locul ei. 

— Ce s-a întîmplat cu încălțămintea mea? strigă 
don Alonso. 

Fata în casă îşi clătină capul coafat permanent și-l 
asigură că n-avea idee unde erau ghetele lui. 

Don Alonso rămase în papuci şi, în consecinţă, fu 
nevoit să rămînă şi acasă. 

Deschise aparatul de radio, apoi îl închise la loc. In- 
cercă să-şi citească revistele, dar n-avea răbdare ; în- 
cercă să rezolve probleme de matematică, dar nu-şi 
găsea astîmpăr. În cele din urmă puse mîha pe o carte 
groasă de geologie — peste cîteva zile urma să por- 
nească expediţia spre proprietăţile lui don Sancho. Dar 
don Alonso citea numai cu ochii, fără contribuţia cre- 
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ierului. Citea aşa cum alţii fumează... şi nu-și găsea 
astîmpăr.. 

Un vecin bătu la uşă şi întrebă dacă don Alonso nu 
voia să intre în garda cetăţenească. 

— Nu, răspunse el brusc, adăugînd că era un cetă- 
tean paşnic şi nu ştia să umble cu arme de; foc. 

— Tocmai de aceea, stărui vecinul. Trebuie să ne 
apărăm avutul, onoarea soțiilor şi a fiicelor. noastre. 

— Slavă Domnului, eu n-am soție şi nici fiică, mirii 
don. Alonso. În afară de asta mi-am pierdut toată în- 
călțămintea, aşa că, regret, dar nu vă pot servi; pe. vre- 
mea așta ploioasă nu i se poate pretinde unui om de 
vârsta mea să umble pe stradă în papuci. 

După masă i se anunță o vizită. Piedad îi spuse cu 
un zîmbet şiret că venise o doamnă. 

— Domnişoara Lippmann ? strigă don Alonso. 

— Nu, nu, o fată tînără şi foarte drăguță. 

Era Francisca. 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez... 

Fata începu să povestească. - 

Şi ei luaseră parte la mişcare. Apoi Francisca îl as- 
cunsese pe Manuel — Manuel Alvarez, de bună seamă 
— şi abia astăzi izbutise să-l transporte la spitalul San 
Juan de Dios. Manuel era greu rănit, un glonte îi frac- 
turase braţul. Romulo dispăruse, probabil că era dintre 
cei care slobozeau împuşcăturile ce se mai auzeau încă. 
Colegul lor Alfonso Zapata căzuse : Francisca îi recu- 
noscuse cadavrul într-un morman de morţi, la cimitir. 
Venise la:don Alonso să-i ceară cheia redacției, voia să 
ardă tot materialul nepublicat î încă, înainte de perchezi- 
ţie. Nu se putea şti ce avea să considere poliţia ca pri- 
mejdios. 

— Trăim într-o ţară liberă, spuse don Alonso. 

— Da, dar sub stare de asediu, replică ea. 

“ Profesorul îi dădu cheia. | 

"Francisca "povesti că şi Arturo Rojas dispăruse. Se 
presupunea că. fugise la indienii lui. Pe acolo nu erau 
tulburări. 
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De unde ştia ea toate astea? Toate drumurile sînt 
controlate, ziarele nu apar... 

Zvonuri; “zvonuri — se şopteau multe. La Santa Lu- 
cia, puseseră mîna pe putere culegătorii de cauciuc, şi 
nu sclavii de pe plantaţii. Nimeni nu ştia dacă Rojas 
va ajunge la oamenii lui şi nici unde se afla pentru mo- 
ment... muncitorii din transporturi erau în grevă... cine 
ştie cum va. ajunge pînă acolo? | 

La 11 aprilie, după ce lucrurile se mai liniştiră pu- 
ţin, don Alonso îşi regăsi ghetele. Piedad, ştrengăriţa, 
le ascunsese cu. drăgăstoasă grijă şi acum îşi destăinuia 
vina. l 

Don Alonso porni pe jos în oraş; nu exista nici un 
mijloc de locomoție, fiindcă se proelamase greva ge- 
nerală. 

Privi ruinele înnegrite de fum, 

— Mulțimea furioasă e mai eficace decît bomba ato- 
mică, remarcă cineva. 

— Arată mai urît decît oraşele bombardate ale Eu- 
ropei, spuse un altul. 

În ziua de 12 aprilie, don Alonso Quijano y Bueno 
fu arestat. Profesorul era cetăţean străin şi. editase o 
publicaţie radicală. De data aceasta, însă, nu fu închis 
în cocina vreunui sat, ci fu condus sub escortă militară, 
într-un automobil blindat nou-nouţ, la închisoarea pre- 
ventivă. 


CAPITOLUL XLIX 


Don Alonso pleacă să caute uraniu şi găseşte smaragde 


 Îngrozită, doña Emilia alergă numaidecît la părintele 
‘Rentería, unde trebui să aştepte foarte mult, căci pă- 
rintele era aglomerat de treburi. După atitea nenoro- 
ciri şi distrugeri trebuia să se înceapă reconstrucția. 
Patria şi Biserica trebuiau să se restabilească după ne- 
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-norocire. La Universidad Javeriana, o clădire veche cu 
ziduri groase, reci şi 'mohoriîte, doña Emilia avu impre: 
sia că însuşi porticul, ostil, refuza s- o. primească. . În 
cele din urmă, părintele Renteria îşi făcu, totuşi, apa- 
riția. Era sincer impresionat. . 

— Ce lucruri nesocotite a mai făcut bietul nostru: 
prieten ? întrebă. el pe un ton binevoitor. Nici nu se 
îndoia — o asigură el pe dofia Emilia — că era vorba 
doar de o greşeală. şi făgădui să facă tot ce-i va sta în 
putință. 

De la el, doña Emilia se duse la don Sancho Perez, 
care primi vestea cu mai puțin calm decît iezuitul, 

— Asta-i numai fiindcă se ține de' fleacuri. Ulciorul 
nu merge de multe ori la apă ! L-am prevenit | De ce 
trebuie măgarul ăsta bătrîn să-şi bage nasul în politică ? 
Auzi, cică e o revistă apolitică : Farul! L-am prevenit, 
am fost totdeauna împotriva nebuniei ăsteia cu ziarul, 
dar ce-i pasă lui de vorbele mele? 

.— Bine, don Sancho — spuse doña Emilia, între- 
rupîndu-i tînguirile — dar nu-l putem lăsa pe bunul, pe 
bietul domn Quijano să putrezească în închisoare | Un 
om ca el... 

“— Aşa se întîmplă cînd cineva îşi bagă. nasul unde 
nu-i fierbe oala l 

— Domnule Perez, dar. nu. e acum “vremea să-i fa- 
cem educaţia, îl întrerupse domnişoara Emilia disperată, 
asta putem încerca mai tîrziu. 

Don Sancho se făcu luntre şi punte. Se adresă lui 
don Nicolas Caballero, care trecea drept prieten al mi- 
nistrului de Interne. Doctorul Carrasco aruncă vina ne- 
norocirilor lui don Alonso în spinarea falangiștilor: spa- 
nioli. Cu siguranță că ei îl vorbiseră. de rău, erau 
totdeauna fericiţi cînd era vorba să facă un rău com- 
patrioţilor republicani leali. 

În cele din urmă, don Sancho şi părintele Renteria 
interveniră pe. lîngă autorităţile civile şi militare şi da- 
torită mai curînd marii şi binemeritatei lor treceri, lea- 
lităţii lor nepătate şi părerilor lor ce le respectau cu o 
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severă „evlavie, decît; forţei argumentelor şi artei lor de 
a convinge, don Alonso fu eliberat după cîteva zile. Nu 
apucaseră nici măcar să-i ia interogatoriul. 

. — Acum, însă, îmi datorezi ceva, îi aminti. don 
Sancho: 

— Recunoştinţă, replică . don Alonso. 

— Între noi nu poate fi vorba de aşa ceva, noi sîn- 
tem prieteni, ceea ce am făcut era cît se poate de fi- 
resc, Dumneata, însă; îmi datorezi expediţia. Universi- 
tățile şi şcolile sînt închise acuma pentru multe luni de 
zile, ai timp... 

Don Alonso era: bucuros să poată pleca din oraş. 

Abia îndrăzni să-l întrebe pe Sancho. Perez ce se mai 
întîmpla î în vale, la Santa Lucia. Încetul cu încetul află 
că lucrurile nu se liniştiseră încă de tot. 

— Asta-i industrializarea, spuse înciudat don Sancho. 
Vor să le creăm industrii noi în ţara asta şi abia ai apu- 
cat să faci rost de material, că plebea se şi răzvrăteşte 
şi pune mîna pe ciomag. Băştinaşii din vale mai sînt 
încă aproape nomazi, are să mai treacă mult pînă să. 
ajungă ţărani adevăraţi şi totuşi nu fac atîtea mofturi 
şi nu au nici toate viciile, proletariatului de la oraşe. 
„Pentru cine mă sacrific eu, pentru ce mă distrug eu? 

Don Alonso era abătut, aşa că nu contrazise maximele 
înțelepte ale lui Sancho, iar Rudolf: Grundlinger ascultă 
cu. reculegere, considerînd pare-se toate afirmaţiile 
drept purul adevăr şi încrezîndu-se orbeşte. în ele. 

Don Sancho trecu apoi la limbajul tehnic şi nu mai 
vorbi decît despre kilometri, înălțimi, roci şi braţe de 
muncă, braţele de muncă pe care vor trebui să le an- 
gajeze la faţa locului; 

— Ca. totdeauna, completă don Alonso. 


Se aprovizionară cu corturi, merinde, instrumente, 
şei, încălțăminte, şi fireşte o sticlă de whisky şi nenu- 
mărate ţigări şi țigarete (pentru pîrlitul de Grundlinger, 
care era fumător, Sancho Perez cumpărase ţigările cele 
mai ieftine). În sfîrşit, Chryslerul albastru, sclipitor al 
lui don Sancho, în care luaseră loc proprietarul, fiul 
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lui, Sanchito, Alonso Quijano şi inginerul. Rudolt Grund- 
linger, ieşi din oraş. 

— Ştii, don Alonso, că în camera dumitale. s-au gä- 
sit cartuşe de dinamită ? îl dojeni don Sancho. Din 
cauza asta eşti considerat un spion deosebit de. peri- 
culos şi un aţiţător al poporului. Dar eu sînt şmecher, 
am spus că dinamita nu-ţi aparţine dumitale, ci mie şi 
poziţia mea politică o cunoaşte oricine, nimeni nu - mă 
suspectează. Le-am mai explicat că avem nevoie de 
dinamită pentru explozii, pentru studierea terenului. 

— Dar ăsta e adevărul adevărat. 

_— Cu atît mai greu mi-a fost să-i conving la mo- 
mentul oportun ! În ziua de azi, un om cinstit trebuie 
să mintă atît cît poate, să nu-şi facă iluzii că ar izbuti 
să se apere cu adevărul. Aşa că nu-mi diminua meri- 
tele | De altfel le-am explicat copoilor de la poliţie că, 
dacă ai fi fost cu adevărat un terorist, ai fi folosit dina- 
mita în ziua de 9 aprilie şi n-ai fi păstrat- o în camera 
dumitale de culcare. ` 

Inginerul Grundlinger se simți obligat să zîmbească 
aprobator. Don Alonso găsi însă că expresia feței sale 
era cam prostească, fiindcă lui nu i se părea de loc ve- 
selă relatarea lui don Sancho. 

— Dealtfel domnişoara Emilia şi Piedad au jurat pe 
toți sfinții că n-ai ieşit din. casă nici în ziua de nouă, 
nici în ziua de zece aprilie. Biata Emilia era pe jumă- 
tate moartă de frică la gîndul că în casa ei onorabilă 
fuseseră păstrate cartuşe de dinamită... dacă ar fi sărit 
hardughia în aer? Femeile bătrîne îşi frămîntă tot- 
deauna creierii pentru ceea ce ar fi putut să se întîm- 
ple, în loc să fie bucuroase că nu s-a întîmplat nimic. 

— Dar nu s-a întîmplat nimic ? observă don Alonso. 
„— Nouă nu. 

— Nu trăim în nori, bombăni don Alonso pe un ton 
dezaprobator, dar atît de încet, încît zgomotul moto- 
rului îi acoperi 'cuvintele. 

Don Sancho trebuia să fie atent la drum, care: se 
transformase într-o șosea mocirloasă. Cauciucurile co- 
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lumbiene ale maşinii, fabricate din materialul propriei 
lui întreprinderi, plescăiră pătrunzînd adînc în noroi. 

„Asta-i viaţa, viaţa merge mai departe, simt din nou 
suflul înălțimilor. Îmi reîncep activitatea, pornesc iar în 
aventură. Dacă se răstoarnă lumea în jurul meu, aştept 
să aflu rezultatele prin radio. Am pornit din nou să 
creez ceva |“ 

Vîntul care-l învăluia pe don Alonso devenea tot mai 
rece, pe măsură ce șoseaua şerpuia în serpentine, ur- 
cînd spre „paramos“, podișul golaş de pe culmi. 

Ajunseră într-un sat părăsit, pierdut undeva în Anzi. 
Colibele pămiîntii păreau scofilcite de frig; singură 
turla bisericii se înălța ascuţită peste şirul umil de case. 
Piaţa din centrul satului nu era: mare, în schimb era 
aproape în întregime acoperită de o băltoacă. Abia în 
faţa cîrciumii descoperiseră o bucăţică de teren uscat, 
unde don Sancho îşi gară Chryslerul. strălucitor. 

Înfăţişarea cîrciumarului nu era de natură să ser- 
vească drept reclamă sau drept firmă bucătăriei sale. 
Era un indian mărunţel şi slab, vîrît adînc într-o ruana ! 
încăpătoare, de culoare brună-cenuşie. Ochişorii lui, ce 
se întrezăreau printre despicăturile minuscule ale: pleoa- 
pelor, alergau de colo-colo, evitînd privirea interlocu- 
torului. Se prezentă drept primarul satului. 

Vorbiră despre vreme ; se pornise o iarnă grea, cu 
ploi violente. Apoi discutară despre situaţia politică. Pe 
la ei era linişte; ţărani harnici care smulgeau cu greu- 
tate pămîntului o hrană sărăcăcioasă şi îşi vedeau fie- 
care de treburile lui. Ogoarele erau mici, nu existau 
moşieri. 

„Puțin, dar al meu“, spuneau oamenii. 

— Puțin, dar al meu, repetă 'don Sancho cu un âer 
aprobator. : 

Supa îi aştepta aburindă. Le. încălzi stomacurile — 
de fapt era singura ei calitate. Conţinea fasole, porumb, 
banane şi alte ingrediente, dar după culoare, precum şi 
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după valoarea ei nutritivă, aducea cu zeama neagră a 
spartanilor, 

Don Sancho se interesă cum. și-ar putea picura ani- 
male de călărie şi de transport. 

Erau ceva catiri şi cîţiva cai. Dar cînd voi să ştie cine 

- închiria şi ce anume, află că aşa ceva nu se putea ; fie- 
care îşi avea animalele sale proprii, puţine la număr. 
Nimeni nu călătorea prin ţinuturile lor, aci turiştii şi 
vilegiaturiştii erau necunoscuţi. Cine să hrănească ani- 
male de călărie şi de povară, dacă n-are cui să le în- 
chirieze ? 

* -— Noi am avea nevoie de animale de călărie şi de 
cel puţin alte două care să ne transporte aparatele.. 

"— Atunci vă trebuie şase bucăţi, catîri şi cai. Ochi- 
şorii cârciumarului se rostogoleau cu repeziciune, cău- 
tînd în toate părţile. Eu cred că ar trebui să-i cumpă- 
raţi. Dar nici asta nu-i aşa de uşor. Sigur că am. să fac 
tot posibilul ca să vă fiu de folos. 

În timp ce oaspeţii sè trudeau să mestece. carnea tare 
ca piatra, primarul le dădu a înţelege că, în dorinţa de 
a-i servi, ar putea să le 'procure animalele cu optzeci de 
pesos bucata. . 

:—:' Omule, dar ce vrei să fac după excursie cu o ju- 
mătate de duzină de animale ? întrebă don Sancho. ` 

— O să le vindeţi iar. ` 

“— Dar trebuie să le şi hrănesc. l l 
` — Dacă nu vreți să le lăsaţi flămînde, e nevoie să 
faceți şi asta. 

— Nu s-ar putea să găsim, măcar pentru o zi... 

— O zi nu-i de ajuns, domnule Perez, îl întrerupse 
inginerul Grundlinger. Ce, să facem într-o singură zi... 
ce credeţi ? Eu sînt obişnuit să fac treabă serioasă, 

— Pe zi am să vă iau treizeci de pesos bucata, spuse 
cîrciumarul, admiţind deodată că ar putea să le procure 
animalele. : 

'— Eşti nebun, omule ? e don Sancho. Ai vrut 
să mi le vinzi cu optzeci de pesos, asta înseamnă că 
fac cel' mult patruzeci, fiindcă sînt sigur că ai mai pus 
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şi de Ía tine Ía socoteală. Şi pentru un animal care vä- 
lorează patruzeci de pesos îmi ceri treizeci chirie pe zi ? 
` — Nu în fiecare zi găsesc pe cineva care să aibă 
urgentă nevoie de animale, mărturisi cîrciumarul, cli- 
pind şiret din ochi. 

— Āsta 'nu-i un motiv să te prefaci dintr-o dată în- 
tr-un tîlhar de drumul mare. 

Don Sancho ceru rachiu şi cîrciumarul deveni ceva 
mai înțelegător. 

—— Gîndeşte-te că avem nevoie de animale pentru 
cîteva zile. 

—- Atunci — replică indianul, încălzit de alcool, înăl- 
ţindu-şi gâtul slab din despicătura mantalei — vă sfă- 
tuiesc din toată inima să cumpăraţi animalele. 

Don Sancho se interesă de distanța pînă la proprie- 
tatea sa, explicîndu-i primarului unde era situată. Acesta 
ascultă cu atenţie, dar faţa lui rămase de piatră, trăsă- 
turile lui nu-şi schimbară nici. o clipă expresia. Don 
Alonso înţelese în clipa aceea, cu multă uimire, că don. 
Sancho nu-şi vizitase încă niciodată pînă atunci vastele 
lui moşii. 

— Greu, foarte greu să ajungi pînă la, ele, spuse în 
cele din urmă primarul. 

— De ce ? Sînt drumuri proaste ? întrebă don Sancho. 

— Dacă asta se poate numi drum... şi apoi sînt, în 
general, greutăți mari. 

Avea un aer misterios şi refuză să dea 'orice altă in- 
formaţie. 

Don Sancho se văzu nevoit să cumpere şase animale. 
Tratativele durâră un timp îndelungat, restul după- 
amiezii îl petrecură tocmindu-se. În fine, obţinură pa- 
tru cai şi doi catîri. Catîrii de călărie erau prea scumpi, 
li se cereau două sute de pesos pe cap, animalele de 
tracţiune erau bătrîne, costau numai şaizeci de pesos. 
Pentru cai — niște cai buieştri, după cum afirma pri- 
marul — scăzuse din preţ, şi don Sancho îi cumpără 
pe toţi patru la preţul de două sute de pesos. Cel mai 
mare dintre ei, o iapă slabă, îi fu atribuită lui don 
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Alonso ; ceilalţi călăreţi îşi aleseră căluţi mai mici şi 
mai vînjoşi. 

Apoi îşi amintiră că trebuiau să ia şi nutreţ, fiindcă 
animalele aveau să trudească din greu. Asta însemna o 
cheltuială de încă patruzeci de pesos şi don Sancho iz- 
bucni în văicăreli amare. 


A doua zi se treziră în zori. Sanchito gemu dureros, 
iar tatăl şi profesorul lui se bucurară grozav că băiatul 
era nevoit să-şi părăsească patul la o oră atît de tim- 
purie. 

Don Alonso se scula întotdeauna dis-de-dimineaţă. 
De altfel aci era o ușurare să te poţi ridica de pe acest 
culcuş tare,'adevărat instrument de tortură, 

— Dar dumneata nu ştii să călăreşti | exclamă don 
Sancho cu un rîs răutăcios cînd. îl văzu pe Grundlinger 
căţărîndu-se cu fereală pe iapa lui albă şi „grasă. Apucă 
el hățurile şi numai aşa reuşi inginerul să se aşeze în 
şa. Cînd, însă, el însuşi puse piciorul în scări — îşi ale- 
sese calul cel mai bun, unul negru — calul o luă din 
loc şi don Sancho se pomeni pe jos, 

— Am îmbătrînit, constată el amărit. Altădată săream 
pe cal, acum am devenit mai cuminte, de asta am ajuns 
aici | 

Din fericire nu fusese rănit şi putu să se urce numai- 
decît în şa. Sanchito declară că era gata să aibă grijă şi 
de cei doi catîri. 

După cîteva ore de drum, descălecară ca să mănînce 
ceva şi apoi îşi îngăduiră o scurtă odihnă. Sanchito își 
făcu datoria şi atîrnă celor şase animale traistele de 
ovăz la gît — cu' deosebire că ele nu conţineau decît 
porumb. Apoi oferi cailor şi catîrilor cîte o bucată bună 
de panela, adică zahăr colonial nerafinat, şi se bucură 
copilăreşte, văzînd cum îi mănîncă din palmă. 

Conştiincios, inginerul Rudolf Grundlinger se folosi 
de popas ca să-şi scoată harta din traista prinsă îndă- 
rătul şeii. 

— Mizerabilă hartă, mormăi el. 
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Don Alonso se apropie de el. Şedeau pe o stîncă mare, 
cenuşie, cu reflexe argintii strălucitoare. Grundlinger 
privi roca şi se uită pe hartă. 

— Feldspat... mică... un amestec ciudat: nisip şi 
rocă tare, ai zice că Diavolul şi-a băgat coada în geo- 
logie. Apoi se uită din nou pe 'hartă. Acolo este regiu- 
nea unde am descoperit beril... la nord de moşia lui 
don Sancho, și noi sîntem acum la sud. Mă îndoiesc 
că o să putem ajunge pînă acolo, avem de trecut creasta 
muntelui. Dar ştiţi că sîntem chiar la hotarul de sud al 
terenului dumneavoastră, don Sancho ? 

Auzind aceasta, domnul Perez luă un aer îngrijorat: 

— Atunci trebuie să ne grăbim, vreau să mă văd 
odată pe pămîntul meu, moştenit 'din moși-strămoşi, pe 
“pămîntul părinţilor mei. 

„Are destul pămînt — gîndi don Alonso — acolo jos 
în vale ; a pus stăpînire pe el şi a desțelenit doar cîteva 
petice... 

Se urcară iar pe cai şi-şi continuară drumul. 

— Uite nişte case, strigă Sancho şi se opri. O luară 
mult înaintea celorlalți. 

Ajunseră în faţa unei colibe. 

— Au şi ogoare, remarcă. don Sancho. Niciodată 
n-am ştiut că aici, sus, există ogoare. Uite porumb, cak- 
tofi, ba chiar şi grîu. 

Un om pe ivi pe cărare. 

— Ei, prietene ! 

— Bună ziua, spuse omul. Avea picioarele goale şi 
era, fireşte, înveşmîntat în ruana. 

— Bună ziua, răspunse don Sancho, ia spune-mi. 
măi omule. unde sînt moşiile domnului Sancho Perez ? 

— Hai? 

— Moşia lui don Sancho Perez. 

— Asta-i moşia noastră, replică omul. De „opt ani 
sîntem aici. Cînd desţeleneşti pămîntul lăsat în parâ- 
gină e al tău, şi ce vedeţi aici e pămînt bun, domnule, 
udat din belşug. Eu sînt din... şi rosti un nume complet 
necunoscut pentru don Alonso. Acolo mi s-a dus pă- 
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mîntul. de sub picioare, s-a uscat tot mai mult... pămînt 
sărac, nisip. Pe urmă à zburat şi ce mai era și a rămas 
piatra goală. Dar pămîntul de aici e bun şi roditor. 

— Dă-mi harta ! îi porunci don Sancho inginerului 
Grundlinger şi sări repede de pe cal. Privi harta, apoi 
întrebă : Spune-mi. te rog, doctore (îi acorda ingineru- 
lui şi titlul de doctor), ăsta de aici nu e proprietatea 
mea ? r; 

Grundlinger nu descălecase, doritor să-şi cruțe obo- 
seala dureroasă a coborîrii şi a urcării de pe cal. În- 
tinse harta pe şa. . 

— Ba da, după hartă s-ar părea că am şi pătruns 
pe pămîntul dumneavoastră. ă 

— Astea sînt locurile mele, strigă don Sancho, pă- 
mînturile mele ! 

. — Ba sînt ale noastre! Le-am desţelenit în A 
rea frunţilor noastre, 'bolborosi săteanul cel desculţ şi 
dispăru în mare grabă. 

— Trebuie să ne valorificăm imediat pretenţiile, 
spuse don Sancho. Pentru ce există registre si înscrieri 
în cadastru? 

— Minele de beril trebuie să fie sus pe creastă, sau 
chiar de partea cealaltă. Nu trebuie să vă enervaţi prea 
tare, spuse Grundlinger, încercînd să-şi liniştească şeful. 

— Dar ăsta-i pămîntul meu, indiferent dacă se gă-. 
sesc aici zăcăminte sau nu | Cum îndrăznesc ăştia să-mi 
fure pămîntul ? 

— Pămîntul desţelenit aparţine aceluia care l-a fă- 
cut productiv, îi aminti don Alonso. Şi dumneata ai 
procedat la fel în vale, iar aici a fost totul lăsat în pa- 
ragină. 

— Dar pămîntul ăsta are un proprietar, un proprie- 
tar legitim ! E imoral şi necreştinesc să furi ceea ce 
aparţine altuia, din tată în fiu | Bieţii mei copii, neferi- 
ciţii de ei! Asta-i pămîntul tău, Sanchito, sărmanul de 
tine | 

Se aruncă repede pe cal, de data asta cu o elastici- 
tate tinerească, îi dădu pinteni şi îl lovi cu biciuşca. 
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Iapa o porni într-un galop scurt, săltînd: ca un iepure. 
Caii ceilalți îi urmară exemplul şi Grindlinger a îşi ţinea 
mîinile încleştate pe şa. 

Totuşi săteanul cel descult le-o luase înainte, 

Îşi potoliră caii şi înaintară la pas în micul cătun; 
comuna era alcătuită doar din cîteva case, aşezate de 
cele două părţi ale şoselei. 

- Cîteva femei îi priveau fără prietenie. Nimeni nu le 
dădu bineţe şi nimeni nu răspunse cînd don Alonso şi 
Grundlinger dădură bună ziua. Cînd ajunseră la cà- 
pătul cătunului şi voiră să pornească pe cîmp, zăriră 
deodată în faţa lor un grup de bărbaţi ca ieşiţi din pă- 
miînt ; erau vreo zece, nu mai mulţi. Aveau cu toţii obiş- 
nuitele machetes în mîini. Le foloseau drept coase şi 
seceri în acelaşi timp, deoarece uneltele de acest fel 
sînt necunoscute prin aceste locuri. Cuţitele acestea 
mari şi late nu trebuiau deci să fie considerate nea- 
părat drept o amenințare cu moartea. 

Un om ieși afară din rînd.. 

__— Unul dintre dumneavoastră este don Sancho Pe- 
rez ? întrebă el. 

— Da, eu, spuse acesta. 

'— Ce căutaţi aici ? 

— Sînt pe pămîntul meu. 

„_— Nu e pămîntul dumneavoastră, răspunse omul li- 
niştit. . 

„ —: Moştenit din moși-strămoşi, reluă don Sancho cîn- 
tecul. 

_u— Se poate, dar noi ne-am stabilit-aici, legea ne-a 
dat acest drept, şi pămîntul e acum al nostru. 

— Asta o să vedem. 

— Uite ce e, domnule, pe mine mă cheamă Juan 
Pava, sînt corregidor! şi te rog foarte politicos şi foarte 
amabil să renunţi la proiectele dumitale, 
` — La care proiecte P întrebă don Sancho. 

Săteanul îl privi uimit, apoi spuse: ' 

— Asta nu ştiu. 


! Primar şi judecător — conform tradiţiei locale. 
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— Atunci de ce.mă sfătuieşti să renunţ la ele ? 

— Cred că aerul de: aici nu. vă prieşte prea bine. 

— Hm... l 

— Pot să întreb ce doresc domnii ?-- 

— Am vrut doar să-mi vizitez proprietatea, explică 
don Sancho cu prudenţă şi după o oarecare şovăială. * 

— Nu faceţi: una ca asta, îl sfătui omul cu sinceri- 
tate. Oamenii de prin partea locului sînt temători şi ar 
putea... Ştiţi bine că cine se teme poate tu uşurinţă să 
facă şi prostii şi greşeli ce ar putea avea grele urmări. 
Mi-ar părea rău... E cam primejdios | De altminteri, ce 
ar putea găsi un orn bogat ca dumneavoastră în munţii 
ăştia săraci ? Ne-am făcut aici un cămin pentru femeile 
noastre, copiii mei s-au născut aici, ne-am trudit ca să 
smulgem pustiului ogoarele... 

— Ce mă priveşte pe mine ? 

'— Domnule, pămîntul e al nostru ; niciodată nu te-ai 
sinchisit de el, noi am avut dreptul, drept stabilit prin 
lege, să ne muțăm aici. Avem hiîrtii în ordine, întreba- 
ţi-l pe primar ! Mi-ar părea rău, m-ar durea adînc dacă 
vi s-ar întîmpla ceva dumneavoastră şi domnilor care 
vă întovărăşesc. 

— Veniţi | le spuse don Sancho: însoţitorilor săi. Ne 
înapoiem în sat., 

Îşi întoarse calul şi ceilalți executară şi ei o mișcâre 
de o sută optzeci de grade ca să-l urmeze, 

i — Adio —.strigară țăranii în urma lor — duceţi-vă 
cu Dumnezeu | 

` — Duceţi-vă la dracu ! mormăi don Sancho, dar din 
prudență atît de încet încît cei cărora le era destinată 
pioasa urare nu putură s-o audă.. À ; 

— Şi renunțați atît de uşor la uraniu ? a întrebă 
Grundlinger, după ce caii reîncepură să meargă la pas. 

— Pst, taci din gură,. omule, raspa scurt don 
Sancho. i 

Mai tîrziu, cînd se asigură că nu-i mai putea zări şi 
nu-i mai auzea nimeni, îi explică inginerului. că nu tre- 
buia să le vorbească nimic despre comori unor ţărani 
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proşti. În primul rînd avea să se adreseze autorităţilor 
locale, adică primarului şi cîrciumarului. 

Se lăsa seara .cînd se întoarseră în satul cel mare; Li 
se servi o cină care nu fu pe placul nimănui. Nimeni 
dintre ei nu cercetă ce i se pusese în farfurie, nimeni 
nu vorbi. Curînd adormiră buştean. 


Abia a doua zi de dimineaţă discută don Sancho cu 
gazda, care întruchipa totodată şi autoritatea locală. 
Acesta recunoscu — nu fără a dezaproba guvernul, pė 
senatorii şi pe deputaţii liberali de pînă atunci, pe ca- 
re-i gratifică cu nume puţin. prietenoase — că oamenii 
colonizaseră proprietăţile lui don Sancho cu mai bine 
de- opt ani în urmă. Îşi cîştigaseră astfel drepturi in- 
contestabile asupra terenului, care nu-i mai i sul cca 
lui Sia Sancho Perez. - 

Don Sancho începu să înjure; învinuindu-se de. nese- 
riozitatea. lui de-a dreptul.condamnabilă, de neconceput. 
Auzi, de opt ani fusese deposedat de pămîntul lui: şi el 
nici nu bănuise măcar! Bineînţeles nici nu protestase, 
deşi la acea epocă protestul lui ar fi fost încă. eficace: 

— Aşadar, oamenii lipsiţi de apărare sînt înşelați | 
De fapt, de vină e propria: mea neseriozitate, spuse: el 
acuzîndu-se singur cu durere. e 

' -Cînd -posezi un lucru trebuie. să ştii să-l păstrezi | 
Şi el, Sancho Perez, neglijase în mod şinios această 
obligaţie importantă. 

După ce hangiul î îi lăsă singuri în cîrciumă, Sancho 
Perez îi înştiință că nici prin gînd nu-i trecea să-şi rişte 
capul sau să primejduiască viaţa tovarășilor săi de arme 
într-o luptă cu coloniştii. Cel mai deştept cedează tot- 
deauna | Nu ar fi fost prudent să se aventureze pe do- 
meniile lucrate de oameni, pentru că indienii ăştia bă- 
nuitori ar putea să presupună că vor să facă măsurători, 
ca să le ia înapoi pe căi legale bunul cîştigat ilegal 
care dăduse — don Sancho trebuia s-o recunoască — 
recolte mănoase. De fapt, după opt ani de zile, și aşa 
nu mai erau şanse prea mari, chiar dacă erai în relații 
excelente cu guvernul 'la putere. za 


655 


— Atunci ne lăsăm păgubaşi ? întrebă Grundlinger 
abătut. Fusese atît de fericit la gîndul că va fi din nou 
activ şi că va avea asigurat un venit modest | 

—'Să ocolim, ca. să ajungem sus pe munte din altă 
direcţie, propuse don Alonso. . 

— Las’ că ce-i amînat nu s-a uitat! N-avea grijă, 
doctore, ọ să scoatem uraniu din muntele meu. 
` — Dacă există, completă Grundlinger, dar don San- 
cho trecu generos peste aceste cuvinte necugetate si 
continuă, 

_— Arată-ne harta. 

Urmă o lungă consfătuire. Trebuiau să pornească “pe 
jos: Prin tot versantul de nord, pînă la lanţul de munți, 
nu exista însă o altă trecere practicabilă, sau cel puţin 
nici una care să-i pună la adăpost de coloniştii pri- 
mejdioşi. 

Aşadar, singura soluţie era să se întoarcă la Bogotá 
şi să pornească apoi pe alt drum, să reînceapă întreaga 
expediţie. În nord, pămîntul era stîncos, sfărimicios, sã- 
rac, astfel încît se putea afirma cu certitudine că nu 
ispitise pe colonişti. 

Şeile fură coborite de pe cai, instrumentele de pe ca- 
tiri şi totul aşezat din nou în maşină. 

Hangiul se apropie cu paşi rari. . 

— Cum aşa ? Domnii au hotărît să plece? Imi pare 
rău! - 

— Desigur, ştiai doar. Te rog, deci, să-mi restitui 
banii ce ţi i-am dat pentru cai şi pentru catiri.: 
` — Poftim? 

— Nu pot folosi animalele, în consecință stricăm 
tîrgul. 

De data asta, însă, socoteala de acasă a lui don San- 
cho nu se potrivea cu cea din tîrg, căci hangiul ripostă : 

— Pe mine nu mă priveşte pentru ce aţi cumpărat 
icaii. şi catîrii. Eu vi i-am procurat cu intenţiile cele 
mai onorabile şi mai lăudabile, dorind să vă fiu de fo- 
los, aşa cum mă străduiesc totdeauna să-mi servesc 
clienţii, Cine v-a spus că animalele au fost ale mele ? 
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Eu am alergat în dreapta și-n stînga ca să fac rost de 
ele ; acum sînt proprietatea dumneavoastră, eu nu mai 
am de ce să-mi bat. capul cu ele ! Eu am fost misit, nu 
negustor, şi între oameni corecţi o vînzare încheiată ră- 
mîne încheiată. Unde am ajunge dacă am viola legile 
fundamentale ale moralei ? l 

— Asta-i culmea! cîrîi. don Sancho înfuriat. Auzi, 
să-i permită escrocului și mincinosului ăstiia de han- 
giu, instalat primar de guvernul conservator, să-i facă 
lui morală ! Acuma ce să fac cu dobitoacele astea, în- 
trebă el în cele din urmă, după ce se liniştise într-o 
oarecare măsură. l | 

— Încărcaţi-le în maşină şi duceţi-le la Bogotá, îl 
sfătui indianul cu un rînjet răutăcios. 

— Cumpără-le dumneata. că 
= — Ce. să fac cu gloabele astea? Consumul. cărnii 
de cal e interzis pe la noi şi nici măcar de aşa ceva 
nu-s bune mortăciunile astea. 

Între timp ajunseseră în faţa casei, unde aşteptau ani- 
malele despuiate, fără şei. Hangiul dădu cîteva lovituri 
icu palma pe gîtul lung al calului cel mai bătrân şi-i 
arătă : 

— Numai piele şi oase ! 

— N-ai să mă laşi în încurcătură. 

— Nişte gloabe nenorocite ca astea ! În fine, ca să 
vă dovedesc devotameritul meu şi ca să vă:scap de be- 
lea, vă dau cîte douăzeci de pesos pentru fiecare. 

— Şi ai vrut să-mi iei chirie treizeci de pesos pe zi... 
Mi-ar fi revenit mai ieftin. Şi eu ţi-am dat cîte cinci- 
zeci de pesos de fiecare cal şi şaizeci de fiecare măgar. 

— Dar aţi avut nevoie de ei — replică. hangiul — 
pe cînd eu, ce să fac cu mortăciunile astea ?. 

În cele din urmă căzură la învoială. şi, spumegînd de 
mînie, don Sancho încasă cîte douăzeci. şi cinci de pe- 
sos- de animal. i 

Căutătorii de comori se întoarseră în Capitâlă învinşi. 


Cîteva zile mai tîrziu, porniră din nou la drum. De 
data aceasta, don Sancho fusese înţelept şi cuminte şi 
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tratase în prealabil cu -un vecin, prieten din Bogotá, 
pentru a închiria animale, 

Se căţărară pe stînci, şi inginerul Grundlinger găsi 
vîna de minereu care conţinea beril. Nu numai beril, 
ci şi smaragde. Sancho 'şi Sanchito adunară un săculeţ 
plin de cristale frumoase, verzi, care, desigur, erau în 
majoritatea lor pietre limpezi; nu „picături de ulei“ 
scînteind albastru, ca smaragdele cele. mai nobile. To- 
tuşi, mina merita, să fie valorificată, mai ales cît timp 
se puteau feri cîteva din. cele mai frumoase pietre de 
rapacitatea guvernului (fiecare proprietar de mine fiind 
obligat să pună la dispoziția statului bogățiile subso- 
lului). Proiectau să înceapă lucrările pentru o mină 
proprie. 

Nu găsiră, însă, uranium şi nici urmă de pehblendă, 
brogerit, cleveit:sau carnotit. 

Inginerul Grundlinger fu însărcinat cu lucrările de 
instalare a minei. Don Alonso avea să se mulțumească 
mai departe cu fabrica de cauciuc. 


r 


‘CAPITOLUL L 


În ce fel e păzită ordinea 


Timpul trecea. Întreprinderile lui don Sancho mer- 
geau ca pe roate; noua mină de smaragde promitea 
să devină o afacere bănoasă şi fabrica de cauciuc adu- 
cea profituri frumoase. Don Alonso izbutise să-i procure 
de luciu în fabrică şi. studentului Manuel. Alvarez,” în 
calitate. de asistent 'pe lîngă Belisario -Romero, chimis- 
tul întreprinderii. 

— Are un braț ţeapăn tînărul, e drept, a avut un 
accident nenorocit, dar e un specialist excelent, îl re- 
comandase don Alonso. 
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Se ferise să pomenească de prilejul cu care suferise 
acest accident. Manuel era un tînăr de ispravă şi avea 
nevoie de bani ca să se însoare cu o fată fermecătoare. 

Don “Alonso se simţea de prisos. Sancho Perez părea 
şi el sătul de afaceri ! pusese în practică o serie de idei 
şi nu mai dorea decît să facă din copiii săi nişte creş- 
tini bine educați. Don Alonso nu se considera însă obli- 
gat să-şi dea mai departe contribuţia şi în această pri- 
vințä. 

Se simțea cu tótul de prisos. Nici revistele nu-i mai 
făceau plăcere : de cînd eşuase în încercarea de a se 
călăuzi după propriile sale păreri, don Alonso se îndoia 
de adevărul celor expuse în presă. 

Partidul conservator îşi consolidase puieron Ales 
rile prezidențiale băteau la uşă, dar candidatul liberal 
renunţase la luptă. Guvernul decretase stare de asediu: 
şi dizolvase . Camera şi Senatul. „Libertatea. a murit... 
conservatorii se amestecă peste tot. Oare altfel... poate 
că sînt prea bătrîn ca să fac o lume mai bună, sînt alții 
tineri, elevii mei, dar cine mai vrea să-mi fie elev 2“ 

Don Alonso profită de primul pretext ce se oferea 
şi plecă cu- avionul spre Santa Lucia, satul lui iubit. Și 
acolo .domneau neliniştea, nemulțumirea, insecuritatea. 
Guvernul angajase poliţişti noi ca să curețe regiunea, 
de adversari. i 

Don Alonso se afla cu Arturo Rojas în salonul hote- 
lului doiiei Alejandra: Arturo Rojas fusese concediat. 
Era un om sfîrșit. Totul se afla sub controlul lui Sancho. 
Perez şi depindea de el. În calitatea lui de radical de 
stînga, Rojas era privit cu ochi răi. El era şeful libe- 
ralilor, dar campania electorală fusese contramandată, 
“Totuşi îi -neliniştea pe conservatori, care doreau să-şi 
aleagă nesupăraţi candidatul cu o: cît mai mare niajo- 
ritate de voturi. i 

— Pentru-ce toate astea ? oftă Rojas, Ne-am luptat 
cu morile de vînt... 

— Şi farul nu mai luminează de la nouă aprilie în- 
coace. i 
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Asta se întîmplase în 9 aprilie 1948; acum erau în 
1949. 

„Dacă aş avea acum o criză de malarie — gîndi don 
Alonso — nu i-aş mai putea rezista Diavolului şi aş fi 
nevoit să cred în neant... 

„Uşa se deschise cu putere. Era poliţia. 

— Don Alonso Quijano y Bueno ? întrebă polițistul. 

Don Alonso recunoscu uluit în gardianul ordinii pu- 
blice pe vechiul său „prieten“ Pedro Gines, meşterul 
Gines, care-i construise şi-i dărîmase hornul, Pedro Gi- 
nes actorul, hoţul de buzunare, piratul. 

— Ce cauţi dumneata aici? întrebă el numaideciît, 
afabil şi prietenos. 

— După cum vedeţi, sînt sergent de poliţie. 

— Asta mă miră, spuse don Alonso. 

— Pe mine nu, observă domnul Rojas. 

— Aici trebuie să domnească liniştea, spuse 'Gihes. 
Cetăţenii străini care circulă în scopuri politice piimej- 
duiesc liniştea tuturor. 

— Eu nu fac politică; mă cunoşti de mult, meştere 
Gines. 

— Tocmai fiindcă vă cunosc sînt nevoit, în interesul 
securității şi al liniştii țării, să vă arestez | îi explică 
Pedro Gines... Am şi telegrafiat la Bogotá în legătură 
cu dumneavoastră, adăugă el drept încurajare. 

— Pentru ce mă arestezi? ` 

— Pentru că îi aţiţi pe rebelii de aci la nesupunere, 
pentru că vă vede toată lumea în tovărăşia unor revo- 
luţionari, a unor elemente subversive, ca Artūro. Rojas 
de pildă. Cunoaştem activitatea dumneavoastră, aţi avut 
legături cu Rusia, asta nu se uită..(„„Ce tot trăncănea ?“ 
Don Alonso considera 'afirmaţiile lui Pedro Gines atit 
de demente şi de neverosimile, încît nu se osteni să le 
înlăture.) Aţi cerut arestarea unor oameni care erau 
pentru un regim de ordine... Arturo Rojas. e columbian. 
dar dumneavoastră sînteţi un străin indezirabil, 

— V-am salvat odată pe dumneata şi pe Fatima din 
ghearele poliţiei. Ce s-a întîmplat cu Fatima ? 
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— Vă rog să nu vorbiţi cu atîta familiaritate despre 
soţia mea, îl avertiză demnul reprezentant al ordinii. 
Fiindcă ştiu că aparţineţi societăţii înalte, vă îngădui să 
locuiţi. mai departe la hotel. Numai că mă voi vedea 
silit să pun un om de pază şi vă rog respectuos să nu 
părăsiţi hotelul înainte de a vă îngădui noi.. . E vorba 
doar 'de cîteva zile. i 


Domnul Varkany intră în biroul lui don Sancho. 

— Ce mai faci ? îl întrebă acèsta politicos; 

— Bine, adică... nici eu nu ştiu... sînt iar singur, am 
renunţat din nou la soţia 'mea, vreau să spun că am 
expediat-o. 

— Cum? 

— Fosta mea soţie mai are un soţ la Viena. Noi doi 
am evoluat în mod diferit şi nu ne mai puteam înţe- 
lege. Se întoarce în Europa. Am condus-o la vapor. 

- — Morala tinerilor de azi, oftă don Sancho. Nu mai 
înțeleg nimic în lumea asta. Şi cărui fapt datorez vizita 
dumitale ? 

— Ştii cu cine m-am întîlnit pe litoral? Cu don 
Alonso Quijano y Bueno. 

— Nu se poate, el e la Santa Lucia. 

— Nu, a plecat din ţară, adică, mai precis, a fost 
expulzat. 

'— Cum ? Domnul Perez sări în sus îngrozit. Au în- 
drăznit să-l expulzeze şi eu n-am habar ?, Aş fi... Dis- 
poziţia asta va fi anulată. 

— Prea târziu. Don Alonso s-a supus hotărîrii şi, după 
cum mi-a declarat, nu şi-a înştiinţat intenţionat prie- 
tenii de neplăcerile prin care a trecut. A acceptat să fie 
expulzat. 

— Asta pune vîrf la toate, strigă Sancho Perez. 

— Orgoliul spaniolului... Varkany încerca să explice 
în felul acesta procedeul sau mai bine zis refuzul de a 
proceda al lui don Alonso. 

— Incăpăţinarea lui, îl corectă don Sancho prost 
dispus. Ce-i de făcut? 
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— "Nu-i nimic de făcut. A refuzat cu hotărîre să-mi 
divulge locul de destinaţie spre care se îndreaptă... va- 
porul se opreşte în. nenumărate porturi. A plecat cu va- 
potul, spunea: că cine porneşte. să facă cuceriri — ase- 
menea strămoşilor. săi — trebuie să simtă sub picioare 
puntea vasului. Avionului îi lipseşte- încă vîrsta roman- 
tismului... Mai spunea că porneşte în căutarea liber- 
tăţii, spre libertate, spre libertate... Dar n-a destăinuit 
încotro. si | î i 

— Îmi rămîn fabrica. de cauciuc, liceul şi mina de 
smaragde; bolborosi. don Sancho, vorbindu-şi mai cu- 
rînd 'sie însuşi decît domnului Varkany, A făcut totuşi 
lucruri mari pentru ţara asta ingrată... | 

Varkany observă în gînd că moştenirea alină uneori 
durerea celor rămaşi. 

Don Sancho şedea la masa de scris cu mîinile. îm- 
preunate; O lacrimă se rostogoli din. ochiul lui stîng, o 
alta miji în colţul pleoapei drepte... apoi don Sancho 
îşi plecă încet şi mîhnit.capul pe mîinile împreunate. 


POSTFAȚĂ 


În primii ani ai secolului al XVII-lea iese de sub tiparniţele 
din Spania una dintre cele mai uriaşe cărți ce s-au scris, vre- 
odată. Destinul ei, ca al tuturor luarurilor excepţionale, este 
oarecum straniu, iar influența ce-a exercitat-o asupra dezvol- 
tării ulterioare a culturii europene a fost rareori şi totdeaunh. 
zadarnic contestată. | l 

Este straniu destinul acestei cărţi numite Iscusitul. hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, pentru că fiind scrisă în bună parte 
între zidurile temniței din Sevilla, reprezintă totuşi o realizare 
cum nu se poate mai echilibrată a geniului uman şi e impreg- 
nată de umorul cel mai senin şi mai sănătos. La fel de curios 
apare -de bună-seamă şi faptul că lovitura de graţie dată pe 
plan moral uneia dintre instituțiile specifice: ale feudalităţii 
avea să se producă între graniţele Spaniei, ţara ce nu va 
reuşi nici în vremea noastră să se smulgă cu totul din cătu- 
şeld orânduirii feudale. - 

Asemenea gînduri cu privire. la povestea veşnic vie a Cava- 
lerului 'Tristei Figuri vor răsări în mintea oricui va citi 'cartea 
lui Diego Viga intitulată Cavalerul Libertăţii. Pricina nu stă 
în: pagina din Cervantes: pusă ca un fel de' motto în fruritea 
cărţii, ci este mult mai adîncă. Într-adevăr, Diego Viga îşi con- 
struieşte romanul pe baza unui strîns paralelism cu Don Qui- 
jote al lui Cervantes, iar acest paralelism merge pînă la -iden- 
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titatea de nume între eroii săi şi ai vestitului clasic spaniol 
şi tinde -desigur să zugrăvească un Cavaler al Tristei Figuri aşa 
cum s-ar arăta el nu la răscrucea dintre veacurile XVI şi XVII 
ci către mijlocul veacului XX. 
„Toate acestea trebuiesc arătate de la bun început, pentru că 
tocmai în paralelismul amintit stă „cheia“ romanului Cavalerul 
Libertăţii şi ni se pare că fără ajutorul acestei „chei“ mesajul 
lui ar fi în bună parte sărăcit. 


Despre Diego Viga, scriitor de limbă germană care locuieşte 
de multă vreme în America Latină, se ştiu foarte puţine lu- 
cruri în afară de cele pe care opera. le spune totdeauna despre 
cel ce a zămislit-o. Prin acdstă operă Diego Viga se arată însă 
a fi un scriitor foarte bine orientat în problemele vremii și a lumii 
în care trăieşte, un umorist fin şi un creator de personaje care 
rămîn în mintea cititorului — pline de viață şi purtătoare de 
adinci semnificaţii. Romanul Cavalerul Libertăţii este o operă 
interesantă nu numai prin încercarea doveditoare de multă în- 
drăzneală a parodierii lui Cervantes, ci şi prin mediul şi lumea 
pe care ne-o înfățișează: America de Sud în vremea celui de 
al doilea război mondial. 


„După cum a putut vedea cititorul, personajul central din 
romanul lui Diego Viga este un profesor spaniol silit de bar- 
baria regimului franchist să-şi părăsească patria crucificată și 
să ia drumul surghiunului. Fecior de oameni așezați și cu so- 
coteală, crescut în respectul valorilor. tradiționale şi a bunei- 
cuviințe burgheze, dar din anume pricini lipsit de supraveghe- 
rea părinţilor, el fuge la virsta de treisprezece ani cu o 
dansatoare care i-ar fi putut fi mamă, dacă nu chiar şi bunică, 
făptuinid astfel nu numai o nebunie de adolescent, ci şi prima 
dintre aventurile lui doveditoare de necuprinsă naivitate. Tot 
în anii tinereţii sale averea familiei se spulberă în cadrul unor 
speculații financiare și astfel viitorul nostru profesor, se vede 
silit să folosească. dezinteresata:i pînă atunci dragoste de şti- 
ință, în vederea ocupării unei catedre în învățămîntul mediu. 

Fire domoală, în ciuda poimenitei năzdrăvănii săvirşite în 
pragul adolescenţei, eroul nostru se simte o vreme foarte bine 
la adăpostul unei armuri de hirtie alcătuită din cărţile lui de 
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ştiinţă şi din preocupările-i savante. Nu se interesează în nici 
un fel de cele ce se întîmplă în jurul său. Totuşi indiferența 
asta nu poate dura la nesfirşit, pentru că bubuiturile: tunurilor 
fasciste sparg liniştea în care se complace la. adăpostul para- 
vanului de cărți şi nu-i mai îngăduie „seninele“ preocupări 
ştiinţifice. 

În momentul acela profesorul nostru îşi aminteşte că nu e 
prea multă vreme de cînd o. seamă de spanioli inimoși şi ves- 
tiți au trecut oceanul şi au dus pd alte pămînturi stindardele 
catolicilor regi ai Spaniei, Cu gîndul la aceşti străbuni, se ho- 
tărăşte să treacă şi el oceanul, pentru a-şi asigura astfel posi- 
bilitatea de a rămîne mai departe fidel preocupărilor sale şti- 
inţifice şi cît mai departe de zgomotele vieţii din jur. 

Profesorul nostru poartă:un numa celebru: Don Alonso Qui- 
jano y Bueno. Cu aproximativ trei secole şi jumătate în urmă, 
un alt Alonso Quijano . plecase de acasă, după ce izolarea în- 
tre: meterezele munţilor de hîrtie .alcătuiţi din cărţile cu 
isprăvi cavalereşti îl scosese din minţi. Istoria păţaniilor acelui 
hidalgo de demult. este îndeobște bine .cunoscută, căci nu 
mult după prima sa plecare a cunoscut faima sub numele de 
Don ‘Quijote de la Mancha, Cavaler al Tristei Figuri. Istoria 
modemului cavaler, profesorul Alonso Quijano y Bueno,. ne 
este înfăţişată acum; în! cartea care se numeşte Cavalerul 
Libertăţii. 

Don Quijote. plecase în hie cu lancea şi spada, călare pe 
Rocinante şi însoţit. de Saiicho Panza, pentru a readuce printre 
oameni bunele obiceiuri şi alesele. virtuți ale cavalerilor rătă- 
citori din vremurile - apuse. Don Alonso Quijano, profesorul şi 
omul de ştiinţă, ar vrea să-și folosească priceperea şi cunoştin- 
tele pentru apărarea libertăţii şi: pentru asigurarea buneistări 
a oamenilor.. Mînat permanent numai de cele: mai admirabile 
intenţii, niciodată, tulburat de vreun gînd ascuns și vrăjmaș, 
niciodată cu. năzuinţi spre vreun folos personal, -profesorul 
Alonso. Quijano va fi oricînd gata să slujească şi să-şi. consacre 
toate forţele, cunoștințele şi talentele unor cauze drepte şi fo- 


lositoare. Ca profesor la . Universitatea din Bogotá — căci Co- 
lumbia şi-o aleseșe ca patrie adoptivă, pentru bunul motiv că 
purta numele unui. om de mare curaj — se va devota studen- 


ților şi ştiinţei. Ca, organizator şi conducător al unei fabrici de 
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medicamente se va strădui din toate puterile'pentru a pune 
pe picioare un lucru temeinic; ca explorator în junglă — în 
căutare de chinină sau de câuciuc — va munci cu toată ab- 
negația, convins fiind că dă o mînă de ajutor, acolo unde se 
află şi în măsura în care poate, pentru izbînda combatanţilor 
de pe fronturile de luptă antifasciste. În fine, de orice treabă 
se apucă vrea s-o ducă la bun sfârşit şi i se consacră cu entu- 
ziasm. Greutățile îl dor, insuccesele îi sfişie inima şi venalita: 
tea celorlalţi îl indignează. : 

`- Dar; în mijlocul atîtor onorabile strădanii, în toiul atitor: pre- 
ocupări cum nu se mai poate mai serioase şi cărora li 'se 
consacră cu adîncă convingere, profesorul vAlonso Quijano stîr- 
neşte adinci sentimente de compătimire, ca şi celebrul său îna- 
intaș care se 'lupta cu morile de vint și lua hanurile prăpă- 
dite drept. strălucite. castele. Profesorul. Alonso Quijano este o 
permanentă victimă a ticăloșiei celor din jur. Pentru el, afla- 
rea unei rețete sau a unei formule ce oferă soluționarea urei 
probleme de chimie este un lucru simplu; poate găsi rezolvări 
îndrăzneţe unor probleme ştiinţifice destul de complicate pen- 
tru nivelul la care condiţiile mediului îi îngăduie să se ridice, 
dar foarte greu va observa că este păcălit, -că la adăpostul fur- 
mizat de prestigiul numelui său se fac cele mai murdare afaceri 
şi se pun la. cale înşelătorii uriașe. 

De fapt, don Alonso nu este decît intelectualul care încă nu 
ştie că limitarea la preocupările lui oricît de înalte, izolarea 
în orice „tum de fildeş“, fuga de masele populare .şi ruperea 
de problemele vremii reprezintă în realitate o trădare a me- 
nirii lui şi-o autocondamnare la sterilitate. Don Alonso are per- 
manentă oroare de chestiunile” politiog, deşi. este evident că 
pricinile pentru care a fost silit să-şi părăsească țara sînt întru 
totul politice. Merge cu naivitatea şi neștiința pînă la'a socoti 
că libertatea poate fi cumpărată cu bani, nedîndu-și seama că 
niciodată n-a fost adusă pe lume altfel decît prin 'luptă. 
Este convins că şi-a făcut datoria întreagă dacă a- rezol- 
vat problemele lui profesionale şi e totdeauna gata să-și 
limiteze contactul. cu lumea la relatările ziarelor, luînd afirma- 
țiile lor drept adevăruri. incontestabile. Dar în felul acesta el 
rămîne în mod fatal străin de viață, de adevăr şi de' realitate. 
În permanență gata -să depună oricîte eforturi spre a duce la 
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bun sfîrşit o acţiune pe care o crede valoroasă și folositoare 
pentru oameni şi pentru cauza libertăţii, aşa cum o înţelege 
el, arareori însă. — sau în orice caz numai atunci cînd este 
prea tîrziu pentru a împiedica răul — își va da seama că pe 
temelia eforturilor sale creatoare alții vor face afaceri murdare 
și vor trage foloase materiale importante. 

"S-ar părea că în anumite momente înţelege totuși că' rapor- 
turile dintre el .şi .capitalist, omul „practic“ care: îl finanţează, 
care dă viaţă ideilor sale, nu sînt chiar: normale. Uneori își 
dă chiar seama că în lumea burgheză „libertatea“ înseamnă de 
fapt libertatea de a crăpa de foame. Nu este . departe 
de a înţelege aşa cum trebuie, în mod just, că ideile, cu- 
noştinţele și talentul: lui. sînt exploatate de un Sancho Perez, 
care le-a cumpărat ca. pe nişte, mosorele. Dar lucrul acesta nu-l 
duce nemijlocit la concluziile “fireşti,. tocmai pentru că din 'sis- 
temul lui de gîndire lipseşte legătura cu viaţa, confruntarea 
speculațiilor intelectuale cu practica. Aşa de pildă, don Alonso 
vede în cele din urmă că fabrica de medicamente sau cea de 
vin sînt niște înşelătorii ordinare. Om de- înaltă şi pură ţinută 
morală fiind; nu poate admite nici un moment așa ceva şi se 
depărtează cu oroare: de escroci — sau cel puţin aşa i-se pare 
lui că procedează, Dar din păcate se limitează la aceasta, Nu 
se întreabă cine anume a avut interes ca pe baza' strădaniilor 
şi totalei lui bune-credinţe să înjghebeze o afacere murdară, o 
înşelătorie neruşinată, și mai ales nici cine anume a fost în- 
şelat — în afară de el — sau mai bine zis'cine a plătit, pe 
spinarea cui au ` tras foloase materiale Sancho, Perez şi cei- 
lalți. Mîùat de arzătoarea-i dorință de a' veni în ajutorul popoa- 
relor care luptau împotriva tiraniei fasciste, la o vîrstă destul 
de înaintată don Alonso pleacă încărcat de vise să caute în: 
junglă mai întîi 'chinină şi apoi cauciuc. Foloasele sale perso- 
nale sînt inexistente, ba mai mult: nu culege de pe urma 
eforturilor şi primejdiilor înfruntate decit supărări, jigniri şi pre- 
judicii' morale. În schimb, Sancho Perez şi reprezentanții marilor 
societății nord-americane își. umplu buzunarele. Don Alonso nu are 
însă nici acum puterea de a se trezi la realitate, Și nu se limitează. 
la atâît,; căci trece nepăsător, sau în orice caz tot cu ochii închiși, 
pe lingă o altă situaţie care ar fi trebuit să-l trezească: faptul 
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că Sancho Perez, deşi a stat frumuşel în capitală, devine pro-: 
prietarul junglei desțelenite de alţii îmbogăţindu-se în chip pră- 
dalnic de pe urma băştinaşilor cu strădaniile cărora a scos din 
junglă sucul arborilor de-cauciuc. 

“Toate acestea don Alonso nu le vede, aşa după cum, în 
nebunia lui, don Quijote nu vedea că turmele-s turme şi, nu 
armii vrăjmașe. Este adevărat că nici nu prea are norocul -să 
întilnească un om în stare să-i deschidă ochii, : Dacă s-ar fi 
găsit cineva să-l zguduie ca să-i arate adevărul, este mai mult 
decît probabil că ar fi înţeles şi s-ar fi trezit. Dar nu în- 
tîlneşte un asemenea om,-iar singur sa arată a nu fi în stare 
să se trezească şi să ajungă la înţelegere. Există totuși în cartea 
lui Diego Viga un om care, chiar dacă nu i-ar fi putut arăta 
lui don Alonso adevărul întreg și curat, l-ar fi putut cel puţin 
pune pe calea cea bună. Este vorba de Arturo Rojas, cel 
care-i organizează. pe muncitorii din junglă și conduce coope- 
rativa lor. Din nefericire însă, nici. Rojas nu a ajuns la 
înţelegerea întreagă şi limpede a lumii din jur, iar relaţiile 
dintre don Alonso și acest om destoinic, atît de urit de bogă- 
taşul Sancho Perez, sînt destul de firave şi între cei doi nu 
se încheagă o prietenie care ar putea duce la comunitate de 
idealuri şi simțăminte. Don Alonso rămîne mai departe orb, 
este mai departe gata să vîndă lui Sancho Perez — atunci 
cînd acesta. din urmă binevoieşte să cumpere — idei- şi pri- 
cepere. În felul acesta, Sancho Perez continuă să transforme 
bunurile pomenite în aur pentru el şi. în necazuri, deziluzii 
şi umilințe pentru cel a cărui minte le-a zămislit şi care — 
fiindcă altceva nu-i rămînea în condiţiile date — le-a vîndut 
pd cîțiva. gologani. 

Şi în ultima-i încercare, don Alonso rămâne. dicela naiv de 
bună-credință. Totdeauna a crezut cu tărie în existența liber- 
tății şi în frumusețea sacrificiului închinat apărării ei. Pentru 
a apăra libertatea ameninţată şi adevărul urgisit, vrea să lupte 
cu ajutorul unei reviste pe care s-o conducă el, fiind încă în- 
credințat că presa apără adevărul sau mai bine zis că poate 
să-l. apere, pornind şi bizuindu-se numai pe bună credinţă. 
Dar — bineînţeles — şi. aici dă greş. Nu izbuteşte decît să-şi 
procure alte supărări și noi umilinţe. 
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Dezgustat, se duce la Santa Lucia, unde începuse odini- 
oară munca pentru înjghebarea fabricii de cauciuc, proprieta- 
tea lui Sancho Perez. Aici se întîlneşte pentru ultima oară cu 
Arturo Rojas, care e acum şi el un! om sfîrşit: a fost dat afară 
şi se pare că a renunţat la orice fel de luptă. Cit despre don 
Alonso, pentru: vina de a fi stat de vorbă cu oameni cunos- 
cuţi ca tulburători ai ordinei şi pentru vini ale sale mai: vechi, 
în special din vremea cînd conducea revista, este arestat şi 
expulzat. 


Sfârşitul povestirii întîmplărilor profesorului Alonso Quijano 
este diferit de cel al vechii istorisiri despre cavalerul cu ace- 
laşi nume. Profesorul Alonso Quijano, profund scîrbit, primește 
oarecum ca pe o uşurare expulzarea şi refuză să-şi anunţe pri- 
etenii şi protectorii care de bună-seamă - ar fi izbutit să 
obţină anularea ordinului de expulzare. Aceasta arată că totuşi 
profesorul a început să înţeleagă, să priceapă cel puţin .că so- 
cietatea în care trăieşte „pu-i prea bine alcătuită şi că pentru 
unii oameni cinstea, buna-credinţă, munca și talentul nu au 
prea mare preţ. Un astfel de început poate fi punctul de pornire” 
către o înţelegere largă şi nimic nu ne opreşte să presupunem 
că profesorul va ajunge la ea. Dar, spre deosebire de cava- 
lerul rătăcitor din vremi de demult, el nu are bucuria de a 
putea arăta altora că a ajuns să descopere adevărul şi că 
rătăcirea lui a luat sfârşit. Bătrînul don Quijote de la Mancha 
îşi putea încunura zilele cu acea splendidă şi plină dă adevăr 
constatare că „viaţa nu mi-a fost chiar atît de anapoda încît 
să las după mine faima de smintit“. Profesorul' Alonso Qui-. 
iano, “Don Quijote al vremii noastre, nu poate avea fericirea 
de a rosti un astfel de adevăr. Viaţa lui nu a fost nici goală 
şi nici ticăloasă. O spune de altminteri chiar Sancho Perez, 
cînd afirmă că profesorul „a făcut totuşi lucruri mari pentru 
țara asta ingrată“. (Sancho Perez se gîndeşte la fabrica de cau- 
ciuc, la liceul particular şi la mina de smaragde — bunuri 
care-i rămîneau doar lui de pe urma profesorului Alonso Qui- 
jan» şi nu ţării ingrate.) Viaţa profesorului a fost deci. plină, 
dar anapoda. A muncit mult, cu folos și cu cinste. A creat, 
prin priceperea şi strădaniile lui bogății mari, dar el n-a cules 
decît umilinţe, mai mult chiar, s-a văzut alungat ca un om 
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de nimic, ca un element destructiv. De pe urma muncii lui 
s-a îmbogăţit Sancho Perez şi societăţile americane, dar el n-a 
ajuns să priceapă bine de ce băştinaşii îşi pierd pămînturile 
şi muncitorii din fabricile lui Perez gem sub pumnul de fier 
al proprietarului îmbogăţit cu sprijinul hotărâtor al inventivi- 
tăţii unui profesor emigrat. 

Adevărul e că, dat fiind lumea în care a trăit şi în care şi-a 
însușit concepţiile lui despre lume, nu putea ajunge decit la 
acest rezultat. Viaţa acestui Don Quijote modern nu putea fi 
decît „anapoda“. Şi este evident că cititorul va trage conclu- 
ziile ce se. impun de la sine., 

Încolțit de toate -'vicisitudinile, de toate racilele haosulu 
creat într-o orînduire capitalistă şi lipsit de sprijinul fundamen- 
tal al unor concepții ştiinţifice capabile să-l facă să vadă şubre- 
zenia teoriilor proprii — în care adeseori speculaţiile idealiste 
altemează cu speculaţiile religioase — don Alonso Quijano era 
în mod fatal condamnat să treacă prin toate încercările călă- 
torului plecat pe mări fără busolă. 
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